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Après  les  nombreux  travaux  consacrés  à l’Exposi- 
tion universelle  de  1878  et  les  deux  années  écoulées 
depuis  sa  clôture,  il  semble,  au  premier  abord, 
inopportun  et  superflu  d’en  publier  un  nouveau.  Si 
l’on  réfléchit  néanmoins  que  les  ouvrages  antérieurs, 
tous  plus  ou  moins  inspirés  par  l’actualité,  demeu- 
rent par  conséquent  plus  ou  moins  hâtifs,  superficiels 
et  incomplets,  on  reconnaîtra  qu’un  livre  plus  longue- 
ment élaboré  peut  avoir  son  utilité  et  combler  une 
lacune.  Les  beaux-arts,  notamment,  qui  ont  été  pen- 
dant l’exhibition  l’objet  d’études  multipliées  dans  les 
journaux  et  les  revues  du  monde  entier,  n’ont  pas 
trouvé,  après  la  dispersion  des  œuvres,  un  seul  com- 
mentateur qui  ait  voulu  reprendre  les  impressions 
fugitives  du  moment,  et  les  embrasser  dans  une 
synthèse  comparative  et  générale.  La  multitude  des 
productions  autant  que  leur  valeur  était  faite  à la 
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vérité  pour  décourager  les  critiques  ; elle  était  faite 
aussi,  on  en  conviendra,  pour  soutenir  l’attention, 
solliciter  l’analyse  et  provoquer  des  jugements. 

L’Exposition  universelle  des  beaux-arts  de  1878  a 
tant  d’ampleur  et  d’importance;  elle  tient  une  si 
grande  place  et  joue  un  si  grand  rôle  dans  l’histoire 
de  l’art  moderne;  elle  a laissé  enfin  une  empreinte 
si  profonde,  qu’il  paraissait  difficile  de  l’abandonner 
à l’oubli  ou  à l’éphémère  destinée  des  feuilles  vo- 
lantes, sans  chercher  à lui  donner  sinon  le  retentis- 
sement et  l’honneur  qu’elle  mérite,  du  moins  la 
part  de  lumière  et  de  mémoire  que  l’un  de  nous 
pouvait  lui  octroyer;  il  paraissait  difficile  de  voir  une 
manifestation  aussi  considérable  s’engouffrer  dans 
le  passé,  sans  essayer  de  la  saisir,  de  la  fixer  et  d’en 
offrir,  à défaut  d’un  tableau  monumental,  une 
image  fidèle. 

Telle  est  la  tâche  qui  a séduit  l’auteur  de  ce  livre 
et  le  but  qu’il  s’est  propose. 

Vivement  attiré  par  l’éclat  et  la  majesté  d’un  con- 
cours unique  jusqu’à  ce  jour,  il  a voulu  le  contrôler, 
afin  d’en  donner  un  inventaire  exact  et  un  sou- 
venir approprié. 

On  pourra  lui  objecter  qu’il  arrive  en  retard  sur 
la  curiosité  et  les  préoccupations  publiques  ; au  milieu 
des  crises  que  nous  traversons  et  des  secousses  qui 
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nous  agitent  journellement,  l’Exposition  de  1878 
est  déjà  loin  de  nos  pensées  et  a suivi  les  neiges 
d’antan. 

Il  prie  toutefois  le  lecteur  de  prendre  garde  aux 
considérations  suivantes. 


Il 


Dans  les  compositions  de  cette  espèce,  l’auteur 
se  trouve  pris  entre  deux  écueils  également  pé- 
rilleux : 

Il  doit  faire  vite  et  sommairement  pour  arriver  à 
temps  ; 

Ou  se  résignera  venir  tard  en  mettant  à son  livre 
le  temps  et  le  soin  nécessaires. 

Fournir  une  œuvre  rapide  et  partant  insuffisante 
dans  les  délais  fixés,  ou  bien  une  œuvre  fouillée  et 
développée  en  dépassant  les  délais,  telle  est  l’alterna- 
tive à laquelle  il  ne  peut  échapper.  Une  étude 
approfondie  ne  se  produit  pas  précipitamment.  Deux 
volumes  contenant  douze  cents  pages,  hérissés  de 
noms  d’artistes  et  de  titres  d’ouvrages,  médités, 
combinés,  coupés  de  divisions  et  de  subdivisions, 
semés  de  recherches  et  de  comparaisons,  plus  ou 
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moins  reliés  au  passé  par  des  réflexions  techniques, 

déroulant  enfin  dans  un  ordre  logique  l’art  con- 
temporain dans  les  deux  mondes,  ne  sauraient  s’écrire 
et  s’imprimer  en  six  mois,  ni  même  en  un  an.  L’intérêt 
de  l’actualité  s’effaçant  avec  le  fait  même  de  l’Ex- 
position, il  fallait  renoncer  résolûment  à tout  projet 
de  ce  côté,  pour  entreprendre  une  œuvre  de  plus 
longue  haleine,  d’une  conception  sévère  et  d’un 
intérêt  prolongé.  11  fallait  sacrifier  l’actualité  à 
l’œuvre,  si  l’on  ne  voulait  sacrifier  l’œuvre  à l’ac- 
tualité. 

J’ai  pris  le  premier  parti,  et  l’on  avouera  que  le 
sujet  méritait  cette  préférence  et  réclamait  quelque 
loisir. 

Les  accroissements  que  le  goût  et  la  connaissance 
de  l’art  ont  pris  dans  tous  les  pays  depuis  quelques 
années,  imposaient  à l’écrivain  des  devoirs  qui  ren- 
daient la  nécessité  plus  pressante. 

D’un  autre  côté,  l’actualité  était  moins  sacrifiée 
qu’il  ne  semble  à première  vue. 

Au  fond,  l’intérêt  du  concours  n’a  point  cessé  avec 
le  concours;  les  artistes  et  leurs  ouvrages  n’ont 
pas  disparu  avec  l’Exposition.  Ils  existent  dans  les 
diverses  régions  : ils  marquent  dans  le  mouvement  du 
siècle;  ils  représentent  non-seulement  une  partie  de 
l’action  et  de  la  gloire  du  jour,  mais  une  période  plus 
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ou  moins  longue  dans  la  vie  artistique  du  monde. 

Voilà  pour  leur  importance  intrinsèque. 

En  outre,  beaucoup  de  ces  productions  honorent 
leur  contrée  et  tiennent  un  haut  rang  dans  l’estime 
des  habitants,  parfois  dans  la  faveur  générale.  Plu- 
sieurs ont  leur  place  dans  des  musées  d’État,  des 
galeries  princières,  des  cabinets  célèbres;  elles  restent 
sans  cesse  sous  les  yeux  des  amateurs  locaux  et  des 
voyageurs  étrangers.  Elles  constituent  des  jalons 
précieux  au  milieu  des  évolutions  de  l’art,  et  sont 
acquises  à son  histoire;  joint  que  beaucoup  d’entre 
elles  forment  l’ensemble  de  la  vie  et  des  travaux  de 
leur  auteur. 

Pouvait-on  s’acquitter  à leur  égard  avec  quelques 
indications  banales,  et  se  contenter  d’un  salut  d’oc- 
casion ? Ne  fallait-il  pas,  au  contraire,  les  envisager 
soigneusement,  scruter  leurs  origines,  leurs  rapports, 
leurs  conséquences,  et  leur  donner  la  somme  d’étude 
que  l’on  doit  aux  ouvrages  durables?  Ne  fallait-il  pas 
enfin,  au  lieu  de  ne  voir  dans  l’Exposition  de  1878 
qu’une  exhibition  courante  et  passagère,  la  consi- 
dérer comme  l’expression  du  génie  de  notre  époque 
dans  l’un  et  l’autre  hémisphère,  et  la  prenant  pour 
base  d’enquêtes  multipliées,  en  faire  le  point  de 
départ  et  le  thème  d’une  analyse  de  tout  fart  con- 
temporain? 
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C’est  là  précisément  le  fond  et  le  but  de  ma 
publication. 

Je  n’ai  point  prétendu  donner  une  œuvre  d’ac- 
tualité, mais  une  œuvre  de  critique  et  d’histoire  appli- 
quée aux  diverses  manifestations  de  l’art  présent. 

J’ai  voulu  que  tous  les  connaisseurs,  les  amateurs 
de  chaque  pays,  les  partisans  de  chaque  école,  pus- 
sent rencontrer  dans  mon  livre  leurs  champions  et  les 
objets  de  leurs  éludes  ou  de  leurs  prédilections;  que 
chacun  pût  y puiser  des  impressions,  des  souvenirs, 
et  finalement  des  notions  suffisantes  pour  prononcer 
un  verdict  non-seulement  sur  telle  ou  telle  école, 
mais  sur  la  masse  des  écoles,  leur  caractère,  leurs 
éléments  et  leur  force  relative.] 

J’ai  voulu  enfin,  après  avoir  fourni  la  matière  aux 
appréciations  de  l’artiste  ou  de  l’amateur,  laisser  un 
relevé  aussi  complet  que  possible  des  hommes  et  des 
œuvres,  en  d’autres  termes  un  document  précis  sur 
l’art  pendant  la  seconde  moitié  du  siècle. 

Dans  un  âge  particulièrement  observateur  et  sa- 
vant, curieux  de  tous  les  témoignages  et  attentif 
à les  noter  pour  lui  comme  pour  la  postérité,  il  m’a 
semblé  qu’on  ne  pouvait  passer  devant  un  aussi 
grand  fait  que  l’Exposition  universelle  des  beaux- 
arts  de  1878,  sans  essayer  de  l’observer  et  de  l’enre- 
gistrer de  cette  sorte. 
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Je  me  demande  même  si  j’ai  suffisamment  creusé 
un  sujet  aussi  complexe  et  aussi  vaste,  et  si  je 
n’aurais  pas  dû,  au  risque  de  trouver  l’opinion  plus 
distraite,  lui  accorder  plus  de  travail  et  de  temps. 

J’espère  en  tout  cas  que  le  délai,  mal  accueilli 
peut-être  des  gens  superficiels,  sera  regardé,  au 
contraire,  par  les  lecteurs  sérieux,  comme  une  preuve 
d’application  et  de  respect. 

Ceux-là  verront  que  dans  une  entreprise  pareille  ie 
résultat  d’un  examen  scrupuleux  survit  au  fait  qui  l’a 
occasionné;  et  si  un  livre  traitant  deux  ans  après  de 
l’art  moderne  exposé  pendant  six  mois  au  Champ 
de  Mars  n’a  pas  le  piquant  d’une  esquisse  enlevée  et 
présentée  au  moment  même,  il  ajoute  au  profit  de 
renouveler  des  émotions  anciennes,  celui  d’établir 
avec  des  proportions  convenables  la  situation  géné- 
rale et  particulière  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
à la  lin  de  notre  siècle. 

Ne  pouvant  faire  le  tour  d’un  aussi  imposant 
assemblage  et  en  mesurer  les  perspectives  en  quel- 
ques mois,  je  lui  ai  consacré  deux  années,  appor- 
tant à cette  besogne  difficile  autant  de  zèle  et  d’abné- 
gation que  je  voulais  y mettre  de  conscience  et 
d’équité,  n’hésitant  devant  aucun  effort  pour  dresser 
un  tableau  juste  de  l’art  au  moment  où  nous 
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S’il  était  utile  de  plaider  les  circonstances  atté- 
nuantes, au  sujet  de  la  remise  inévitable  de  mon 
livre,  je  pourrais  alléguer,  comme  un  dernier  titre  à 
la  bienveillance,  que  le  compte  rendu  des  trois  Salons 
de  1878,  1879  et  1880,  que  j’ai  voulu  rattacher  à une 
série  commencée  depuis  un  quart  de  siècle,  sans 
mentionner  d’autres  fragments  de  journalisme,  ont 
encore  contribué  à des  retards  que  le  lecteur  peut 
juger  maintenant  en  toute  compétence. 

Devais-je,  mon  livre  achevé,  le  condamner  et 
reculer  devant  des  apparences  de  prescription  ou 
des  conjonctures  plus  ou  moins  intempestives? 

J’en  appelle  à tous  les  gens  de  lettres! 


ni 


Le  lecteur  connaît  la  raison,  la  donnée,  le  dessein 
principal  de  l’œuvre,  les  excuses  de  sa  tardive  ap- 
parition. 

Faut-il,  pour  l’instruire  complètement,  l’initier  au 
plan  et  au  mode  d’exécution? 

Désireux  de  faire  le  recensement  détaillé  des 
richesses  artistiques  réunies  au  Champ  de  Mars,  je 
fus  d’abord  troublé;  et  devant  l’immense  panorama 
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qui  tenait  toute  la  longueur  de  la  plaine,  j’éprouvai 
un  vif  moment  de  découragement. 

Que  faire  et  comment  faire?  Gomment  accorder 
un  mot  seulement  à chacun  des  spécimens  de  cette 
prodigieuse  collection  qui  tous,  à peu  près,  méritaient 
l’attention?  Le  catalogue,  incomplet  et  sommaire, 
formait  un  grand  volume  de  près  de  400  pages. 
On  ne  comptait  pas  moins  de  2955  tableaux  et  de 
882  statues  ou  bustes  en  ligne,  soit  un  total  de  3837 
morceaux. 

Jamais  on  n’avait  vu  dans  les  expositions  univer- 
selles une  telle  agglomération  ni  une  lutte  aussi  so- 
lennelle. 

Et  par  surcroît,  ces  tableaux,  statues  et  bustes, 
avaient  été  recherchés  et  triés  avec  une  sévérité 
jalouse.  Chaque  peuple  n’avait  envoyé  qu’un  choix,  et 
ce  choix  composait  vraiment  la  fleur  desproductions 
de  ces  dix  dernières  années. 

La  plupart  étaient  bonnes,  beaucoup  excellentes, 
quelques-unes  magistrales.  Chaque  peuple  déployait 
la  somme  de  ses  moyens  et  ne  se  présentait  au  com- 
bat qu’armé  de  toutes  pièces,  en  mettant  de  son  côté 
toutes  les  chances. 

Par  le  mérite  comme  par  le  nombre  des  objets, 
le  concours  dépassait  sensiblement  le  niveau  de  ce 
qu’on  avait  observé  jusqu’alors. 
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(Jue  Taire,  je  le  repète,  devant  une  telle  accu- 
mulation de  compositions  intéressantes  à divers  titres 
et  dignes  d’examen? 

Évidemment  la  critique  devait  à son  tour  choisir 
et  sacrifier,  sous  peine  de  faire  un  travail  inter- 
minable qui  n’eût  pu  jamais  voir  le  jour,  et  qui 
aurait  ajouté  à ces  dimensions  excessives  le  tort 
d’être  monotone  et  aussi  pesant  que  long. 

D’autre  part,  la  majorité  des  ouvrages  de  l’école 
française,  déjà  parue  dans  les  Salons  annuels,  était 
dans  toutes  les  mémoires.  Il  n’y  avait  rien  de  nou- 
veau à dire  sur  ce  point,  et  l’on  risquait  de  s’embar- 
rasser dans  d’inutiles  et  ennuyeuses  répétitions. 

En  cet  état  de  choses,  je  pris  le  parti  non  d’aban- 
donner, mais  de  résumer  l’école  française,  pour 
porter  mes  forces  sur  les  écoles  étrangères,  moins 
familières  au  lecteur.  Je  me  suis  donc  contenté, 
à l’égard  de  la  première,  d’énumérer  les  ouvrages 
connus,  les  disposant  dans  leur  ordre  de  génération 
et  de  famille,  indiquant  les  traits  distinctifs  et  géné- 
raux, afin  d’offrir  une  idée  juste  de  la  physionomie 
locale;  j’ai  insisté  seulement  sur  les  modèles  qui  se 
montraient  pour  la  première  fois. 

De  celte  manière,  chaque  œuvre  avait  une  mention  ; 
chaque  artiste  était  à son  rang,  et  le  lecteur  pouvait 
se  rendre  compte,  en  même  temps  que  du  sujet  et  de 
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la  valeur  des  morceaux,  du  fond  et  des  différentes 
parties  de  notre  art. 

Cette  tâche  remplie,  je  suis  arrivé  aux  étrangers, 
que  j’ai  discutés  de  mon  mieux,  sans  épargner  ni 
le  temps  ni  la  peine.  Après  avoir  commencé  par  la 
France,  qui  donnait  l’hospitalité  et  qui,  de  l’avis  de 
tous,  conduit  aujourd’hui  le  mouvement,  j’ai  continué 
par  les  écoles  entourées  d’un  éclat  historique  pour 
prendre  ensuite  celles  qui  étaient  descendues  plus 
ou  moins  récemment  dans  la  carrière.  Adoptant  en- 
vers toutes  le  même  plan,  j’ai  conservé  autant  que 
je  l’ai  pu,  malgré  certaines  difficultés  de  groupe- 
ment, l’ancienne  division  hiérarchique  par  genres, 
qui  m’a  paru  la  plus  rationnelle  et  la  plus  sûre.  Un 
coup  d’œil  rapide  jeté  sur  le  passé  de  chaque  peuple 
m’a  guidé  dans  l’estimation  des  travaux  actuels. 
Quelques  vues  d’ensemble  précédant  l’examen  des 
sections  particulières  ont  achevé  de  mettre  en 
saillie  le  caractère  du  sujet,  comme  les  visées  du 
critique. 

L’étude  du  présent  a succédé  naturellement  aux 
aperçus  rétrospectifs. 

Dans  toutes  les  catégories,  j’ai  suivi  chaque  artiste 
et  chaque  production  avec  le  développement  con- 
forme à leur  mérite,  revenant  sur  les  antécédents 
des  individualités  marquantes,  cherchant  toujours 
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l’école  derrière  l’artiste,  et  derrière  l’école,  la  tradi- 
tion, le  pays,  le  climat,  la  race,  comme  autant  d’élé- 
ments qui  devaient  me  révéler  l’essence  et  le  secret 
des  hommes  et  des  œuvres.  Chaque  tableau,  chaque 
statue  servait  ainsi  d’argument  démonstratif  et  for- 
tifiait les  théories  émises; 

Sobre  de  dissertations  et  de  formules,  n’en  usant 
que  pour  établir  les  principes,  j’ai  donné  la  parole 
aux  faits,  c’est-à-dire  aux  hommes  et  aux  œuvres; 
je  me  suis  efforcé,  en  dehors  de  mes  jugements,  de 
rassembler  les  noms  des  auteurs  et  des  ouvrages  de 
telle  façon  que  mon  livre  put  devenir  un  répertoire 
pour  les  érudits  et  les  collectionneurs,  et  que  chaque 
amateur,  dans  chaque  contrée,  pût  aisément  ressaisir 
les  siens. 

La  régularité  et  la  précision  de  la  méthode  choisie 
pour  les  motifs  exprimés,  la  multiplicité  et  la  simili- 
tude des  thèmes  ont  nécessairement  amené  quelque 
monotonie  d’exposition,  quelques  répétitions  ou  re- 
dites de  détails  pour  lesquelles  je  réclame  l’indul- 
gence. 

En  revanche,  cette  uniformité  aura  certainement 
l’avantage  d’apporter  plus  de  clarté,  de  cohésion  et 
d’ampleur  à la  masse. 

J’espère  finalement  que  l’ouvrage,  répondant  à 
certains  besoins,  ne  sera  pas  tout  à fait  inutile. 
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L’école  française  est  révisée  sur  la  grande  majo- 
rité de  ses  membres  et  de  ses  compositions  : tous 
sont  à leur  place  avec  quelques  mots  propres  à les 
faire  connaître  ; les  écoles  étrangères  sont  étudiées 
dans  leurs  derniers  replis  : peu  d’artistes  ont  échappé 
à mon  observation,  et  les  personnalités  que  j’ai  pu 
laisser  dans  l’ombre  n’ avaient  que  des  droits  contes- 
tables à sortir  de  l’obscurité. 

Le  lecteur  a dans  ces  deux  volumes  la  revue  et  le 
bilan  de  l’art  contemporain,  une  sorte  de  catalogue 
commenté,  d 'explication,  comme  on  disait  jadis,  qui 
le  met  au  courant  de  tout  ce  qui  a surgi  dans  les  der- 
nières années  et  qui  demande  un  souvenir. 

Le  tome  premier  renferme  les  livres  affectés  aux 
nations  qui  sont  les  aînées  et  les  maîtresses  de 
la  famille  humaine  dans  la  pratique  des  arts  : la 
France,  la  Belgique,  la  Hollande,  l’Espagne  et  le 
Portugal,  l’Italie,  la  Grèce. 

Le  tome  second  comprend  l’examen  des  peuples 
germains,  Scandinaves  et  saxons,  venus  à la  suite 
des  premiers  : l’Allemagne,  la  Suisse,  l’Autriche- 
Hongrie,  la  Russie,  la  Suède  et  la  Norwége,  le  Dane- 
mark, la  Grande-Bretagne  et  l’Irlande,  les  États- 
Unis,  l’Amérique  du  Sud. 

Un  tableau  comparatif  des  trois  grandes  expositions 
universelles  de  Paris  sert  d’appendice  à l’ouvrage. 
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Une  table  des  sommaires,  où  j’ai  corrigé  minu- 
tieusement quelques  erreurs  de  classement  et  d’or- 
thographe difficiles  à éviter  dans  une  mêlée  pareille, 
imprimée  à deux  cents  lieues  de  l’auteur,  rappelle 
après  chaque  volume  les  noms  de  tous  les  peintres 
ou  sculpteurs  cités,  par  ordre  d’écoles  et  de  genres, 
et  aidera  aux  investigations  du  lecteur. 

Enfin  une  table  alphabétique,  comptant  plus  de 
quatorze  cents  noms  d’artistes,  scelle  la  statistique  et 
termine1  le  livre. 

A propos  d’une  expression  qui  tombe  fréquemment 
de  ma  plume,  je  préviens  que  le  nom  d 'école, 
appliqué  parfois  à des  groupes  qui  n’ont  point  encore 
conquis  ce  titre  glorieux,  doit  être  considéré  comme 
une  licence  littéraire  apte  à faciliter  le  discours,  ou, 
si  l’on  veut,  comme  une  politesse  et  un  avancement 
d’hoirie  dont  les  intéressés  peuvent  faire  une  pro- 
priété définitive. 

Le  temps  présent , que  j’ai  pareillement  adopté, 
comme  si  les  œuvres  examinées  étaient  sous  les  yeux 
du  spectateur,  a de  même  pour  objet  d’imprimer  plus 


1 Les  catalogues  se  trouvant  trop  souvent  vides,  fautifs  ou 
contradictoires,  je  les  ai  tous  confrontés,  interrogeant  particu- 
lièrement les  catalogues  spéciaux  des  écoles  qui  avaient  eu  la 
bonne  idée  d’annexer  cette  publication  à leur  collection,  et  la  4*  édi- 
tion du  Catalogue  officiel  de  toutes  les  écoles  • je  m’en  suis  tenu 
à la  solution  qui  m'a  semblé  la  plus  plausible. 
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de  rapidité  à la  description  et  d’allure  au  style. 

Quelques  pages  employées  au  cadre  et  au  décor 
de  l’Exposition  mémorable  qui  a reçu  la  visite  de 
douze  millions  de  curieux,  forment  en  quelque  sorte 
un  lever  de  rideau  et  ouvrent  le  spectacle  rétro- 
spectif auquel  je  convie  le  lecteur. 

Ceux  qui  ont  quelque  expérience  des  choses  d’art 
et  quelque  idée  de  la  critique  comprendront  ce  qu’il 
m’a  fallu  de  patience  pour  conduire  ma  tâche  jus- 
qu’au bout,  et  me  pardonneront,  j’espère,  de  trop 
nombreuses  imperfections. 


IV 


S’il  m’était  loisible  de  compléter  ces  réflexions 
préliminaires  par  l’indication  de  vues  afférentes  au 
sujet,  je  dirais  que  dans  mon  esprit  le  livre  pré- 
sent n’est  que  le  dernier  d’une  série  destinée  à 
contenir  l’histoire  de  l’art  dans  une  partie  de  la 
seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  Tous  les 
hommes  préoccupés  de  donner  une  forme  synthé- 
tique à leurs  écrits  font  de  ces  rêves  superbes  que  la 
fortune  jalouse  laisse  rarement  accomplir.  Sous 
ce  titre  un  peu  ambitieux,  Y Art  au  dix*neuvième  siècle, 
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l’ouvrage  en  question  embrasserait  un  quart  de 
siècle,  c’est-à-dire  la  période  comprise  depuis  l’Ex- 
position universelle  de  1855  jusqu’à  celle  de  1878. 
La  suite  s’y  joindrait  annuellement  aussi  longtemps 
qu’il  me  serait  donné  de  la  continuer. 

Ce  travail,  assez  considérable  par  son  étendue, 
se  diviserait  en  deux  parties  : Y Art  dans  les  deux 
mondes  et  Y Art  en  France ; la  première,  consacrée  aux 
expositions  universelles  de  Paris  ; l’autre,  aux  exposi- 
tions françaises  des  Salons  annuels.  Aucun  concours 
ne  manquerait  à l’appel;  car,  par  un  privilège  assez 
rare,  j’ai  pu  mener  sans  interruption  depuis  vingt- 
cinq  ans  mon  essai  de  contrôle.  Par  son  ensemble  et 
ses  détails,  ce  tableau  pourrait  avoir  sa  raison  d’être, 
en  procurant  des  renseignements  sur  les  phases 
successives  de  l’art  à notre  époque. 

Profitant  des  circonstances  et  persuadé  que  chaque 
exposition  forme  un  tout,  rattaché  seulement  aux 
autres  par  la  continuité  et  la  similitude  de  la  trame, 
je  commence  aujourd’hui  par  la  fin;  ce  simple  aver- 
tissement achèvera  de  justifier  les  lacunes  ou  les 
abrègements  ci-dessus  énoncés.  Les  études  plus  dé- 
veloppées ayant  paru  ou  devant  paraître  dans  les 
parties  antérieures,  j’aurais  fait  double  emploi  en 
publiant  des  morceaux  qui  se  rapportent  plus  logique- 
ment à la  date  où  les  œuvres  ont  été  exposées. 
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Je  finis  en  déclarant  que  si  le  vif  amour  de  fart, 
l’attention  scrupuleuse,  la  sincérité  et  l’impartialité 
absolues  sont  des  conditions  nécessaires  pour  l’écri- 
vain et  des  garanties  indispensables  pour  le  public, 
je  remplis  ces  conditions  et  j’offre  ces  garanties. 

J’ai  fait  abstraction  de  toute  prétention  ou  de  toute 
rancune  nationale,  et  j’ai  tenu  à honneur  de  traiter 
tous  les  peuples  comme  si  tous  eussent  été  français. 
L’art,  au  résumé,  n’a  pas  de  nationalité  ; et  s’il  est  dans 
les  manifestations  de  l’humanité  un  domaine  où 
le  mot  attribué  à Pascal  n’est  plus  vrai,  c’est  à coup 
sûr  celui-là. 

Dans  chaque  occasion,  j’ai  cherché  complai- 
samment les  bons  côtés,  si  j’ai  noté  consciencieuse- 
ment les  mauvais  : envers  chaque  concurrent,  j’ai 
gardé  la  réserve  courtoise  que  le  critique  doit  à ceux 
qu’il  se  permet  déjuger. 

Mais  je  ne  me  suis  pas  cru  obligé  de  borner  mon 
œuvre  à de  pures  appréciations  ou  impressions  es- 
thétiques. Convaincu  que  l’écrivain  a charge  d’âmes 
et  doit  apporter  son  contingent,  si  modeste  qu’il 
soit,  dans  la  grande  lutte  des  idées  qui  divise  notre 
temps  et  prépare  l’avenir,  j’ai  nettement  affirmé  ma 
foi  religieuse  et  politique.  Tous  les  sujets  défilant 
successivement  sous  la  plume  du  critique,  dans  une 
revue  de  peinture  et  de  sculpture,  ce  qui,  par  pa- 
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renthèse,  mêle  l’intérêt  des  questions  historiques, 
philosophiques  et  littéraires  à l’intérêt  des  questions 
spéciales,  il  est  difficile  de  ne  pas  dire  ce  qu’on  pense. 
Je  ne  m’en  suis  pas  abstenu,  croyant  que  l’art  n’est 
qu’un  instrument  au  service  de  la  vérité,  et  la  cri- 
tique d’art  une  forme  de  cet  instrument,  comptant 
d’ailleurs  que  ma  franchise  me  vaudrait  la  sympathie 
de  mes  amis  et  l’estime  de  mes  adversaires  qui 
usent  des  mêmes  droits  que  moi. 

Je  prie  toutefois  ces  adversaires  de  ne  point  me 
juger  d’après  mes  convictions  religieuses  ou  poli- 
tiques, mais  d’après  mes  opinions  artistiques;  ou 
plutôt,  j’invoque  en  faveur  de  l’art  le  bénéfice  accordé 
aux  terrains  neutres  sur  lesquels  tous  les  partis  se 
rencontrent  et  peuvent  se  donner  la  main. 

Léonce  DUBOSG  DE  PESQUIDOUX. 


Pesquidoux,  près  du  Houga  (Gers), 
Novembre  1880. 


L’ART 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


ÉTUDES 

SUR 

L'EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1878 


CADRE  ET  DÉCOR1 

2 mai  1878. 

Saluons  d’aborci  le  cadre  et  le  décor! 

Aussi  bien  nous  n’avons  guère  autre  chose  à saluer. 

A l’exception  des  Anglais,  exacts  par  tempérament, 
parce  qu’ils  ne  se  pressent  jamais,  et  des  Chinois,  qui, 
venant  de  si  loin,  ont  pris  leurs  précautions,  aucun 
autre  peuple  n’a  fini  ses  apprêls.  Nous  assistons  aux 


1 Je  laisse  à ce  fragment,  qui  peut  servir  d’introduction,  sa  date 
et  sa  forme  d’actualité , persuadé  qu’il  ne  gagnerait  point  à ià 
retouche,  et  je  le  publie  tel  qu’il  parut  aux  premiers  jours  de 
l’Exposition  dans  le  journal  l’Union.  La  partie  la  plus  importante 
de  la  mise  en  scène  de  l’exhibition  de  187  8 reste  sous  les  yeux  du 
I.  1 
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préliminaires  de  la  foire;  la  foire  n’est  pas  encore  ou- 
verte. 

On  apporte  les  colis,  on  déballe  les  caisses,  on  exhibe 
les  marchandises.  Beaucoup  de  produits  sont  gisants  sur 
le  sol. 

Dans  les  salles  consacrées  aux  Beaux-Arts,  les  tableaux 
s’empilent  ou  restent  empilés;  un  nombre  relativement 
insuffisant  garnit  les  murs.  Des  statues  mutilées  couvrent 
les  dalles,  attendant  la  tête,  les  bras  ou  les  jambes  qui 
doivent  les  compléter  et  que  le  coffre  tient  encore.  C’est 
un  encombrement,  un  fouillis,  une  mêlée  à travers  la- 
quelle il  est  difficile  de  rien  distinguer.  Bien  des  issues 
sont  barrées  ; quelques  portes  demeurent  closes  ; des  éti- 
quettes sont  absentes;  le  catalogue  manque  : nid  moyen 
de  se  guider  ou  de  se  retrouver;  nul  moyen  de  prendre 
une  vue  d’ensemble,  ni  de  hasarder  une  idée  géné- 
rale. 

Du  reste,  le  retard,  la  confusion,  la  presse  sont  dans 
toutes  les  classes.  Partout  des  fourgons,  des  attelages,  des 
portefaix,  des  ouvriers. 

A l’extérieur,  on  charrie  le  terreau,  on  décharge  du 
gravier,  on  aligne  les  gazons,  on  dresse  les  arbustes. 
Les  jardiniers  jardinent,  les  maçons  maçonnent,  les  char- 
pentiers charpentent,  les  menuisiers,  les  serruriers,  les 

public  : l’examen  a donc  le  même  intérêt.  Quant  à celle  qui  a 
disparu,  le  meilleur  moyen  de  la  faire  revivre  est  de  conserver  à 
la  description  son  caractère  de  spontanéité.  Ne  pouvant  suivre  la 
différence  ni  faire  une  scission,  je  mets  les  deux  morceaux  sous 
une  seule  rubrique. 
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peintres,  les  couvreurs,  les  doreurs,  toutes  les  industries 
du  — bâtiment  — sont  en  l’air  et  en  fonction,  La  tour 
de  Babel,  les  Pyramides,  le  Colisée  offraient  peut-être, 
au  dernier  jour  de  leur  achèvement,  de  ces  cohues  hâ- 
tives. La  pioche,  le  marteau,  la  pince,  la  scie  font  rage. 
Imaginez  vingt  ou  trente  mille  ouvriers  dans  deux  kilo- 
mètres carrés,  et  vous  aurez  une  idée  de  l’intermède.  Les 
plus  modérés  portent  à un  mois  le  temps  nécessaire  pour 
tout  amener  et  placer.  C’est  donc  deux  ou  trois  semaines 
qu’il  faut  rabattre  des  promesses  faites  avec  grand  fra- 
cas à l’univers. 

Au  fond  la  chose  ne  serait  que  regrettable  et  passerait 
quasi  inaperçue,  si  des  admirations  intempestives  et  des 
acclamations  imprudentes  ne  venaient  la  grossir  et  la 
mettre  en  vue.  Constatons  seulement  la  situation  pour 
rendre  hommage  à la  vérité  et  expliquer  la  nécessité  où 
nous  sommes  d’attendre  un  ordre  plus  complet  avant  de 
commencer  notre  examen.  Force  nous  est  d’amuser  le 
lecteur  aux  bagatelles  de  la  porte,  puisque  nous  ne  pou- 
vons passer  outre;  la  contemplation  de  la  mise  en  scène 
s’imposerait,  même  quand  elle  ne  rentrerait  pas  dans  les 
attributions  d’un  critique  d’art  et  ne  formerait  pas  la  pré- 
face méthodique  des  études  spéciales  qui  vont  suivre. 


LE  TROCADÉRO 


C’est  une  bonne  idée  d’avoir  relié  les  deux  rives  de  la 
Seine  par  une  large  voie  de  bois  couvrant  le  pont  d’Iéna, 
laquelle  met  de  plain-pied  et  fait  une  seule  zone  immense 
des  places  et  des  terrains  qui  se  font  face  à travers  la 
rivière.  Par  ce  moyen,  l’Exposition  a pris  une  envergure 
et  une  commodité  qu’on  aurait  vainement  cherchées  sur 
d’autres  points.  Constructions,  produits  et  gens  s’asseoient 
ou  s’ébattent  à l’aise  dans  cette  ancienne  solitude  aujour- 
d’hui si  peuplée,  et  se  donnent  la  main  par-dessus  l’eau. 
Des  sommets  du  Trocadéro,  limités  par  les  édifices  gi- 
gantesques qui  les  couronnent,  l’œil  embrasse  sans  inter- 
ruption l’ensemble  des  lieux  et  des  ouvrages  qui  rem- 
plissent le  cadre,  et  s’étendent  des  hauteurs  de  Passy  à 
l’École  militaire.  Puis,  passant  par  delà  les  palais,  les 
dômes,  les  flèches  de  l’Exposition,  par  delà  les  monta- 
gnes et  les  lacs  improvisés,  par  delà  les  cascades,  les 
rampes,  les  gazons,  les  bocages  et  les  fleurs,  par  delà 
tout  Paris  répandu  alentour,  il  va  saisir  dans  les  der- 
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niers  horizons  de  la  brame  les  dernières  maisons  de 
la  grande  cité  et  se  perd  au  loin  dans  la  campagne. 

Nulle  combinaison  ne  pouvait  offrir  un  spectacle  aussi 
complet  et  aussi  imposant. 

Bornons,  pour  le  moment,  nos  regards  à l’une  des 
parties  de  cette  perspective  babylonienne,  et  restons  sur 
la  rive  droite,  d’où  se  découvrent  tant  de  grandeurs. 

Un  monument  nouveau  en  tient  les  points  extrêmes, 
et  c’est  de  cet  édifice,  que  l’imagerie  sous  toutes  ses 
formes  a déjà  popularisé,  que  nous  allons  dire  quelques 
mots. 

Le  Palais  du  Trocadéro,  c’est  le  nom  qu’il  aura  désor- 
mais dans  l’histoire,  présente  une  rotonde  colossale,  pro- 
longée des  deux  côtés  par  deux  hémicycles  démesurés 
décrivant  un  fer  à cheval. 

Deux  rangées  de  colonnades  superposées,  l’une  hori- 
zontale, l’autre  cintrée,  surmontées  d’un  dôme  immense, 
flanquées  de  deux  tours  carrées  d’une  prodigieuse  hau- 
teur et  de  six  clochetons,  forment  la  partie  mitoyenne. 

La  Renommée  de  Mercié,  en  bronze  doré,  prenant  son 
vol  au-dessus  d’un  globe  d’or,  s’enlève  sur  la  coupole. 

Les  deux  façades  latérales,  rattachées  à la  rotonde 
au  moyen  de  portiques  monumentaux,  sont  terminées  à 
chaque  extrémité  par  deux  pavillons  à toiture  quadran- 
gulaire  et  coupées  parallèlement  dans  leur  longueur  par 
deux  autres  pavillons  de  même  forme,  mais  plus  petits, 
qui  en  relèvent  le  développement.  Une  colonnade  hori- 
zontale court  en  dehors  sur  toute  l’étendue  de  l’hémicycle, 
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continuant  sur  un  plan  plus  modeste  l’effet  de  la  double 
colonnade  de  l’édifice  principal. 

D’interminables  séries  de  bal ustres  joignent  entre  elles 
les  colonnes  et  font  de  chacun  de  ces  étages  à jour  une 
sorte  de  promenoir  aérien.  Blanche,  se  détachant  sur 
un  fond  rouge,  la  file  des  colonnades  est,  au  point  de  vue 
de  la  couleur,  d’un  effet  réussi. 

On  a,  du  reste,  largement  employé,  dans  l’ornementa- 
tion du  Palais,  les  procédés  nouveaux  de  décoration  par 
le  contraste  et  la  juxtaposition  des  tons  : les  pierres, 
taillées  sur  un  modèle  régulier,  sont  alternativement 
blanches  et  rouges;  les  frises,  les  corniches,  les  écus- 
sons, sont  en  faïence  peinte,  à l’extérieur  des  murs 
comme  à l’intérieur  des  colonnades;  et  leur  disposition 
équilibrée  offre  des  points  de  rappel  harmonieux  : les 
statues  s’ajoutent  au  mouvement  général,  et  leur  gra- 
cieuse silhouette  dominant  chaque  pilastre,  couronnant 
la  rotonde  et  se  dessinant  sur  le  ciel  nu,  complètent  le 
prestige  architectural  du  monument. 

Au  devant  de  la  rotonde,  une  plate-forme  rehaussée 
de  six  statues  symboliques  en  bronze  doré,  couvre  les 
substructions  d’où  la  nappe  d’eau  jaillit.  Ces  figures 
assises,  parées  d’ornements  et  pourvues  d’attributs  ap- 
propriés, représentent  : Y Europe,  par  M.  Schœnewerk  ; 
Y Asie,  par  M.  Falguière;  l'Afrique,  par  M.  Delaplanche; 
l'Amérique  du  Nord,  par  M.  Hiolle ; l'Amérique  du  Sud , 
par  M.  Aimé  Millet;  l'Océanie,  par  M.  Mathurin  Moreau. 
La  cascade  tombe  au-dessous  et  descend  par  cinq  gradins 
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sillonnés  chacun  par  le  jet  d’eau  ; elle  finit  de  se  déverser 
dans  un  énorme  bassin  circulaire,  au  milieu  duquel  s’élève 
la  fusée  principale,  accompagnée  de  deux  gerbes  liquides 
qui  retombent  en  s’évasant. 

Quatre  statues  d’animaux  gigantesques,  également 
dorées,  le  Cheval,  par  M.  Rouillard;  le  Bœuf,  par 
M.  Caïn;  l’Éléphant,  par  M.  Fremiet;  le  Rhinocéros,  par 
M.  Jacquemart,  toutes  largement  interprétées,  foulant 
des  attributs  qui  particularisent  leur  climat  ou  leur  fonc- 
tion, décorent  les  quatre  angles  du  bassin  et  achèvent 
l’effet  des  sculptures  supérieures. 

Tels  sont  l’ensemble  et  les  lignes  principales  de 
l’œuvre. 

Quant  au  style,  il  n’a  rien  de  précis,  et  il  serait  difficile 
de  le  classer.  Il  se  rapporte  à ce  genre  hybride  récem- 
ment mis  à la  mode  qui  marie,  un  peu  inconsidérément, 
dans  un  accord  amphibie,  toutes  les  formes  connues, 
sans  tenir  compte  de  leurs  affinités  ou  de  leurs  diffé- 
rences : sorte  de  macédoine  architecturale  qui  semble 
vouloir  contenter  tous  les  goûts,  sans  parvenir  peut-être 
à satisfaire  le  goût;  évocation  bizarre  du  passé  qui,  sous 
prétexte  de  tolérance  et  d’éclectisme,  atteste  un  véri- 
table désarroi,  une  indifférence  absolue  de  principes, 
méprise  les  traditions  et  compromet  l’avenir. 

Tous  les  genres  sont  ici  plus  ou  moins  représentés,  sauf 
le  genre  gothique  décidément  à l’index  : l’antiquité,  les 
temps  modernes,  l’Asie,  l’Europe,  l’art  égyptien,  grec, 
roman,  oriental,  espagnol,  s’unissent  et  cherchent  à se 
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fusionner  dans  une  espèce  de  promiscuité,  faite  moins 
pour  éblouir  que  pour  choquer  les  juges  délicats. 

Si  l’on  veut  se  rendre  compte  des  dimensions  vrai- 
ment extraordinaires  du  Palais,  il  faut  le  considérer  non 
de  face  et  de  bas  en  haut,  car  l’élévation  des  gradins 
de  la  cascade,  bornée  par  les  dispositions  topographiques, 
n’a  point  sa  proportion  rigoureuse  relativement  au  déve- 
loppement total,  mais  de  trois  quarts  et  sur  les  flancs, 
en  remontant  les  degrés.  Le  parcours  et  l’analyse  de 
chaque  détail  permettent  alors  de  saisir  l’étendue  de  la 
masse  et  la  valeur  de  l’ensemble. 

Si  l’on  désire  des  indications  plus  précises,  j’ajoute  que 
l’édifice,  dans  sa  longueur,  mesure  environ  sept  cents 
mètres,  et,  dans  sa  hauteur,  quatre-vingts  mètres. 

Formulons  maintenant  notre  sentiment,  et  puisqu’il 
s’agit  d’un  ouvrage  considérable  qui  doit  rester  parmi  les 
monuments  de  la  capitale  et  faire  partie  des  productions 
de  l’art  contemporain,  expliquons-nous  catégoriquement. 

Sans  revenir  sur  le  mélange  de  styles  hétéroclites  précé- 
demment remarqué,  que  l’on  doit  accueillir  avec  réserve, 
l’aspect  général  n’est  pas,  à mon  avis,  satisfaisant.  Les  in- 
tentions des  architectes1  sont  louables;  leur  ambition 
n’est  pas  médiocre.  Le  résultat  obtenu  est  loin  d’être 
complet.  La  longueur,  la  force,  la  hauteur  sont  frap- 
pantes ; l'architecture  est  gigantesque;  et  cependant, 
faut-il  le  dire?  le  fond  reste  mesquin.  Nous  sommes  en 
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présence  d’un  art  composite  très-cherché,  très-travaillé, 
énorme,  qui  n’a  rien  de  ce  qui  constitue  l’art  supérieur. 
Le  Palais  du  Trocadéro  manque  de  style,  et  toutes  les 
recherches  ne  lui  en  donnent  pas.  Il  demeure  étroit  et 
grêle,  en  dépit  de  ses  proportions  excessives.  Il  semble 
grand  et  petit,  vaste  et  rétréci,  colossal  et  serré;  il  a 
de  la  méthode,  de  la  pondération,  de  l’eurhythmie,  non 
de  la  noblesse,  de  l’ampleur  ou  de  la  majesté. 

Les  Grecs  savaient  faire  grand  avec  de  petits  monu- 
ments. Nous  avons  fait  petit  avec  un  très-grand  monu- 
ment. 

Voulez- vous  découvrir  la  réalité  des  choses  et  dégager 
tout  à fait  ces  impressions?  Examinez  Versailles,  exa- 
minez le  Louvre,  je  parle  du  vieux  Louvre,  et  vous  dis- 
cernerez les  lacunes  et  les  défauts  que  je  voudrais  faire 
comprendre.  Là-bas,  l’art  réalisé  élève  l’imagination, 
ravit  l’esprit,  satisfait  le  regard;  ici,  l’art  rabaisse  la 
pensée  et  laisse  le  regard  mécontent. 

Je  crois,  pour  préciser  mes  critiques,  que  le  tout  eût 
gagné  à être  simplifié.  Il  y a trop  de  détails,  trop  de 
compartiments,  trop  de  coupures,  dont  la  multiplicité  pro- 
duit le  caractère  maigre  et  rapetissé  que  je  signale;  il 
fallait  sacrifier,  supprimer,  et  ce  sacrifice  eût  développé, 
purifié,  unifié,  idéalisé  l’édifice. 

Le  temps  a peut-être  manqué,  moins  pour  l’exécution 
que  pour  l’étude  préalable  du  projet. 

A ce  propos,  les  officieux  ne  tarissent  pas  d’enthou- 
siasme : la  promptitude  de  la  mise  en  œuvre  ne  les 

1. 
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charme  pas  moins  que  le  génie  spontané  des  auteurs.  Le 
siècle  ou  plutôt  l’ère  qu’ils  ont  inaugurée  vient  de  faire 
un  miracle  et  de  donner  au  monde  un  spectacle  insolite. 
Ils  oublient  que  le  Colisée,  qui  avait  une  autre  masse  et 
une  autre  structure,  fut  bâti  en  moins  de  temps;  et  le 
Colisée  dure  après  deux  mille  ans,  destinée  que  je  n’ose 
promettre  au  Trocadéro.  Les  Romains,  il  est  vrai,  avaient 
pour  construire  cet  ouvrage  cent  cinquante  mille  captifs 
ramenés  par  Tite  de  Judée,  lesquels,  grâce  à la  stratégie 
contemporaine,  nous  ont  absolument  fait  défaut. 

Le  temps,  d’ailleurs,  n’importe  point  à l’affaire.  Tant 
pis  si  la  hâte  a nui  à l’édification  ! Quand  on  a la  préten- 
tion de  travailler  pour  les  siècles,  les  minutes,  les 
heures  et  les  années  ne  comptent  pas  : je  crains  que  le 
Trocadéro,  comme  d’autres  œuvres  de  même  date,  ne  su- 
bisse le  contre-coup  des  influences  étrangères  qui  ont 
contribué  à l’élever.  Le  soufïle  des  partis  ne  vaut  rien  en 
fait  d’art.  La  passion  politique  est  un  mauvais  ciment. 

Et  pour  résumer  mes  observations  sur  l’édifice  unique 
qui  attire  en  premier  lieu  l’attention  à l’Exposition  uni- 
verselle de  1878,  comme  sur  l’ensemble  des  travaux  qui 
l’entourent,  j’ajouterai  qu’il  se  ressent  singulièrement  de 
l’état  social  qui  l’a  produit.  Si  la  civilisation  d’un  pays 
se  reflète  surtout  dans  ses  œuvres  architecturales,  si  les 
monuments  d’une  époque  sont  des  témoignages  irrécusa- 
bles de  sa  situation  morale,  notre  siècle  apprendra  sûrement 
aux  générations  futures,  par  ses  constructions  actuelles,  les 
sentiments  qui  semblent  l’animer.  Tel  qu’il  est,  avec  ses 
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multiples  accessoires,  le  Trocadéro  représente  avec  une 
parfaite  vérité,  non-seulement  le  caractère  de  l’entreprise 
cosmopolite  qu’il  préside,  mais  encore  le  fond  de  la  civi- 
lisation qui  l’a  créé.  Il  intronise,  ou  du  moins  il  con- 
sacre une  architecture  nouvelle,  en  parfait  rapport  avec 
l’âge  qu’on  prétend  ouvrir.  Fruit  d’un  temps  qui  veut 
être  uniquement  scientifique,  dans  le  sens  inférieur  du 
mot,  industriel,  pratique,  utilitaire,  il  est  utilitaire 
comme  lui.  Toutes  les  manifestations  de  l’art  sont,  en  un 
sens,  utilitaires;  mais  autre  est  l’art  utilitaire,  qui  a 
pour  but  de  pousser  vers  l’idéal,  autre  celui  qui  pousse 
vers  la  matière  ; et  tel  est  le  cachet  et  l’impression  qui 
sortent  de  celui-ci. 

Au  total,  le  Trocadéro  et  ses  annexes  constituent  un 
art  forain  magistral  et  une  bimbeloterie  grandiose. 


Il 


PALAIS  ET  MONUMENTS 


5 mai  1878. 

Restons  sur  la  rive  droite  et  employons  la  journée  à 
faire  une  promenade  autour  des  monuments  variés  qui 
vont  offrir  pendant  six  mois  aux  badauds  de  tous  pays 
Runivers  en  miniature. 

L’hémicycle  du  Trocadéro,  les  alentours,  les  rampes, 
les  dessous  qui  le  prolongent  sont  occupés  par  une  mul- 
titude d’édifices  qui  renferment  les  produits  et  rap- 
pellent, par  leur  structure,  la  physionomie  de  diverses 
contrées  d’Europe  et  d’Orient. 

Ces  édifices,  il  faut  le  répéter,  forment  une  exhibi- 
tion quelque  peu  puérile.  Ils  ne  dépassent  guère  la  va- 
leur de  colifichets  énormes  ou  de  bibelots  démesu- 
rés. On  dirait  une  colossale  entreprise  de  joujoux  de 
Nuremberg,  offerte  par  une  Compagnie  internationale  à 
la  curiosité  de  ce  grand  enfant  qu’on  appelle  le  public. 
Ils  n’en  possèdent  pas  moins  du  piquant,  de  la  saveur, 
de  l’intérêt,  et  les  plus  graves  ou  les  plus  prévenus  se 
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laissent  prendre.  11  n’est  pas  ordinaire  et  il  ne  sera 
peut-être  plus  possible  de  retrouver  sous  la  main,  au 
même  point,  un  spécimen  authentique  de  l’architecture 
et  des  mœurs  de  toutes  les  contrées  du  globe.  Les  savants, 
les  artistes,  les  simples  curieux  trouvent  également  à 
glaner  dans  ce  pandémonium. 

Voici  d’abord  la  Chine , représentée  par  une  immense 
chinoiserie  en  moellons,  en  stuc,  en  bois  et  en  métal, 
aussi  bien  réussie  qu’à  Canton.  La  Chine  des  paravents, 
des  éventails,  des  porcelaines,  n’est  pas  une  chimère. 
Nous  en  avons  le  modèle  exact  et  grossi  sous  les  yeux. 
Les  toits  recourbés,  agrémentés  de  dragons  en  équilibre 
sur  leur  tête  et  menaçant  le  ciel  de  leur  queue  frétillante 
en  guise  de  girouettes,  les  frises  de  laque  hérissées  de 
dorures , les  panneaux  illustrés  de  versets  de  Confucius 
ou  de  Çakya-Mouni  avec  leurs  lettres  en  relief,  les 
feuilles  de  lotus,  les  hippogriphes,  les  poissons,  les 
vautours  fantastiques  sculptés  et  peints,  les  guerriers  for- 
midables se  poursuivant,  la  lance  en  arrêt,  sur  les  cor- 
niches; toutes  ces  créations  exorbitantes  et  saugrenues 
d’imaginations  aux  abois  se  dressent,  se  pressent,  s’ali- 
gnent dans  leur  ordre  connu,  avec  leur  mouvement 
légendaire,  et  donnent  au  spectateur  une  vision  du  fleuve 
Jaune. 

Le  temps  et  les  frais  d’un  voyage  au  Céleste  Empire 
seront  maintenant  évités  par  une  course  au  Trocadéro. 

A côté,  c’est  la  Perse,  tout  en  vert,  enveloppée 
d’arcades  surhaussées,  grave,  voilée,  austère  au  dehors, 
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miroitante,  ruisselante  de  verreries,  j’allais  dire  de 
diamants,  au  dedans! 

Pour  écusson,  un  Lion  passant,  en  rehaut  sur  le  fron- 
ton, armé  d’un  cimeterre,  et  le  Soleil  en  personne  qui 
escorte  triomphalement  la  Bête  héraldique  avec  sa  face 
ronde  et  ses  rayons. 

Puis  la  Tunisie,  coquette,  diaprée,  flamboyante,  der- 
rière ses  vitrages  coloriés  et  ses  colonnades  découpées. 
Les  boutiques  regorgent  de  crucifix  en  nacre  et  de  cha- 
pelets en  bois  de  rose;  excellents  musulmans,  les  Tuni- 
siens savent  faire  passer  les  intérêts  de  leur  négoce  avant 
les  scrupules  de  leur  foi!  Ils  sont  dignes  de  figurer  au 
Champ  de  Mars! 

Ils  savent  aussi  offrir  aux  visiteurs  des  images  moins 
mystiques.  Au  dedans  de  leur  bazar,  un  portique  ouvert, 
peinturluré , joyeux , invite  les  passants  à venir  déguster 
le  café  fumant  et  bourbeux,  que  l’on  apporte  dans  de 
longs  tuyaux  d’étain  et  que  l’on  verse  dans  une  double 
tasse  de  porcelaine  s’emboîtant  l’une  dans  l’autre  ; au  fond 
du  portique,  une  estrade,  et  sur  l’estrade  un  orchestre 
de  musiciens  maigres  et  basanés,  en  caftan  et  en  fez , 
joue  sur  des  instruments  étranges  des  mélopées 
mélancoliques  : ils  joueront  ainsi  tout  le  jour,  chaque 
jour  et  peut-être  la  nuit,  accroupis  sur  des  escabeaux 
peints,  sans  fatigue,  sans  dégoût,  sans  ivresse,  comme 
des  automates  bien  dressés,  dont  ils  ont  l’imperturbable 
régularité;  laissant  de  temps  à autre  leurs  tambourins 
ou  leurs  guitares  pour  saisir  le  narguilhé,  seul  délassement 
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de  leurs  labeurs,  qu’ils  fument  avec  la  même  philosophie  ! 

Un  détail  horripilant,  que  je  note,  doit  faire  tressaillir 
dans  la  tombe  Famé  de  Théophile  Gautier. 

La  bière  de  Strasbourg  ou  d’Anvers  mêle  ses  flots 
d’ambre  aux  filets  d’Érèbe  du  café.  La  Tunisie  a cru 
devoir  faire  cette  concession  aux  mœurs  européennes 
et  aux  exigences  parisiennes.  Que  la  Tunisie  prenne 
garde  ! Des  concessions  moins  graves  que  la  sienne  ont 
perdu  des  gouvernements  autrement  forts! 

Sévère  observateur  des  lois  géographiques,  le  Maroc 
touche  la  Tunisie,  également  ouvert,  percé  de  colonnettes, 
avenant,  peint,  historié  d’arabesques,  et  déjà  en  fonction 
commerciale  comme  un  personnage  qui  a fait  un  long 
voyage,  et  qui  ne  veut  pas  perdre  son  temps! 

Plus  haut,  c’est  l’Égypte,  blanche,  massive,  mysté- 
rieuse, impénétrable,  semblable  à l’un  de  ses  vieux  hy- 
pogées de  Memphis! 

Tout  bardé  de  bambous,  hérissé  de  palissades  ratta- 
chées par  des  cordelettes  végétales , couvert  de  roseaux 
gigantesques,  enveloppé  de  ses  arbustes  et  de  ses  fleurs, 
c’est  le  Japon  qui  affecte  des  airs  champêtres  pour  faire 
rougir  la  Chine  de  son  luxe  extravagant.  Ses  huttes 
pourtant  sont  pavées  de  cailloux  et  de  faïences  colo- 
riés, et  les  piliers  de  ses  claires-voies  admirablement 
fouillés.  Sous  le  rapport  de  la  sculpture  sur  bois,  les 
Japonais  ne  sont  pas  inférieurs  à nos  artistes.  Des  ban- 
deroles , des  étendards  bizarres , avec  les  signes  et  les 
devises  de  l’endroit , flottent  sur  cet  empire.  Un  poisson 
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énorme  en  baudruche  japonaise  s’enfle  au  bout  d’une 
perche,  comme  s’il  allait  prendre  son  vol.  Ce  poisson  au 
vent  est  une  invention  hardie  qui  fait  honneur  au  Japon 
et  que  nul  autre  peuple  ne  songe  à lui  disputer. 

L’impresario  de  toutes  ces  curiosités,  Japonais  irrépro- 
chable de  taille,  de  couleur  et  d’allures,  est  un  fashionable 
qui,  voulant  singer  notre  élégance,  a pris  nos  vêtements. 
Son  paletot,  ses  gants  et  sa  badine  font  un  joli  contraste 
avec  sa  face  aplatie,  son  nez  camard,  ses  yeux  obliques. 
Ses  acolytes,  plus  modestes  heureusement,  nous  offrent 
des  types  et  des  toilettes  en  parfait  rapport  avec  le 
cadre. 

Les  promeneurs  s’asseoient  sur  de  larges  bancs  de 
bois  exotique,  taillés  dans  un  seul  bloc , posés  sur  des 
troncs  de  bambou,  et  s’étendent  voluptueusement  à 
l’ombre  de  vastes  parasols  en  papier  gommé,  pleins  de 
fleurs  et  d’oiseaux,  placés  dans  les  jardins. 

L’Orient  n’est  plus  en  Afrique  ou  en  Asie  ; il  est  en 
France,  à Paris,  sur  le  Trocadéro,  au  bas  des  cascades, 
concentré  dans  cinq  cents  mètres  carrés  : le  véritable 
Orient,  avec  ses  maisons,  ses  richesses,  ses  indigènes, 
ses  costumes,  le  tout  également  bon  teint. 

Au  milieu  de  ces  exhibitions  éclatantes  et  torrides,  la 
Norwége  et  son  chalet  font  un  assez  piteux  effet.  Autant 
ses  voisins  sont  tumultueux,  provocants,  bariolés,  autant 
celle-ci  est  calme,  placide,  discrète,  silencieuse.  La 
Norwége  a froid  comme  la  cigale  de  la  fable  : elle  se 
recueille , se  rassemble  et  cherche  vainement  un  reflet 


FRANCE. 


n 


de  tant  de  soleils  qui  flamboient  autour  de  sa  personne. 
Elle  n’en  a pas  moins  du  charme,  tout  en  bois,  proprette, 
lustrée,  rangée,  odorante,  comme  le  nerva  aux  lamelles 
vernies,  dont  elle  a fait  son  vêtement. 

Plus  ample  et  plus  majestueuse,  comme  il  convient  à 
une  métropole,  mais  également  rustique  et  forestière, 
modeste  et  fermée,  la  Suède,  flanquée  d’un  campanile, 
pareillement  en  bois,  semble  escorter  sa  cadette  et  la 
couvrir  de  sa  carrure. 

De  l’autre  côté  de  la  cascade,  l’Administration  des 
Forêts  a voulu  donner  un  spécimen  de  ses  attributs  et  de 
son  savoir-faire.  Elle  a dressé,  à son  tour,  une  construc- 
tion de  pin  et  de  mélèze  qui  représente  bien  les  allures 
orgueilleuses  de  la  bureaucratie,  en  face  de  l’humble 
attitude  des  bûcherons,  figurés  par  la  Suède  et  la 
Norwége. 

Le  chalet  de  nos  forestiers,  vaste,  savant,  riche, 
luxueux,  hautain,  efface  sans  peine  les  chalets  Scandinaves. 
Les  Français  n’inventent  rien,  mais  ils  perfectionnent 
tout.  Nous  avons  pourtant  inventé  deux  choses,  la  Révo- 
lution et  la  Commune,  qui,  au  fond,  n’en  font  qu’une,  et 
nous  pouvons  défier  nos  voisins  de  les  perfectionner! 
Henri  Heine  s’est  vanté,  il  y a quelque  trente  ans,  de 
voir  en  Allemagne  les  germes  d’une  petite  révolution, 
auprès  de  laquelle  la  Révolution  française  ne  serait,  a- 
t-il  dit,  qu’une  idylle.  Quelle  idylle!  Mais  nous  n’aper- 
cevons encore  que  le  prélude  du  branle-bas  annoncé,  et 
avant  de  décerner  la  palme  à nos  vainqueurs  et  de  ratifier 
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la  prédiction  du  poëte,  il  convient  d’attendre  l’évé- 
nement ! 

Remarquez  maintenant  tous  ces  kiosques  en  chaume 
et  en  poutrelles  superposées  ou  maçonnées;  ces  grottes, 
ces  rochers,  ces  cascades,  ces  ruisseaux  où  frétillent  des 
carpes  centenaires , auxquelles  vont  bientôt  s’ajouter  les 
phoques  et  les  requins;  remarquez  ces  rampes,  ces  gazons, 
ces  fleurs,  cette  verdure  qui  viennent  si  heureusement 
mêler  leur  note  tempérée  aux  jets  rayonnants  de  l’Orient 
et  aux  apparitions  voilées  du  pôle,  et  vous  aurez  une  idée 
de  l’étonnant  spectacle  et  de  l’extraordinaire  salmigon- 
dis que  présente  en  ce  moment  ce  coin  de  notre  capi- 
tale. 

L’Algérie  seule  est  en  retard,  à moins  qu’en  sa  qualité 
de  colonie,  elle  n’ait  voulu  faire  les  honneurs  de  la  mère 
patrie  et  laisser  passer  les  autres  devant  elle. 

Blanche,  verte  et  bleue,  avec  ses  donjons  sculptés,  ses 
créneaux  dentelées,  ses  minarets  à jour,  ses  coupoles 
en  zinc,  ses  colonnades  aux  multiples  croissants,  ses 
portiques  et  ses  frontons  en  faïence  multicolore,  l’Algérie 
nous  montre  l’Afrique  du  nord  à la  fois  romane , arabe , 
féodale,  qui  a conservé  des  restes  poétiques  ou  grandioses 
de  chacun  de  ses  dominateurs  : fière,  étincelante  et 
charmante,  elle  semble  sortir  d’un  tableau  de  Fromentin. 
Hélas!  un  détail  manque  : c’est  le  soleil!  Tous  ces  fils 
de  l’azur  nous  apportent  sur  leurs  faces  cuivrées  la  cou- 
leur et  l’éclat;  mais  au  lieu  de  fournir  les  feux  néces- 
saires pour  aviver  leurs  splendeurs , nous  les  éteignons 
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avec  les  ombres  grises  et  blafardes  de  notre  ciel  bru- 
meux. 

Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  si  l’Orient  vient  chez 
nous,  il  n’y  paraît  point  par  philanthropie,  ni  même  par 
coquetterie  pure  : les  constructions  ethnographiques  que 
je  viens  de  décrire  sont  destinées  à réunir  et  présenter 
les  merveilles  de  l’art  et  de  l’industrie  locale;  le  tout 
servi,  offert  et,  n’en  doutez  pas,  bien  vendu  par  des 
habitants  du  cru,  ce  qui  donne  un  surcroît  de  valeur  à la 
chose  achetée  et  une  physionomie  typique  au  marché 
universel  qui  commence. 

Des  restaurants  français  et  espagnols,  également  pour- 
vus d’accessoires  du  terroir,  procureront  aux  voyageurs 
les  moyens  et  la  force  nécessaires  pour  franchir  tant  de 
régions,  visiter  tant  de  peuples,  étudier  tant  de  monu- 
ments, et  faire,  en  un  mot,  le  tour  du  monde! 


III 


PANORAMA  DU  CHAMP  DE  MARS 


6 mai  1878. 

La  partie  de  la  rive  gauche,  spécialement  affectée  à 
l’Exposition,  qu’il  me  reste  à parcourir  afin  de  donner  au 
lecteur  une  vue  à vol  d’oiseau  de  l’ensemble,  je  veux 
dire  le  Champ  de  Mars,  est  divisée  en  deux  grandes 
zones  qui  se  succèdent  : la  première,  bordant  la  rivière, 
comprend  une  multitude  de  constructions  de  tous  les 
genres  et  de  toutes  les  époques,  palais,  bazars,  kios- 
ques, serres,  pelouses,  cascades  avec  grottes  et  stalac- 
tites, s’il  vous  plaît,  destinées,  comme  celles  du  Troca- 
déro,  à réunir  les  productions  des  divers  pays  qu’elles 
rappellent.  Le  monde  occidental  et  l’Amérique  sont  plus 
particulièrement  représentés  dans  ces  exhibitions.  Je  me 
borne  h les  noter,  sans  vouloir  décrire  le  contenant, 
encore  moins  analyser  le  contenu. 

Les  bocages  et  les  fleurs,  parmi  lesquels  s’élèvent  de 
vrais  palmiers  et  brillent  de  magnifiques  rhododendrons 
encadrés  de  statues,  varient  fort  agréablement  l’exposi- 
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tion  industrielle  et  fournissent  aux  amateurs  de  jardins, 
comme  on  disait  jadis,  les  plus  aimables  hors-d’œuvre. 
La  décoration  générale  et  l’arrangement  de  chaque 
détail  sont  organisés  avec  un  goût  tout  à fait  parisien 
qui  peut  suggérer  d’utiles  inspirations  aux  constructeurs 
de  parcs. 

La  forme  de  ces  squares  n’offre  peut-être  pas  aux 
vrais  connaisseurs  le  charme  et  l’attrait  des  anciens  jar- 
dins français  ou  italiens,  dont  la  fonction  particulière 
était  d’accompagner  et  de  suivre  l’harmonie  des  monu- 
ments; mais  elle  possède,  au  lieu  de  la  noblesse  et  de  la 
majesté,  une  grâce  et  une  diversité  que  l’on  n’avait  point 
autrefois.  On  peut  comparer  le  jardin  architectural  fran- 
çais à l’ancienne  étiquette  de  Versailles. 

Le  jardin  actuel  anglais , qu’on  devrait  plutôt  appeler 
chinois , car  il  vient  de  Chine  où  on  le  pratiquait  avant 
nous,  a plus  du  laisser-aller  et  de  l’impromptu  de  la 
nature  : il  convient  mieux  aux  habitudes  et  aux  aises 
du  siècle.  L’avenir  est  probablement  à ceux  qui  sauront 
joindre  la  régularité  du  vieux  temps  à la  fantaisie  du 
nôtre  : les  spécimens  du  Champs  de  Mars,  méthodiques 
dans  leur  négligence  ou  leurs  caprices  apparents,  aide- 
ront à trouver  cette  union  désirable. 

Sur  ce  point,  comme  en  d’autres,  la  vérité  se  trouve 
dans  la  fusion  de  la  tradition  avec  les  exigences  nou- 
velles. 

Pour  bien  se  rendre  compte  des  travaux  accomplis  au 
Champ  de  Mars,  il  faut  se  rappeler  que  les  terrains  au- 
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jourd’hui  si  bien  garnis  étaient  absolument  vides  et 
plans  il  y a un  an,  et  que  tous  les  vallons,  les  monts, 
les  rochers,  les  gorges  et  les  rivières  qui  charment  la 
vue  et  composent  une  nature  idéale,  viennent  de  Telfort 
de  l’homme,  amenés,  creusés,  relevés,  attifés,  couverts 
de  fleurs  et  de  verdure,  par  l’outil  de  l’ouvrier.  Factice, 
mais  charmante,  celte  mise  en  scène  improvisée  sur  le 
modèle  éternellement  proposé  à notre  imitation  par  l’Ar- 
tiste souverain,  acquiert  alors  toute  sa  valeur  et  prend 
sa  vraie  mesure. 

Je  sais  bien  que  la  pièce  d’eau  des  Suisses  et  les  fo- 
rêts royales  qui  l’entourent  furent  creusées  et  dressées, 
disent  les  mémoires  de  l’époque,  en  moins  de  temps.  Le 
potentat  endormi  sur  un  terrain  nu  se  réveilla  le  matin 
au  milieu  de  massifs  séculaires;  mais  la  France  républi- 
caine n’a  pas  la  prétention  d’imiter  le  grand  Roi  et  se  con- 
tente de  visées  plus  modestes. 

C’est  à partir  des  pelouses  et  des  bosquets  que  le 
terrain,  se  relevant,  conduit  par  neuf  perrons  gigantes- 
ques au  parallélogramme  qui  constitue  le  noyau  et  en 
quelque  sorte  la  pièce  de  résistance  de  l’Exposition. 

Ce  parallélogramme  en  fonte  et  en  verre,  recouvert  de 
zinc,  est  soutenu  par  des  pilastres  également  en  fonte,  et 
terminé  à ses  deux  premiers  angles  par  deux  pavillons 
en  saillie,  à coupoles  brisées,  flanqués  de  petits  cloche- 
tons. Un  troisième  pavillon  de  la  même  ordonnance, 
mais  plus  vaste  et  plus  orné,  marque  au  milieu  l’entrée 
principale. 
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Une  simple  indication  suffira  pour  faire  apprécier  les 
dimensions  de  l’édifice,  et  elle  nous  évitera  de  chercher 
des  épithètes  qui  risqueraient  fort  de  rester  inférieures 
au  sujet. 

Toute  l’étendue  du  Champ  de  Mars,  sauf  la  portion 
occupée  par  les  jardins,  est  consacrée  au  parallélo- 
gramme. Il  touche  par  ses  côtés  aux  rues  adjacentes,  et 
par  ses  deux  bouts  à la  Seine  et  à l’École  militaire.  Baby- 
lone  et  Thèbes  n’ont  jamais  peut-être  présenté  de  per- 
spectives plus  démesurées.  Il  est  vrai  qu’ici  comme 
ailleurs  le  cachet  mercantile,  utilitaire  et  provisoire  des 
bâtiments  en  rabaisse  considérablement  la  grandeur. 

Chacun  des  multiples  pilastres  de  la  façade  principale 
est  supporté  par  une  statue  gigantesque  personnifiant  un 
des  peuples  concurrents.  Cette  longue  rangée  de  figures 
symboliques,  protégée  par  une  marquise  transparente 
soutenant  le  monument  dans  toute  sa  longueur,  donne 
une  ligne  majestueuse. 

Sculptés,  fouillés,  peints,  couronnés  par  l’écusson  co- 
lorié  et  le  drapeau  flottant  au  vent  de  chaque  peuple, 
les  pilastres  produisent  également  un  mouvement  tout  à 
fait  inattendu. 

Des  Renommées  colossales  en  bronze  doré,  les  ailes 
déployées,  surmontent  le  sommet  du  pavillon  mitoyen, 
convoquant  l’univers  au  spectacle  ; et,  au  bout  de  chaque 
pilastre,  deux  personnages  héroïques,  en  bronze,  tiennent 
entre  leurs  bras  et  montrent  au  public  l’écu  de  chaque 
peuple. 
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Les  couleurs  des  diverses  nations  sont  également  ar- 
borées sur  les  cintres  des  trois  pavillons  ; l’ensemble  de 
toutes  ces  armoiries  éclatantes,  imprimées  sur  la  fonte, 
rappelle  et  surpasse  la  pompe  héraldique  de  la  salle  des 
Croisades. 

Le  passé  chevaleresque  a du  bon,  ne  serait-ce  que 
pour  donner,  même  à la  République,  de  beaux  motifs 
d’ornementation. 

Les  corniches  développées  horizontalement  sur  une 
longueur  d’un  demi-kilomètre,  pareillement  fouillées  et 
peintes,  achèvent  l’impression  due  à la  coloration  uni- 
verselle et  méthodique  de  la  masse. 

Le  parallélogramme  continue  à s’allonger  sur  un  plan 
uniforme,  et  finit  aux  angles  inférieurs  par  deux  pa- 
villons moins  brillamment  décorés  que  les  premiers.  C’est 
dans  l’intérieur  de  cet  immense  carré  que  sont  classé 
les  produits  du  monde  : les  beaux-arts  au  milieu,  à la 
place  d’honneur,  coupés  çà  et  là  par  des  façades  d’une 
belle  architecture;  les  machines  et  l’agriculture  à gauche, 
l’art  industriel  et  les  objets  usuels  à droite.  Les  faces  la- 
térales du  parallélogramme  sont  encore  accompagnées  de 
constructions  et  de  palais. 

Celte  disposition  générale,  simple,  logique,  commode, 
permet  au  visiteur  de  se  guider  et  de  se  retrouver  facile- 
ment. 

En  réalité,  nous  sommes  au  milieu  d’une  halle;  mais 
par  ses  dimensions  extraordinaires,  sa  hardiesse  d’élé- 
vation, son  luxe  vulgaire  et  criard,  si  l’on  veut,  mais 
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richissime  et  flamboyant,  cette  halle  touche  au  grandiose 
et  frappe  l’imagination. 

De  même  que  le  Trocadéro  consacre,  par  son  caractère 
général,  le  génie  de  l’art  utilitaire  adapté  aux  aspirations 
de  notre  époque,  de  même  le  Palais  du  Champ  de  Mars 
en  fournit  la  matière  et  les  procédés  extérieurs.  La  fonte, 
en  effet,  est  l’élément  nouveau  qu’une  période  indus- 
trielle et  pressée  doit  adopter  et  substituer  aux  anciens 
matériaux  de  la  nature,  comme  la  machine  est  destinée  à 
remplacer  l’outil  humain. 

Tels  sont,  en  deux  mots,  le  fond  et  la  physionomie  de 
l’architecture  présente. 

C’est  l’art  impersonnel  succédant  à l’art  personnel  des 
anciens  temps,  l’art  du  moule  détrônant  l’art  de  l’ou- 
vrier. 

Et  cette  simple  antithèse  suffit  pour  faire  connaître  ses 
avantages  et  ses  défauts. 

Supérieur  au  point  de  vue  de  la  rapidité  d’exécution 
et  de  la  facilité  de  propagation,  l’art  scientifique  nouveau 
sera  inférieur  sous  le  rapport  de  la  beauté  matérielle  et 
du  sentiment  qui  l’anime.  Plein  d’oublis,  de  duretés,  de 
lacunes  et  de  bavures,  il  ne  saurait  ravir  plus  l’imagina- 
tion que  le  regard.  Il  ne  dira  rien  à l’une  et  déplaira  sou- 
vent à l’autre.  Le  cerveau  et  la  main  de  l’homme  étant 
absents,  le  visiteur  ne  trouve  rien  qui  puisse  être  en 
rapport  et  vibrer  avec  lui.  11  ne  s’intéresse  point  là  où  il 
ne  peut  saisir  la  trace  d’une  volonté,  d’une  pensée,  d’une 
souffrance,  d’une  illumination.  L’art  froid  qui  sort  de  la 
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machine  laisse  le  spectateur  impassible  comme  elle.  L’art 
qui  sort  du  cœur  humain  a seul  chance  d’arriver  au 
cœur  humain. 

Finalement,  l’architecture  utilitaire,  que  les  chemins 
de  fer  étendent  partout  et  que  le  Champ  de  Mars  sanc- 
tionne, reste  un  art  vague,  rugueux,  banal,  commun  et, 
faut-il  dire  le  vrai  terme?  essentiellement  démocratique. 
Il  sied  au  monde  nouveau;  mais  il  est  le  contraire  de 
l’art  véritable,  fin,  rare,  exquis,  nécessairement  aristo- 
cratique. On  peut  se  demander,  à ce  sujet,  jusqu’à  quel 
point  l’ère  républicaine  serait  favorable  aux  destinées 
de  l’art,  si  elle  parvenait  à s’établir  définitivement  comme 
le  proclament  ses  adeptes. 

Nous  indiquons  seulement,  sans  vouloir  l’aborder,  cette 
thèse  capitale  que  les  journaux  démocrates,  à l’occasion 
de  la  solennité  présente,  se  plaisent  à résoudre  au  profit 
de  leurs  doctrines. 


LA  RUE  DES  NATIONS 


S mai  1878. 

Les  divers  peuples  concurrents  ne  sont  point  symboli- 
sés seulement  par  les  statues  gigantesques  qui  rehaussent 
la  façade  principale  du  parallélogramme.  Une  série  de 
monuments  typiques,  attenant  les  uns  aux  autres,  repré- 
sentent, par  leur  forme  et  leurs  attributs,  chacune  des 
nations.  Les  peuples  orientaux,  visibles  déjà  au  Troca- 
déro,  se  retrouvent  ici  sous  des  images  concentrées,  et 
la  multitude  des  races  occidentales,  absentes  du  Troca- 
déro,  se  presse  à côté  d’eux.  Au  lieu  de  s’isoler,  tous 
s’accotent  et  se  développent  sur  une  ligne  droite,  le  long 
du  parallélogramme,  présentant  un  front  immense,  où 
tous  les  styles  et  toutes  les  époques  sont  reproduits  dans 
leurs  proportions  ordinaires.  Cette  rue  étonnante,  dite 
— rue  des  Nations  ou  des  Étrangers  — ou  — Façade 
internationale  — constitue,  avec  juste  raison,  un  des 
attraits  les  plus  vifs  de  l’Exposition. 

L’Angleterre  ouvre  la  marche,  occupant  un  espace  de 
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près  de  six  cenls  pieds  de  longueur,  et  fière  de  montrer 
à la  fois  cinq  modèles  variés  de  son  architecture  natio- 
nale. 

Un  petit  manoir  en  brique  rouge  nous  rend  l’art  sei- 
gneurial du  dix-septième  siècle. 

Le  pavillon  du  prince  de  Galles,  spécialement  affecté 
à l’exposition  de  Son  Altesse,  est  construit  dans  les  don- 
nées connues,  d’un  style  demi-grec,  cher  aux  Anglais,  et 
qui  les  paye  rarement  de  retour.  Les  Anglais,  peuple 
gothique  et  d’art  gothique,  font  rarement  des  excursions 
heureuses  sur  le  terrain  classique.  Ils  ont  tort  par  sur- 
croît, comme  leurs  voisins  les  Hollandais,  de  mêler  à 
la  brique  des  ornements  d’architecture  moulés  en  terre. 
Autre  est  la  pierre  qui  en  fournit  le  type,  autre  la 
terre  cuite;  autre  également  doit  être  l’art  qui  se  sert 
de  l’un  et  l’autre  élément.  Chaque  matière  doit  avoir  sa 
forme  particulière.  Certaines  provinces  du  Midi  font  la 
même  confusion,  que  les  architectes  bien  inspirés  évitent 
avec  soin. 

Le  public  ne  pense  pas  à ces  distinctions  : il  songe  à 
regarder  la  vaisselle  et  l’argenterie,  ou  plutôt  le  service 
d’or  du  prince  de  Galles  ; et  le  contenu  lui  fait  oublier 
le  contenant. 

Le  troisième  édifice  anglais,  type  gothique,  très-ou- 
vragé , illustré  de  faïence  peinte , est  dans  les  bonnes 
traditions  nationales  que  les  écoles  locales  auraient 
tort  de  déserter  pour  des  inspirations  étrangères. 

Enfin,  deux  cottages,  l’un  du  quinzième  siècle,  en 
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bois  brun  et  en  stuc;  le  second,  du  dix-septième,  en 
stuc  et  en  bois  blanc,  imitent  les  maisons  bourgeoises, 
confortables  et  luxueuses,  subsistantes  encore  aux  envi- 
rons de  Londres  et  dans  les  campagnes  britanniques. 

Tous  les  modèles  légués  par  les  âges  et  couvrant  de 
nos  jours  le  sol  de  la  Grande-Bretagne  sont  donc  copiés, 
et  l’on  peut  dire  que  l’architecture  anglaise,  avec  ses 
manifestations  diverses,  est  vivante  sous  nos  yeux. 

Dans  ses  constructions,  comme  dans  sa  vie,  l’Amérique 
septentrionale  vise  au  positif  et  à l’utile  : elle  dédaigne  le 
superflu,  et  quel  superflu  que  l’art  pour  une  nation  aussi 
pratique!  elle  procède  par  surfaces  carrées  et  bandes 
horizontales;  plus  fraternellement  unie  au  Champ  de 
Mars,  où  tous  ses  États  sont  fondus  sous  leurs  écussons 
respectifs,  que  dans  la  réalité. 

La  Suède  et  la  Norwége,  avec  leurs  nouveaux  chalets 
de  nerva,  entre  croisés  de  stuc,  ont  déployé  plus  de  ri- 
chesse qu’au  Trocadéro,  sans  être  plus  caractéristiques 
ou  plus  piquantes. 

L’Italie  delà  Renaissance  est  tout  entière  dans  ses  por- 
tiques majestueux,  dans  ses  colonnades  harmonieuses 
enrichies  de  mosaïques,  dans  ses  corniches  peintes  et 
sculptées.  Héritière  des  Grecs  et  des  Romains,  institu- 
trice de  l’humanité  moderne,  l’Italie  a recueilli  et  main- 
tenu les  pures  traditions. 

Le  Japon,  avec  ses  piliers  de  bois  armés  de  lamelles  de 
bronze,  ses  monstres  façonnés  également  en  bois,  ses 
vasques  en  porcelaine; 
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La  Chine,  noire,  verte,  austère,  immuable,  précédée  de 
portes  écarlate , sont  l’un  et  l’autre  aussi  bizarres,  aussi 
exotiques,  moins  complets  et  moins  curieux  qu’au  Troca- 
déro. 

L’Espagne  est  venue  avec  l’Alhambra  sur  ses  épaules 
et  l’a  courtoisement  déposé  à nos  pieds. 

L’Autriche-Hongrie,  qui  touche  à la  Latinité,  le  fait 
voir  dans  son  architecture.  Ses  colonnades,  ses  fron- 
tons, ses  statues,  ses  personnages  noirs  et  blancs,  gra- 
vés sur  les  murs,  font  ressembler  sa  construction  à un 
lavis  d’architecture  démesurément  agrandi  et  transporté 
en  plein  air. 

Byzantine  et  cosaque,  ou  plutôt  cosaque  et  byzantine, 
pour  suivre  l’ordre  chronologique,  la  Russie  a gardé  des 
steppes  de  l’Ukraine  la  hutte  en  poutrelles  superposées, 
et  elle  a pris  à Byzance  ses  coupoles,  ses  clochetons  et 
ses  cônes  renflés.  Assemblage  singulier  d’un  art  primitif 
et  d’un  art  vieillot,  de  formes  rustiques  et  de  formes  cor- 
rompues, produit,  comme  la  nation  elle-même,  d’une 
extrême  civilisation  et  de  la  barbarie,  l’édifice  russe,  à la 
fois  cabane,  maison  et  manoir,  est  d’un  goût  puéril  et 
baroque,  qui  en  fait  une  des  curiosités  de  l’avenue. 

Riches,  pompeuses  et  magnifiques,  la  Belgique,  et 
après  elle  la  Hollande,  ont  résumé  les  splendeurs  de  leur 
passé  dans  deux  édifices  d’une  rare  beauté. 

Le  premier,  hôtel  ou  château,  ample,  noble,  monu- 
mental, tout  en  marbre  brut  ou  poli  de  diverses  cou- 
leurs, est  un  admirable  spécimen  de  l’architecture  du  sei- 
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zième  siècle;  trop  chargé  peut-être  de  luxe  et  d’orne- 
mentation, il  produit  un  effet  incomparable  et  laisse  une 
impression  profonde. 

Le  second  palais,  construit  sur  le  modèle  des  maisons 
d’Amsterdam,  également  noble  et  décoratif,  en  brique 
et  pierre  cuite  moulée,  reflète  les  temps  glorieux  où, 
par  sa  richesse  et  ses  flottes,  la  Hollande  tenait  en  échec 
le  grand  Roi. 

Sous  la  garde  de  son  ours  légendaire  et  parée  des 
écussons  coloriés  de  ses  divers  cantons,  la  Suisse  a 
dressé  un  immense  chalet  bleu  de  ciel,  où  son  goût  mon- 
tagnard s’allie  à des  ressouvenirs  gothiques  et  à des  as- 
pirations classiques. 

La  Grèce  apparaît  ensuite,  étincelante  d’un  reflet  du 
Parthénon. 

Sculptural  et  pompeux,  comme  le  dix-septième  siècle 
auquel  il  emprunte  son  architecture  de  brique  et  de 
pierre,  à colonnades  et  à frontons,  le  Danemark  succède 
à la  Grèce. 

L’Amérique  du  Sud  a conservé  le  style  de  son  an- 
cienne métropole,  l’Espagne  conquérante  et  triomphante 
du  seizième  siècle. 

Monaco  gréco  - italien  exhaussé  par  Saint -Marin, 
Luxembourg  romano- gothique,  touchent  à Tunis,  au 
Maroc  et  à la  Perse,  encore  plus  bariolés  et  plus  étranges 
qu’au  Trocadéro. 

Siam,  portant  fièrement  un  éléphant  d’ivoire  sur  son 
palais  dentelé,  complète  ce  fantastique  défilé. 
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Le  Portugal,  enfin,  nous  offre  un  curieux  spécimen  de 
son  art  national  dans  un  porche  d’église  pris  au  couvent 
célèbre  de  Belem,  où  la  fantaisie  moresque  de  ses  anciens 
maîtres  se  mêle  avec  une  grâce  capricieuse  aux  inven- 
tions gothiques  : tel  est  le  double  et  brillant  caractère 
de  l’architecture  en  ce  pays. 

Tous  les  monuments  que  je  viens  d’énumérer  forment 
le  portique  des  sections  afférentes  à chaque  peuple.  Les 
produits  sont  alignés  sur  un  plan  rectangulaire,  derrière 
chaque  construction  ; de  telle  sorte  que  le  visiteur,  dans 
la  rue  des  Nations1,  peut  aller  où  il  veut  et  sait  toujours 
où  il  va. 

Imaginez  maintenant  cette  enfilade  de  façades  inter- 
nationales , partant  de  l’École  militaire , remplissant  la 
longueur  du  Champ  de  Mars  et  couronnée  par  les  tours 
du  Trocadéro  qui  se  dessinent  à l’horizon , et  vous  aurez 
une  impression  vague  du  spectacle  insolite  qui  se  déroule 
devant  le  visiteur.  On  n’a  jamais  vu,  on  ne  reverra 
rien  de  pareil.  Un  seul  coup  d’œil  embrasse  l’univers, 

1 Je  suis  de  ceux  qui  regrettent  la  rue  des  Nations  : avec  quel- 
ques aménagements  elle  aurait  pu  rester  comme  un  souvenir 
architectural  et  pittoresque  de  la  fête  que  nous  venons  de  célé- 
brer; ses  ruines  naguère  jonchaient  le  sol,  et  jointes  aux  débris 
de  toute  sorte  que  la  pince  des  ouvriers  ne  cesse  d’accumuler,  elles 
achevaient  de  donner  à la  scène  ce  caractère  de  tristesse  spéciale 
qui  suit  le  démontage  d’un  décor  éphémère  de  parade  ou  de  plaisir. 
La  dévastation  actuelle  du  Champ  de  Mars  rend  parfaitement  le 
rôle  fragile  et  provisoire  des  œuvres  de  notre  siècle,  et  ranime  en 
même  temps  l’impression  rétrospective  d’étalage  et  de  baraque- 
ment cosmopolite  qui,  dès  le  premier  jour,  comme  aux  heures  les 
plus  solennelles,  avait  frappé  la  masse  des  spectateurs. 
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résumé  dans  une  sorte  d’évocation  féerique  et  presti- 
gieuse. L’architecture  donne  ici,  dans  une  vue  synthé- 
tique, non-seulement  l’idée  juste,  saisissante,  colorée  de 
ses  formes  diverses,  mais  par  ses  formes,  adaptées  à la 
vie  et  aux  mœurs  de  chaque  peuple,  la  notion  juste, 
vraie,  de  la  vie  et  des  mœurs,  en  même  temps  que  de 
l’histoire  et  du  passé  de  tous  les  peuples. 

Je  crois  que  l’Exposition  de  1878  menace  de  finir  le 
cycle  des  exhibitions  universelles.  11  est  difficile  de  mieux 
faire.  Bien  téméraires  ceux  qui  oseraient  hasarder  une 
autre  Exposition  ; plus  téméraires  encore  ceux  qui  ose- 
raient rêver  et  entreprendre  de  surpasser  celle-ci.  Et  plu- 
tôt que  de  laisser  retomber  l’attention,  après  les  émotions 
violentes  qui  risquent  de  la  blaser,  il  serait  sage  peut- 
être  d’imiter  les  impresarii  bien  avisés,  c’est-à-dire  de 
clore  la  représentation  et  de  rester  sur  ce  point  d’orgue. 


; 


. 
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§ 1.  — PEINTURE 

I 

DIVISIONS  ETHNOGRAPHIQUES  DE  L’ART 


Romans  et  gothiques.  — Italie.  — France.  — Espagne. — Nations 
germaines,  saxonnes  et  Scandinaves. 

Avant  d’entreprendre  l’examen  détaillé  du  grand  con- 
cours qui  met  en  présence  toutes  les  manifestations  de 
Fart  contemporain,  il  importe,  croyons-nous,  de  poser 
quelques  lignes  principales  propres  à servir  de  fil  conduc- 
teur dans  le  labyrinthe  compliqué  où  nous  allons  pénéj 
trer.  Ces  jalons  auront  pour  effet  d’indiquer  la  route  et 
de  marquer  les  points  de  repère,  tout  en  découvrant  les 
horizons  et  les  perspectives  destinés  à nous  guider. 

La  courtoisie  nous  imposerait  le  devoir  d’accorder  le 


38  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE, 

premier  rang  aux  étrangers , autrement  dit  de  faire  aux 
hôtes  de  la  France  les  honneurs  de  son  Exposition.  Mais 
si  la  politesse  est  une  de  nos  traditions,  la  justice  et  la 
méthode  ont  également  des  droits.  L’École  française 
possède  une  supériorité  manifeste  sur  les  autres  Écoles 
contemporaines.  Elle  en  est,  pour  ainsi  parler,  l’institu- 
trice et  la  maîtresse,  le  modèle  et  le  guide  ; elle  enseigne 
et  récompense;  elle  donne  à la  fois  le  talent  et  la  gloire, 
le  précepte  et  la  couronne  ; elle  fournit  donc  naturelle- 
ment le  contrôle  nécessaire  à nos  appréciations  et  devient 
le  terme  de  comparaison  logique  auquel  tout  doit  se  rap- 
porter, pour  prendre  ses  véritables  proportions. 

Il  faut  noter  en  outre  un  point  important  dans  la  joute 
mémorable  dont  nous  sommes  appelés  à juger  les  tenants. 
Seule,  ou  peut  s’en  faut,  l’École  française  conserve  les 
nobles  traditions  et  porte  haut  le  drapeau  du  grand  art. 
Il  est  constant  pour  tous  les  connaisseurs,  à quelque 
nationalité  qu’ils  appartiennent,  que  les  salles  affectées  à 
nos  artistes  ont  un  autre  air  et  font  naître  d’autres 
impressions  que  les  salles  consacrées  à nos  voisins. 

On  respire  chez  nous  une  atmosphère  différente  : les 
poumons  se  dilatent;  l’œil  et  l’imagination  montent;  on 
a devant  soi  des  perspectives  et  des  sommets  nouveaux. 
Le  spectateur  est  en  face  d’œuvres  qui  révèlent  des 
conceptions  et  des  préoccupations  dont  nous  ne  trouvons 
guère  ailleurs  d’équivalent.  Si  nous  exceptons  les  artistes 
belges  et  autrichiens,  dont  quelques-uns  montrent  une 
science  ou  une  force  peu  communes,  il  serait  difficile 
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de  trouver  dans  l’exposition  des  autres  peuples  un  noyau 
qui  constitue  véritablement  l’art  supérieur. 

Je  crois,  pour  ma  part,  que  cette  supériorité  tient  à des 
dispositions  génériques  et  à des  traits  ethnographiques 
qu’il  est  bon  de  résumer,  ces  indications  devant  former 
la  préface  et  la  glose  générale  des  études  subséquentes. 

Les  nations  de  l’Europe  se  divisent,  dans  l’histoire 
comme  dans  la  géographie,  en  deux  grandes  zones  ou 
races  principales  : la  race  romane  et  la  race  gothique; 
la  première  comprenant  les  peuples  dérivant  de  Rome , 
à des  degrés  plus  ou  moins  marqués;  la  seconde  reven- 
diquant les  nations  qui  ont  pour  origine  commune  la 
Germanie  et  les  pays  avoisinants;  les  uns  nés  des  tra- 
ditions helléniques  et  latines  ; les  autres  autochthones  en 
quelque  sorte,  et  sortis  de  leur  propre  fond. 

L’Italie,  la  France,  l’Espagne  appartiennent  à la 
première  catégorie;  la  deuxième  renferme  tous  les  peu- 
ples du  Nord,  qui  finalement  ont  détruit  Rome  et  sans 
cesse  entrepris  de  se  substituer  à son  empire.  Cette  dis- 
tinction ou  plutôt  cet  antagonisme  qui  fait  toute  l’histoire 
et  tous  les  chocs  de  l’histoire,  en  se  continuant  sous  nos 
yeux  avec  un  caractère  assez  aigu,  se  répercute  également 
sur  le  terrain  de  l’art.  On  la  retrouve  à la  fois  dans  le 
choix  et  la  conception  des  sujets,  dans  la  forme  et  l’in- 
terprétation des  types,  dans  l’impression  et  l’idée  géné- 
rales, dans  la  physionomie  de  la  lumière  et  des  couleurs. 

L’Italie  et  la  France  procèdent  clairement  du  génie  et 
des  leçons  gréco-latines  : l’Italie  avec  plus  d’ampleur  et 
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d’éclat,  parce  qu’elle  vit  aux  sources  mêmes  et  qu’elle 
a reçu  de  première  main  tous  les  enseignements. 
L’Italie  parle  grec  et  latin  naturellement.  Elle  est  classi- 
que par  instinct,  s’élève  sans  efforts  vers  l’idéal,  l’abstrac- 
tion et  le  style,  et  arrive  souvent  au  sublime.  Chaque  fois 
qu’elle  touche  à l’art,  elle  le  fait  d’une  certaine  manière, 
qui  dénote  qu’elle  est  de  la  maison,  et  de  bonne  maison; 
elle  n’est  jamais  gauche,  ni  empêtrée  : elle  est  plus  ou 
moins  élégante  et  forte,  plus  ou  moins  sonore  et  vibrante, 
mais  elle  ne  détonne  point  ; elle  est  la  fille  et  l’héritière 
légitime  des  grands  artistes  passés , éclos  au  soleil  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  et  le  prouve  jusque  dans  sa  déca- 
dence. 

La  France  n’a  pas  la  pompe,  le  rayonnement,  le 
lyrisme,  le  jet  de  l’Italie  : elle  est  plus  sobre,  plus  tem- 
pérée, plus  méthodique  ; elle  a dans  les  veines  beaucoup 
de  sang  germain.  Par  sa  race  et  son  histoire  qui  se  réflé- 
chissent dans  son  art,  comme  par  sa  situation  topogra- 
phique, la  France  tient  le  milieu  entre  l’Italie  et  les 
gothiques;  mais  la  France  sait  aussi  parler  latin  : elle 
connaît  la  langue  classique,  trouve  le  chemin  de  l’idéal; 
elle  a du  style , et  les  sujets  du  style  ne  lui  sont  pas  in- 
terdits : elle  les  aborde  avec  aisance  et  les  traite  avec 
noblesse. 

Quoique  romane  comme  la  France , l’Espagne  tient  du 
sang  ibère  une  fidélité  tenace  à son  goût  local;  et, 
d’autre  part,  la  sève  arabe  s’est  mêlée  si  profondément 
à sa  propre  efflorescence,  qu’elle  a résisté  jusqu’au  bout, 
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plus  dans  ses  manifestations  littéraires  et  artistiques  que 
dans  les  péripéties  politiques  de  sa  vie , aux  influences 
gréco- latines.  Malgré  sa  longue  sujétion  et  ses  affini- 
tés avec  Rome,  l’Espagne  est  restée  originale,  person- 
nelle, indigène,  remplaçant  par  les  mystiques  effusions 
de  sa  foi  ou  les  chevaleresques  élans  de  son  tempéra- 
ment les  aspirations  ou  les  mouvements  vers  l’idéal 
plastique  qui  lui  ont  toujours  manqué. 

L’Espagne  n’a  pas  de  style  ; elle  dédaigne  ou  néglige 
les  sujets  de  style,  trouvant  parmi  les  saints,  les  guerriers, 
les  hidalgos  et  les  mendiants  de  son  terroir,  des  moyens 
suffisants  pour  frapper  les  esprits  et  entraîner  les  imagi- 
nations. Au  fond,  l’Espagne  est  réaliste  et  n’est  que 
réaliste;  mais  elle  couvre  son  réalisme  d’un  si  splendide 
vêtement  et  le  relève  par  tant  de  passion,  d’amour,  de 
grâce  et  de  fierté,  qu’on  oublie  le  point  de  départ,  et 
que  ce  réalisme  porte  souvent  aux  derniers  confins  du 
spiritualisme  et  jusqu’au  sein  de  l’invisible. 

Nous  parlons,  bien  entendu,  plus  de  l’ensemble  chrono- 
logique des  écoles  que  de  la  date  actuelle,  à laquelle  ces 
prémisses  doivent  légitimement  amener. 

Après  l’Italie  et  la  France  romanes,  l’Espagne  ibère , 
moresque  et  castillane , les  unes  et  les  autres  fidèles  à 
leurs  origines  et  à leurs  alliances,  tous  les  peuples  de 
l’Europe,  Anglais,  Allemands,  Belges  même,  Hollandais, 
Scandinaves,  Russes,  et  les  Américains,  qui  viennent 
d’eux,  sont  plus  ou  moins  gothiques  et  restent  gothiques 
dans  les  diverses  expressions  de  leur  art.  Ils  n’ont  que  peu 
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ou  point  de  rapport  avec  la  Grèce  et  Rome  ; ils  délaissent 
les  sujets  de  style,  fréquentent  peu  l’histoire,  ont  peur  de 
la  mythologie  ou  du  symbolisme  classiques , fuient  le  nu 
et  l’objectif  purement  plastique  des  anciens  et  se  rejettent 
instinctivement  sur  les  sujets  de  la  vie  ordinaire,  scènes 
de  genre,  paysages,  portraits,  et  souvent  scènes  gro- 
tesques. 

On  dirait  que  l’hostilité  de  race  qui  a poussé  une  partie 
d’entre  eux  à la  Réforme  contre  Rome  proteste  encore,  dans 
le  domaine  de  l’art,  contre  l’influence  d’une  souveraine 
que  l’on  peut  bien  combattre , mais  non  vaincre. 

Les  exceptions  passées  ou  présentes  que  l’on  pourrait 
citer,  et  qui  presque  toutes,  par  une  coïncidence  remar- 
quable, appartiennent  au  giron  de  la  foi  romaine,  les  de 
Vos,  les  Coxcie,  Otto  Venius  et  Rubens  en  Belgique, 
Cornélius,  Kaulbach,  Overbeck  et  les  peintres  de  Munich 
en  Allemagne,  non-seulement  viendraient  confirmer  la 
règle  que  j’énonce,  mais  apporteraient  même  à ma  thèse 
de  nouveaux  arguments.  Il  est  évident  qu’aucun  de  ces 
artistes  n’a  traité  les  sujets  de  style  avec  la  facilité  ou  la 
justesse,  la  noblesse  ou  la  grâce  des  Italiens  ou  des  Fran- 
çais. Quelques-uns  ont  poussé  fort  haut  leurs  visées  : 
beaucoup  ont  détonné  ou  perdu  terre  ; et  tous,  en  exécu- 
tant des  sujets  grecs  et  romains,  sont  restés,  ou  peu  s’en 
faut,  ce  qu’ils  étaient,  je  veux  dire  Flamands,  Frisons, 
Allemands,  Anglais  ou  Scandinaves. 

Avant  la  Renaissance  et  la  Réforme,  sous  l’empire  d’une 
foi  vive  et  commune,  tous,  si  l’on  veut,  romans  ou  gothi- 
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ques,  ont  franchi  les  mêmes  limites  et  pénétré  dans  la 
même  sphère  mystique.  Mais  outre  que  les  productions 
des  uns  ou  des  autres  restaient  toujours  religieuses,  elles 
n’avaient  pas  dans  le  Nord  la  même  suavité  que  dans  le 
Midi  et  conservaient  des  traces  de  la  rudesse  native  des 
auteurs. 

Finalement,  les  gothiques  sont , aujourd’hui  comme 
autrefois,  des  réalistes,  astreints  à un  art  inférieur, 
impuissants,  maladroits  et  souvent  ridicules  dans  les 
sujets  dits  de  style,  et  réussissant  presque  uniquement 
dans  les  motifs  secondaires  qui  tirent  de  la  nature  envi- 
ronnante leurs  éléments  constitutifs. 

Telle  est  la  physionomie  générale  de  l’art  étranger, 
varié  de  provenance , mais  unique  de  fond  et  de  forme , 
que  je  rassemble  sous  la  dénomination  générique  de 
gothique , et  la  raison  pour  laquelle  cet  art  inférieur  et 
local  ne  produit  pas  dans  les  salons  du  Champ  de 
Mars  l’effet  de  l’art  français. 

Nous  aurons  à examiner  plus  tard  ce  que  l’Italie  a fait 
des  souvenirs  dont  elle  a eu  la  primeur,  et  ce  qu’ils  ten- 
dent à devenir  en  France.  J’ai  voulu  dès  les  premiers 
pas  établir  la  distinction  capitale  qui  domine  tous  les 
mouvements  particuliers,  et  les  déterminer  par  un  trait 
décisif  qui  déjà  suffit  à les  classer. 

Cela  dit,  passons  à l’École  française,  et,  dans  cette 
école,  allons  droit  à ceux  qui  pratiquent  et  soutiennent 
le  plus  brillamment  les  traditions  souveraines  dont  je 
viens  de  tracer  sommairement  les  destinées. 


II 


PEINTRES  CLASSIQUES 


M.  Cabanel  : Saint  Louis,  roi  de  France. 

Depuis  la  mort  d’Ingres,  d’Hippolyle  Flandrin  et  la 
disparition  des  vieux  maîtres,  M.  Cabanel  occupe  une 
des  premières,  sinon  la  première  place  dans  l’École 
classique. 

A quelque  point  de  vue  qu’on  le  considère,  'il  apparaît 
comme  une  des  personnalités  les  plus  saillantes  de  l’art  con- 
temporain. En  dépit  de  quelques  irrégularités  ou  tendances 
passagères,  il  possède  toutes  les  traditions  des  artistes  de 
style.  Son  œuvre  est  déjà  considérable,  et  dans  son  œuvre 
plusieurs  morceaux  sollicitent  une  attention  particulière. 
Il  se  présente  au  Champ  de  Mars  avec  une  série  de  pein- 
tures dont  l’ensemble  forme  un  contingent  précieux  pour 
l’honneur  de  notre  École  et  l’issue  finale  du  concours. 
Parmi  ces  peintures  plusieurs  sont  déjà  connues,  et  l’on 
doit  seulement  les  mentionner  : Françoise  de  Rimini, 
sujet  rebattu  par  le  romantisme,  traité  par  Ingres  d’une 
façon  inoubliable , un  peu  vif  pour  la  brosse  sage  de  son 
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successeur,  qui  n’a  pu  lui  donner,  malgré  ses  recherches 
maniérées  et  les  contorsions  des  personnages,  le  drame 
et  la  passion  qu’il  exigeait;  Absaton,  devenu,  sous  l’em- 
pire de  visées  pittoresques,  un  jeune  dandy  bédouin  de 
nos  jours,  rompant  systématiquement  avec  toutes  les 
données  bibliques  : l’une  et  l’autre  peinture,  d’ailleurs, 
ferme,  savante , méthodique  , et  très-sérieusement  exé- 
cutée. 

Tout  l’intérêt  de  l’exposition  de  M.  Cabanel  se  con- 
centre sur  un  ouvrage  capital,  destiné  au  Panthéon,  et 
qui  paraît  pour  la  première  fois. 

Il  s’agit  d’une  sorte  d’apothéose,  en  plusieurs  scènes, 
consacrée  à saint  Louis,  et  j’avoue  que  cette  glorification 
me  touche  plus  que  celle  d’Homère.  Elle  continue  et 
couronne  la  première  Apothéose  de  saint  Louis , une  des 
meilleures  toiles  de  l’artiste  gardée  au  Luxembourg. 

Saint  Louis  est  un  des  pères  de  la  patrie;  il  mérite 
d’être  éternellement  proposé  à notre  admiration,  comme 
il  est  digne  de  commencer  le  défilé  des  figures  natio- 
nales, en  servant  de  frontispice  à l’étude  de  l’art  fran- 
çais. Grand  saint,  grand  roi,  grand  capitaine  et  grand  lé- 
gislateur, le  monarque  se  montre  ici  sur  une  suite  de  pages 
monumentales  dans  chacune  de  ses  fonctions  historiques. 

Saint  Louis  ferme  les  temps  féodaux;  il  ouvre  les 
temps  modernes,  inaugure  l’ère  des  redressements  et 
trace  en  quelque  sorte  à la  Révolution  future  les  voies 
qu’elle  n’aurait  pas  dû  franchir,  pour  rester  sociale  et 
nationale. 
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L'artiste  a bien  compris  le  caractère  et  le  rôle  pré- 
pondérants de  son  héros. 

Le  voici  d’abord  enfant  docile  aux  leçons  de  sa 
mère  : 

Entourée  de  prélats  et  de  savants , la  reine  Blanche 
instruit  son  fils. 

Blanche  est  assise  sous  un  baldaquin,  devant  un 
missel  ouvert,  calme,  laissant  voir  la  dignité  d’une 
matrone  antique  adoucie  par  la  suavité  d’une  mère  chré- 
tienne. Lejeune  roi  en  robe  écarlate,  sur  un  escabeau, 
prête  respectueusement  l’oreille  aux  paroles  maternelles. 
Des  évêques,  des  moines  écoutent  et  parlent  à leur  tour. 
Un  clerc  feuillette  un  énorme  in-folio  de  manuscrits  et 
s’apprête  à donner  le  renseignement  demandé. 

La  sérénité  de  la  foi  gothique  plane  sur  ce  tableau  et 
lui  imprime  je  ne  sais  quelle  tranquillité  auguste. 

Dans  la  seconde  peinture  : 

Saint  Louis  rend  la  justice  et  réforme  les  abus. 

Chacune  des  entreprises  du  roi  est  successivement 
symbolisée. 

Une  jeune  femme  et  un  serf  viennent  chercher  et 
obtiennent  réparation.  Deux  adversaires  qui  allaient 
demander  aux  hasards  d’un  combat  judiciaire  la  consé- 
cration de  leurs  droits,  abjurent  leur  haine  et  se 
donnent  la  main.  Un  soldat  arrête  le  bras  du  bourreau 
qui  s’apprête  à faire  sur  un  patient  l’épreuve  du  feu. 

Étienne  Boileau,  prévôt  des  marchands,  est  le 
coadjuteur  du  monarque. 
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Des  grands,  des  prélats,  des  gens  du  peuple  entou- 
rent le  Roi,  écoutent  ses  arrêts  et  lui  rendent  hommage. 

La  scène  continue,  coupée  par  une  colonne  qui  sépare 
les  personnages,  sans  rompre  leur  ordonnance  ou  l’ex- 
pression de  l’ensemble. 

Saint  Louis  fonde  les  Quinze-Vingts  et  la  Sorbonne. 

Saint  Louis  fonde  les  corporations. 

Des  chevaliers  aveugles,  conduits  par  un  enfant,  debout, 
les  traits  animés  par  la  reconnaissance,  représentent  les 
Quinze-Vingts.  Des  artisans,  agitant  leurs  bannières, 
figurent  les  corporations  nouvellement  fondées.  Des 
savants,  des  religieux,  des  clercs,  réunis  sous  la  direc- 
tion de  Robert  de  Sorbon,  écoutent  les  statuts  de  l’éta- 
blissement qu’on  vient  de  créer. 

Sous  l’influence  des  idées  chrétiennes  qui  guident  le 
grand  Roi,  la  société  française  du  treizième  siècle  pose 
toutes  les  assises  de  l’avenir  : le  moyen  âge  s’éloigne,  la 
civilisation  moderne  se  prépare. 

Ces  trois  peintures  se  déroulent  sous  des  édifices 
gothiques,  dont  la  décoration,  sculptures,  vitraux,  meu- 
bles, tentures,  copiés  sur  les  restes  de  l’époque,  est  d’une 
exactitude  et  d’un  effet  irréprochables. 

Le  dernier  tableau  reproduit  des  faits  d’un  autre 
genre. 

Saint  Louis,  malade,  est  prisonnier  en  Palestine. 

Le  sort  des  armes  a trahi  le  monarque  sans  abattre  son 
cœur  ni  diminuer  son  prestige.  Vaincu  et  captif,  il  domine 
ses  vainqueurs.  Ceux-ci,  révoltés,  après  s’être  débarrassés 
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de  leur  chef  Almodan , viennent  lui  offrir  les  insignes  de 
la  souveraineté. 

Le  roi  est  debout,  devant  sa  tente,  couvert  d’une  robe 
fleurdelisée  par-dessus  sa  cotte  démaillés-,  il  s’appuie  sur 
un  Frère  de  la  Merci;  deux  serviteurs  le  suivent.  Sa 
figure,  son  regard,  son  attitude,  froide,  indignée,  superbe, 
écartent  les  tentateurs  : quelques-uns  se  pressent  devant 
lui,  levant  leurs  armes  ensanglantées,  l’acclamant  avec 
furie,  et  déposent  à ses  pieds,  sur  un  coussin  écarlate,  le 
casque  à couronne  et  le  cimeterre  constellé  de  pierreries, 
attributs  de  la  souveraineté.  D’autres  se  détournent, 
comprenant  que  l’ambition  n’aura  pas  plus  de  prise  que 
la  peur  sur  l’âme  d’acier  du  fier  chrétien. 

Des  rotondes,  des  remparts  cintrés,  éclairés  par  les 
rayonnements  du  soleil  d’Orient,  encadrent  la  scène,  qui 
contraste  heureusement  avec  les  représentations  sereines 
et  gothiques  des  premiers  entre-colonnements. 

Ces  pages  magistrales  qui  résument  la  vie  et  l’œuvre 
du  saint  Roi  sont  traitées  d’une  façon  ample,  noble,  sobre, 
et  en  même  temps  pittoresque  et  colorée,  qui  en  agrandit 
le  sens.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  excellent  spécimen 
de  la  peinture  traditionnelle  française,  où  le  style  et  la 
réalité,  le  dessin  et  la  couleur,  l’inspiration  et  la  méthode 
s’alliaient  pour  composer  des  œuvres  caractéristiques  : 
fusion  féconde,  dans  laquelle  des  instincts  de  race,  tem- 
pérant les  leçons  de  l’antiquité,  leur  donnaient  un  cachet 
national.  Ces  qualités  vont  bien  à l’exécution  d’un  sujet 
si  profondément  patriotique  et  français. 
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Les  portraits  de  grandes  dames,  fins,  distingués,  un 
peu  hautains,  de  M.  Cabanel,  à la  fois  souples  et  fermes, 
nets  et  modelés,  vrais  portraits  de  femmes  de  race, 
complètent  brillamment  son  exposition. 


III 


PEINTRES  CLASSIQUES 

M.  Bouguereau  : Ame  au  ciel  et  Nymphée.  — M.  Rixens.  — 
M.  Ulman  : Sylla  chez  Marins.  — M.  Gustave  Boulanger.  — 
M.  Hébert.  — M.  Henner  et  ses  Naïades. 

M.  Bouguereau  est,  comme  M.  Cabanel,  un  des  plus 
fermes  champions  de  l’art  classique.  Prix  de  Rome  et 
distingué  par  l’Institut  dès  ses  débuts,  il  n’a  pas  cessé 
de  donner  des  gages  de  fidélité  aux  principes  tradition- 
nels de  notre  école.  Les  excursions  qu’il  a faites  dans  la 
peinture  rustique  ou  badine  lui  ayant  médiocrement 
réussi,  M.  Bouguereau  s’est  repris,  avec  une  méthode 
persévérante  que  le  succès  encourage,  aux  diverses 
branches  de  l’art  sérieux  : non  pas  qu’il  aborde  volon- 
tiers les  sujets  d’histoire  proprement  dits;  mais  les 
tableaux  religieux  le  séduisent , et  il  aime  à les  traiter 
concurremment  avec  les  motifs  mythologiques. 

On  peut  même  tirer  de  cette  double  et  parallèle  re- 
cherche une  occasion  trop  facile  de  critique.  M.  Bougue- 
reau professe  un  éclectisme  rare  ; l’art  dont  il  s’est  fait 
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le  propagateur  est  singulièrement  mélangé.  Si  le  peintre 
prétend  donner  à tous  les  amateurs  pieux  ou  mondains, 
mystiques  ou  profanes,  une  satisfaction  d’accord  avec 
leurs  goûts,  il  a chance  de  réussir  au  gré  de  ses  souhaits. 
Sa  galerie  est  un  pandémonium  où  les  scènes  et  les 
personnages  les  plus  divers  se  trouvent  juxtaposés  : les 
nymphes  et  les  saintes,  les  anges  et  les  satyres,  les 
vierges  folles  et  les  vierges  sages,  s’épanouissent  frater- 
nellement, sous  la  brosse  impassible  de  l’auteur.  Est-ce 
insouciance  artistique  et  religieuse?  Est-ce  préoccupation 
mercantile?  et  M.  Bouguereau  veut-il,  dans  un  but  de 
spéculation  médiocrement  louable,  plaire  à tous  les  spec- 
tateurs et  conquérir  tous  les  suffrages?  Qu’il  tranche  lui- 
même  cette  question  délicate  ! Je.  me  borne  à constater 
les  faits  qui  permettent  et  font  un  devoir  de  la  poser. 

Juste  en  face  d’un  grand  tableau  qui  paraît  pour  la 
première  fois,  une  Ame  au  ciel,  dont  le  sens  est  en  par- 
fait rapport  avec  le  titre,  on  voit,  sous  la  rubrique  de 
Nymphée,  peinture  également  nouvelle,  toute  une  nichée 
de  déités  antiques,  lesquelles,  émaillant  avec  une  éton- 
nante complaisance  les  eaux  et  les  gazons  de  leurs 
charmes  nacrés,  font  avec  le  premier  un  singulier  con- 
traste. 

Le  critique  ne  peut  que  signaler  avec  quelque  surprise 
de  semblables  incompatibilités. 

Toute  l’exposition  de  M.  Bouguereau,  qui  ne  contient 
pas  moins  de  neuf  spécimens,  sans  parler  des  portraits, 
présente  les  mêmes  anomalies. 
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Flore  et  Zêphire  papillonnent  sous  les  yeux  de  la 
Vierge,  de  X Enfant  Jésus  et  de  Saint  Jean-Baptiste  ; la  Jeu- 
nesse et  r Amour  roucoulent  à côté  d’une  Pietà  baignée 
de  pleurs. 

Encore  une  fois,  est-ce  indifférence  de  sentiments  ou 
de  principes?  De  tels  rapprochements  surprennent  et 
choquent  les  spectateurs  les  moins  délicats. 

Il  faut  reconnaître  d’ailleurs  que  les  sujets  sacrés  et 
profanes  sont  traités  par  l’artiste  non-seulement  avec  le 
même  dilettantisme,  mais  avec  une  compétence  pareille. 
L’auteur  passe  avec  facilité  de  l’alcôve  à l’oratoire,  et 
réciproquement.  Ses  nymphes  sont  charmantes  dans  leur 
genre  et  s’arrêtent  juste  au  point  où  elles  pourraient  se 
brouiller  avec  la  police. 

Son  Ame  au  ciel  n’est  pas  moins  réussie. 

Une  jeune  fille  morte,  rigide,  pâlie,  les  chairs  mar- 
brées, les  veines  bleuies,  les  mains  croisées  sur  des 
fleurs  qui  s’effeuillent,  modeste,  pure,  endormie  dans  le 
Seigneur,  est  portée  par  deux  anges,  aux  ailes  déployées, 
vers  les  demeures  supérieures.  Un  troisième  chérubin, 
messager  de  paix  et  de  bonheur,  précède  le  groupe 
éthéré;  la  palme  à la  main,  il  touche  déjà  aux  sphères 
lumineuses  et  prépare  l’arrivée  triomphale  de  la  vierge. 

Les  anges,  la  morte,  ont  une  expression  de  calme,  de 
sérénité,  de  repos  idéal.  La  félicité  divine  est  empreinte 
sur  les  traits  immobiles  de  l’une,  sur  les  visages  compa- 
tissants des  autres.  Le  sentiment  chrétien  est  incontesta- 
blement bien  saisi  : il  est  juste,  pur,  émouvant;  il  sort 
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du  cœur,  il  va  au  cœur.  Gomment  l’artiste  peut-il  appli- 
quer le  pinceau  qui  a rendu  toutes  ces  douces  béatitudes 
aux  audacieuses  anatomies  qui  sont  en  face  ? 

Il  y a là  un  problème  d’esthétique  dont  peu  de  peintres 
ont  offert  des  termes  aussi  étranges  que  M.  Bouguereau. 

Quant  à l’exécution,  je  ne  fais  également  nulle  diffi- 
culté de  reconnaître  qu’elle  s’inspire  des  bonnes  tradi- 
tions. Des  connaisseurs  reprochent  durement  à M.  Bou- 
guereau la  facture  léchée,  polie,  et  la  touche  blaireautée 
qui  font  ressembler  ses  toiles  à de  la  porcelaine.  Ces 
critiques,  plus  sensibles  probablement  à l’auteur  que  les 
observations  adressées  au  caractère  composite  de  ses 
ouvrages,  ont  quelque  fondement;  mais,  en  dépit  de  ses 
surfaces  trop  lustrées,  la  peinture  est  ferme,  sévèrement 
dessinée , bien  modelée,  d’une  couleur  solide  et  tempé- 
rée. 

Au  résumé,  les  figures  de  M.  Bouguereau,  comme 
celles  de  M.  Cabanel,  restent  de  bons  échantillons  de 
la  peinture  française  telle  que  le  tempérament  national 
l’a  toujours  recherchée  et  pratiquée. 

Le  groupe  symbolique  de  la  Charité , personnage  de 
femme,  assise  au  milieu  d’enfants  qu’elle  soulage,  pos- 
sède les  mêmes  qualités  extérieures,  jointes  à un  carac- 
tère de  compatissance  tendre  et  auguste  très-frappant. 

Les  portraits  de  l’artiste  sont  également  recomman- 
dables; soit  qu’ils  représentent  des  prélats  avec  leur 
majesté  épiscopale  — - Portrait  de  l'évêque  de  la  Rochelle 
— ou  des  entrepreneurs  commerciaux  avec  leur  physio- 
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nomie  bonhomme,  plébéienne  et  pensive  — Portraits  de 
M.  et  de  Mme  Boucicaut  — ils  ont  tous  de  la  finesse  et  de 
la  vie,  une  couleur  sobre,  appliquée  avec  science  et 
sûreté,  et  un  vif  accent  de  réalité,  relevé  par  le  style. 

A la  suite  ou  à côté  des  deux  maîtres  dont  les  œuvres 
forment  le  sujet  des  pages  précédentes,  le  critique  trouve 
une  série  considérable  d’artistes  qui  suivent  les  mêmes 
voies.  Le  mouvement  contemporain  de  l’École  française 
s’accentue  de  plus  en  plus  dans  le  sens  des  études 
classiques.  Le  romantisme  expire;  le  réalisme,  son 
rejeton  légitime,  n’a  pas  le  souffle  nécessaire  pour  porter 
sur  les  hauteurs  ni  entraîner  longtemps  l’attention  pu- 
blique; l’avenir  est  aux  peintres  fidèles  aux  leçons 
éternelles  et  aux  nécessités  de  l’idéal.  Après  la  tour- 
mente, on  aime  à regagner  les  abris  sûrs.  Bien  avisés 
sont  ceux  qui  rompent  avec  les  exagérations  ou  les 
bassesses  de  novateurs  condamnés  à la  stérilité,  et  qui, 
refaisant  la  parabole  de  l’Enfant  prodigue,  reviennent 
au  foyer  paternel.  J’ajoute  que  la  troupe  de  ces  peintres, 
sujets  à résipiscence,  s’accroît  de  jour  en  jour.  Jamais, 
peut-être,  l’École  française  n’a  possédé  plus  d’adhérents 
aux  immuables  vérités  de  l’esthétique.  La  jeunesse 
presque  entière,  du  moins  la  plus  forte  et  brillante 
fraction  de  la  jeunesse,  se  retrouve  par  des  chemins 
directs  ou  détournés,  avec  des  variantes  qui  font  la 
diversité  et  la  force  de  notre  art,  dans  la  ligne  tracée 
par  les  ancêtres. 

Nous  allons  rapidement  passer  en  revue  ces  forces 
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anciennes  et  nouvelles.  Le  lecteur,  en  me  suivant,  saura 
à quoi  s’en  tenir  sur  la  marche,  les  tendances  et  l’état 
de  l’École.  Quand  il  aura  compté  avec  moi  les  soldats 
nombreux  qui  se  pressent  au  Champ  de  Mars,  il  aura 
une  idée  exacte  de  la  situation  et  des  ressources  de  l’art 
national  contemporain. 

La  plus  grande  partie  des  artistes  et  des  toiles  que 
je  vais  signaler  est  connue.  C’est  pourquoi  je  me  conten- 
terai de  les  rappeler,  une  note  sommaire  devant  suffire 
au  développement  méthodique  et  au  résultat  annoncé  de 
la  statistique. 

M.  Rixens,  M.  Ulman,  M.  Gustave  Boulanger,  les  deux 
derniers  prix  de  Rome,  exposent  de  grandes  scènes 
d’histoire  romaine,  remarquables  par  des  recherches 
pittoresques  et  des  éléments  dramatiques  qui  les  rajeu- 
nissent et  les  rehaussent. 

Tel  sera,  tout  compte  fait,  avec  quelques  productions 
saisissantes,  le  grand  bienfait,  sinon  le  seul,  du  passage 
du  romantisme  en  ce  siècle.  Il  aura  forcé  ses  adversaires 
à sortir  de  données  historiques  banales  ou  fausses,  et  à 
puiser  dans  une  étude  plus  approfondie  des  hommes  et 
des  choses  un  moyen  sûr  de  les  revivifier.  Finalement  il 
aura  servi  à ranimer  la  peinture  d’histoire  et  à la  rendre 
plus  exacte  et  plus  intéressante. 

Le  Cadavre  de  César , de  M.  Rixens,  porté  par  deux 
esclaves,  au  milieu  de  la  ville  déserte  et  terrifiée,  est 
une  page  cl’un  beau  caractère,  qui  rentre  tout  à fait  dans 
ces  observations. 


54  L'ART  AIT  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

Pareillement  le  Sylla  chez  Marius,  de  M.  Ulman, 
scène  de  compétition  républicaine  et  d’élection  à Rome. 

Voici  un  exemple  touchant  des  douceurs  de  la  souve- 
raineté populaire  et  du  suffrage  universel  ; à ce  point  de 
vue  seul  il  mérite  l’examen.  Les  poignards  se  mêlent 
agréablement  aux  bulletins  de  vote  ; les  coups  escortent 
les  intrigues  et  impriment  le  nom  des  candidats  dans  le 
cerveau  des  électeurs. 

Héritiers  des  Romains  en  ligne  collatérale,  nous  avons 
jugé  bon  de  reprendre  ces  pratiques  fécondes;  l’expé- 
rience des  anciens  ne  nous  a pas  suffi.  Elles  aboutirent 
dans  Rome  à l’écrasement  de  l’oligarchie,  contrainte  de 
les  tolérer,  et  à l’avénement  du  césarisme;  finalement,  à 
la  ruine  de  l’État.  Encore  un  peu  de  temps,  et  nous  con- 
naîtrons leurs  bienfaits  et  leurs  conséquences  parmi  nous  ! 
Tous  les  héros  des  futures  discordes  et  des  futurs  despo- 
tismes sont  ici  représentés  sous  des  traits  authentiques 
pris  aux  monuments  de  l’époque  : Sylla,  Marius,  César, 
Pompée,  Cinna,  Brutus,  Carbon.  Cette  réunion  défigurés 
légendaires,  fixées  avec  un  soin  extrême  et  rendues 
avec  force,  emprunte  aux  événements  qui  les  envelop- 
pent ou  qui  vont  suivre  un  très-vif  intérêt. 

Plein  de  sagesse,  de  sobriété,  de  relief,  et  conforme 
aux  grandes  traditions,  malgré  son  caractère  insolite  et 
lugubre,  le  Saint  Sébastien  et  Maximien  en  présence , de 
M.  Boulanger,  nous  ramène  aux  temps  où  le  christia- 
nisme naissant  allait  donner  une  nouvelle  et  plus  durable 
royauté  au  romanisme  expirant. 
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D’autres  tableaux  de  chevalet  du  même  artiste  : la 
Promenade  à Pompéi , Un  bain  d'été  à Pompéi,  Comé- 
diens romains,  reconstruisent  avec  beaucoup  de  science 
et  de  goût  la  vie  familière  de  Rome;  tandis  que  des 
toiles  pittoresques,  C'est  un  émir ! notamment,  rappellent 
avec  finesse  l’éclat  de  la  vie  africaine.  La  solidité  souple 
et  grasse  de  la  facture  recommande  ces  petits  cadres  aux 
connaisseurs. 

La  Filleule  des  fées  de  M.  Mazerolle , entourée,  com- 
blée par  les  fées,  en  costumes  olympiens,  elle-même 
inconsciente  et  maussade,  comme  il  convient  à une  en- 
fant gâtée,  est  un  tableau  large,  savant,  décoratif,  com- 
posé probablement  pour  servir  de  modèle  à une  tapisserie, 
et  qui  forme  déjà  une  bonne  tapisserie.  Les  Agapes , du 
même  artiste,  peinture  d’un  sentiment  pur  et  d’une 
coloration  charmante,  rappellent  une  Cène  de  Subleyras, 
un  des  cadres  les  plus  souples  et  les  plus  clairs  du 
Louvre. 

M.  Barrias  est  l’auteur  d’un  tableau  bien  local,  envoyé 
de  l’École  de  Rome,  les  Exilés  de  Caprée,  placé  au 
Luxembourg.  Prix  de  Rome  oblige  : M.  Rarrias  ne  quitte 
pas  les  rivages  où  il  a trouvé  et  trouve  encore  le  succès. 
Son  Electre  et  sa  Mort  de  Socrate  rentrent  dans  ces  ma- 
chines que  le  public  a le  tort  de  délaisser,  et  que  les 
vrais  amateurs  doivent  encourager. 

M.  Hébert,  nous  ne  sortons  pas  des  prix  de  Rome, 
enlève  parfois  leurs  nippes  pittoresques  à ses  héroïnes 
de  la  Malaria;  mais  il  leur  laisse  leur  grâce  contempla- 
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tive.  Habillées  ou  nues,  nymphes  des  bois,  riveraines  du 
Tibre,  ses  figures  ont  toujours  la  même  expression  de 
rêverie  nostalgique  concentrée  dans  leurs  yeux  noirs  et 
profonds;  ce  sont  toujours  les  mêmes  types,  sous  des 
aspects  différents.  Le  public  s’en  arrange;  ne  soyons  pas 
plus  difficiles. 

M.  Henner  est  un  tenant  distingué  de  la  mythologie; 
mais,  tout  en  fréquentant  les  lieux  sacrés,  les  bocages  et 
les  eaux  lumineuses  de  l’Arcadie  ou  de  l’Attique,  il  reste 
homme  du  Nord,  et  donne  à toutes  les  miroitantes  visions 
du  génie  méridional  je  ne  sais  quelle  douceur  vaporeuse 
et  quelle  mélancolie  voilée  qui  les  renouvellent  et  en  dou- 
blent l’effet.  Le  mélange  des  produits  opposés  de  deux 
races,  je  veux  dire  de  l’imagination  grecque  et  de  la 
rêverie  germanique,  est  le  fond  et  le  trait  dominant  de  la 
peinture  plastique  de  l’artiste  alsacien. 

Ses  motifs,  d’ailleurs,  ne  varient  guère.  Qu’il  montre 
la  Femme  au  divan  noir,  le  Soir  ou  les  Naïades,  c’est 
toujours  la  même  évocation  d’un  naturalisme  raffiné, 
plus  entraînant  et  plus  dangereux  peut-être  par  le  senti- 
ment mystérieux  qui  l’accompagne. 

Je  ne  méconnais  point  les  difficultés  et  les  mérites  de 
cette  espèce  de  peinture,  pas  plus  que  je  n’en  dissimule 
le  vide  moral  et  les  périls.  Si  l’art  a pour  but  uniquement 
de  rendre  la  beauté  physique,  et  en  premier  lieu  la 
beauté  féminine,  l’auteur  et  ses  partisans  ont  raison  ; si 
l’art,  au  contraire,  cherchant  un  but  plus  relevé,  doit 
arriver  à l’âme  par  les  yeux  et  portera  l’invisible  par  les 
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choses  visibles,  lui  et  ses  amis  ont  incontestablement 
tort. 

Posons  la  question  en  laissant  au  lecteur  le  soin  de  la 
décider. 

Au  point  de  vue  technique,  rien  n’est  moins  facile  à 
traiter  que  le  genre  adopté  par  l’artiste.  Un  corps  nu 
placé  en  plein  air  et  fondu  dans  la  nature  constitue  le 
dernier  mot  de  l’habileté  d’un  peintre.  M.  Henner  réussit 
à résoudre  le  problème  avec  des  qualités  qui  lui  sont 
propres. 

Les  Naïades , exposées  pour  la  première  fois,  offrent 
un  modèle  considérable  de  sa  manière  et  de  son  talent. 

Une  demi-douzaine  de  déités  antiques  se  reposent  et 
sèchent  leurs  beaux  corps  sur  des  gazons  fleuris,  au 
milieu  de  bosquets  sombres,  le  long  d’un  fleuve  aux 
ondes  bleues.  Toutes  sont  variées  d’attitudes  et  d’ex- 
pressions, mais  également  voluptueuses.  Toutes  sont 
blondes  avec  des  tons  divers;  le  brun  est  exclu  avec  un 
tel  soin  de  la  gamme  des  chevelures,  qu’il  faut  croire  que 
l’artiste  a fait  vœu  de  plaire  uniquement  aux  blondes,  à 
moins  qu’il  n’ait  pas  encore  trouvé  le  moyen,  ce  qui  est 
possible,  de  mêler  le  noir  à la  verdure. 

Tous  ces  corps  nus  sont  peints  avec  des  caresses  de 
louche  et  des  colorations  semi-lunaires  d’une  finesse  et 
d’une  douceur  exquises. 

Je  parle  en  critique  d’art,  sans  vouloir  insister  sur  des 
réserves  morales  que  je  trouverai  l’occasion  de  répéter. 

Dans  le  tableau  capital  que  nous  examinons,  les  pro- 
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cédés  de  l’artiste  s’accusent  nettement.  Il  sacrifie  la 
nature,  indique  à peine  le  paysage,  assombrit  systémati- 
quement la  verdure  et  les  bois,  pour  donner  aux  figures 
plus  de  valeur.  Des  bocages,  des  terrains,  des  gazons 
d’un  vert  foncé  à peine  brossés,  à demi  éclairés  par  un 
ciel  bleuâtre,  réfléchi  sur  les  eaux,  font  saillir  les  corps 
légèrement  dorés  qui  se  meuvent  dans  la  lumière.  Leurs 
contours  adoucis,  leurs  lignes  vagues  se  confondent  avec 
les  objets  environnants.  On  ne  peut  saisir  la  délimitation 
des  membres  et  des  accessoires  qui  les  touchent.  N’en 
est-il  pas  ainsi  dans  la  nature  ? La  ligne  existe-t-elle  à 
l’état  d’intersection  violente  et  ne  se  noie-t-elle  point, 
au  contraire,  par  nuances  insaisissables  et  infinies,  dans 
les  rayonnements  de  l’air  ambiant?...  Les  artistes  anciens 
qui  avaient  l’habitude  de  suivre  le  corps  humain  sous  le 
soleil  et  la  verdure  auraient  pu  répondre  par  des  expé- 
riences décisives.  Un  artiste  moderne  ne  peut  guère  se 
guider  que  par  des  inductions. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  vaporeuse  indécision  des  corps 
de  M.  Henner  en  fait  l’originalité  et  le  charme.  Il  est 
difficile  de  distinguer  le  point  précis  où  les  personnages 
sortent  du  paysage  : et  pourtant  ils  en  sortent,  avec  un 
relief  extrême  et  le  mouvement  de  corps  vivants.  La 
nature  n’a  pas  plus  d’intensité  ni  d’action. 

Ce  mélange  de  vigueur  et  de  grâce,  de  souplesse  et  de 
rehaut,  de  force  et  de  moelleux,  séduit  justement  les 
hommes  au  courant  des  difficultés  et  du  mérite  technique 
d’un  ouvrage. 
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Répréhensibles  au  point  de  vue  des  principes  sévères 
et  des  exigences  éternelles  de  l’art,  les  œuvres  païennes 
et  sensuelles  de  l’auteur  réunissent  un  ensemble  de  qua- 
lités matérielles  qui  forcent  l’attention  et  assurent  leur 
succès. 

Les  défauts  d’exécution  qu’il  est  aisé  de  signaler,  les 
ombres  portées  souvent  trop  fortes,  les  lacunes,  les 
gaucheries  visibles  viennent  d’un  parti  pris  qui,  loin  de 
prouver  la  naïveté,  démontre  la  science  consommée  de 
l’artiste,  et  couronnent  ses  visées. 

Ces  fautes  voulues  s’exagèrent  dans  le  Christ  descendu 
de  la  croix,  et  ne  sont  pas  rachetées  par  la  dignité  ou 
l’élévation  du  sentiment.  M.  Henner  n’a  rien  à faire  dans 
les  voies  de  l’idéal  chrétien,  où  il  reste  maladroit  et 
déplacé. 

Ses  nombreux  portraits,  et  particulièrement  le  Por- 
trait de  d/me  Karaiiébia  et  le  Portrait  de  M.  Hayem,  éga- 
lement indécis,  flottants  et  trop  gris,  regagnent,  par  le 
modelé  des  formes  et  la  profondeur  de  la  vie,  ce  qu’ils 
perdent  du  côté  des  défectuosités  systématiques  de  la 
facture. 


IV 
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M.  Lefebvre.  — M.  Delaunay.  — M.  Leroux.  — M.  Carolus  Duran 
et  sa  Nymphe  dans  la  rosée.  — M.  Faure.  — M.  Delobbe.  — 
Le  sculpteur  Falguière.  — M.  Lecomte  du  Nouy  : les  Porteurs 
de  mauvaises  nouvelles.  — MM.  Maehard,  Saint-Pierre,  Hip- 
polyte  Dubois,  Priou,  Garnier,  Schutzenberger,  Michel,  Blan- 
chard, Parrot,  Collin,  Blanc,  Benner. 


M.  Lefebvre  a gagné  depuis  longtemps  ses  éperons 
dans  ce  genre  particulier  de  peinture  plastique,  qu’il 
faut  louer,  malgré  ses  dangers,  parce  qu’il  constitue  le 
mérite  et  le  fond  technique  de  l’art. 

M.  Lefebvre,  qui  partage  les  succès  de  M.  Henner,  a 
moins  de  souplesse,  de  grâce  et  de  mélancolique  abstrac- 
tion ; mais  il  est  plus  ferme,  plus  net,  plus  viril.  Il  serre 
a nature  de  plus  près,  s’il  se  tient  trop  à la  nature.  L’un 
et  l’autre  ont  ceci  de  commun  qu’ils  cherchent  dans  la 
forme  leur  idéal,  sans  se  préoccuper  de  l’âme,  qu’ils 
regardent  peut-être  comme  une  superfétation. 

Les  figures  de  M.  Lefebvre  ont  habituellement  un 
caractère  hasardé,  pour  rester  dans  les  termes  polis,  que 
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les  titres  classiques,  solennels  ou  nuageux,  ne  parviennent 
point  à dissimuler. 

La  Vérité , trop  nue,  même  pour  la  Vérité,  puisque 
toutes  les  vérités  ne  sont  pas  bonnes  à dire,  n’a  du  type 
connu  que  le  miroir.  La  Madeleine , qui  ne  saurait  offrir, 
comme  la  Vérité , l’excuse  d’être  une  allégorie , n’a  de  la 
Madeleine  que  le  nom.  Elle  n’est  pas  plus  repentie  que 
la  Femme  couchée,  qui  seule  dit  bien  ce  qu’elle  pense,  et 
elle  est  tout  aussi  mythologique.  Un  pas  encore,  et  l’art 
tombe  sous  la  compétence  du  Gode  pénal.  L’auteur  se 
garde  bien  d’être  éthéré,  même  dans  les  sujets  qui  com- 
porteraient le  platonisme,  témoin  le  Rêve,  qui  ramène  à 
la  pire  des  réalités.  La  solidité  et  le  relief  de  la  facture, 
remarquables  malgré  des  ombres  portées  souvent  trop 
fortes,  accentuent,  on  le  comprend,  plutôt  que  d’affaiblir 
ou  d’excuser  les  intentions  et  les  formes  audacieuses  des 
personnages  mis  en  scène. 

Gomme  les  figures  nues , les  portraits  de  M.  Lefebvre 
sont  pleins  de  consistance.  N’ayant  rien  de  commun  avec 
l’Olympe,  ils  ne  trouvent  pas  le  moyen  de  rompre  avec 
les  habitudes  décentes  de  ce  temps,  et  nous  les  en  féli- 
citons. 

Remarquez  le  Portrait  de  M.  Léonce  Raynaud,  d’une 
ampleur  magistrale,  et  celui  de  MUe  L.  L.,  si  transparent 
et  si  moelleux  sous  les  voiles  noirs  qui  l’enveloppent. 

M.  Delaunay,  ancien  prix  de  Rome,  reste  dans  les  don- 
nées de  l’école,  sans  dédaigner  d’emprunter  aux  décou- 
vertes et  pratiques  pittoresques  nouvelles  les  moyens  de 
1.  4 
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rehausser  ses  motifs.  Sa  Diane  posant  les  pieds  dans  un 
torrent  et  s’apprêtant  à s’y  plonger  tout  entière,  le  car- 
quois suspendu  au  tronc  d’un  hêtre,  l’œil  et  l’oreille  au 
guet,  fière  comme  une  déesse,  craintive  comme  une 
femme,  est  d’un  galbe  élégant  et  rustique  à la  fois. 
David , debout,  un  peu  ahuri  de  sa  victoire,  agitant  sa 
fronde  sur  le  corps  terrassé  du  géant,  la  lourde  épée  du 
vaincu  en  travers  sur  l’épaule,  est  vif  et  intéressant; 
mais  absorbé  par  le  soin  de  rajeunir  son  type,  l’auteur 
l’a  trop  dégagé  du  caractère  biblique. 

M.  Delaunay  dessine  avec  soin,  modèle  sévèrement, 
n’escamote  point  les  difficultés  : il  est  toujours  franc, 
solide,  un  peu  vulgaire. 

Ses  portraits  valent  mieux  que  ses  personnages  histo- 
riques, et  les  portraits  d’homme  et  d’enfant,  mieux  que 
les  portraits  de  femme.  L’artiste  en  a exposé  huit,  pres- 
que tous  nouveaux.  Celui  de  M.  Legouvé  est  d’un  effet 
très-appréciable.  Les  autres  sont  également  souples,  na- 
turels et  vivants. 

L ’lxion  sur  la  roue  crie  et  se  convulse  trop.  Je  sais  bien 
que  les  morsures  de  la  flamme,  jointes  aux  morsures 
d’un  serpent,  ne  prêtent  pas  aux  attitudes  académiques. 
Il  y a des  bornes  à tout;  Boileau  a écrit  là-dessus  des 
Vers  sensés , que  je  savais  fort  bien  autrefois,  mais  que 
les  hommes  de  mon  âge,  ayant  eu,  comme  moi,  d’autres 
impressions  que  des  souvenirs  classiques,  me  pardonne- 
ront de  passer  sous  silence. 

M.  Leroux  courtise  aussi  l’antiquité  : il  traite  les  sujets 
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classiques  avec  un  respect  et  une  méthode  qui  n’excluent 
ni  le  sentiment  ni  l’agrément.  Personne  ne  fait  retomber 
le  péplum  en  plis  plus  harmonieux  sur  des  corps  demi- 
nus  ; personne  ne  donne  plus  d’élégance  et  de  majesté 
sculpturales  aux  prêtresses  de  la  Grèce  et  de  Rome  : soit 
qu’il  représente  la  file  interminable  et  la  tristesse  inéluc- 
table des  Danaidcs  devant  le  puits  qu’elles  ne  peuvent 
combler , soit  qu’il  montre  la  foi  souvent  trompée  des 
Vestales,  condamnées  au  feu  sacré,  le  parfum  qui  s’ex- 
hale de  ses  toiles  est  toujours  pénétrant;  la  couleur 
parfois  terne,  le  dessin  parfois  baveux,  la  similitude  trop 
fréquente  des  types  n’empêchent  pas  ses  figures  de  sortir 
de  bon  lieu.  M.  Leroux  est  un  Romain  du  premier  siècle, 
qui  n’a  nul  souci  de  venir  dans  le  nôtre.  Soyons  indul- 
gents pour  ces  artistes,  qui  nous  délaissent  pour  mieux 
observer  et  nous  montrer  les  âges  disparus. 

M.  Garolus  Duran  s’est  encore  essayé  dans  la  peinture 
mythologique.  Une  figure  nue  est  un  témoignage  sans 
lequel  un  peintre  ne  se  croit  pas  digne  de  la  postérité. 
Cette  préoccupation  repose  sui  un  fondement  trop  légi- 
time pour  que  les  critiques  la  blâment.  La  Nymphe  dans 
la  rosée,  tressant  sa  chevelure  blonde  dans  une  clairière , 
les  pieds  nus,  sur  des  gazons  humides,  n’est  point  à 
mépriser,  malgré  son  attitude  maniérée  et  son  geste 
mignard.  Mais  combien  les  portraits  de  l’auteur  ont  plus 
d’accent!  et  parmi  ceux-ci  les  portraits  de  ses  enfants  ne 
méritent-ils  pas  la  palme?  Le  cœur,  qui  fait,  dit-on,  les 
orateurs,  ferait-il  aussi  les  peintres? 
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La  Source  de  M.  Faure,  qui  ressemble  à Psyché  frisson- 
nant devant  les  ailes  de  l’Amour,  se  rattache  au  même 
ordre  de  travaux.  Source  ou  Psyché , la  figure  de  l’artiste , 
soigneusement  exécutée,  serait  peut-être  trop  sentimen- 
tale et  trop  rêveuse  pour  une  déesse  antique,  si  dans  tous 
les  temps  et  toutes  les  latitudes  les  jeunes  filles  n’avaient 
pas  le  droit  de  songer,  en  écoutant  les  premiers  mur- 
mures de  l’amour. 

Le  Pyrame  et  Thisbè  de  M.  Delobbe , sans  nous  émou- 
voir outre  mesure  sur  les  infortunes  qu’il  retrace,  montre 
assez  de  science  et  de  soin  pour  mériter  un  coup  d’œil 
et  donner  un  appoint  utile  à la  phalange. 

Le  sculpteur  Falguière,  qui  tient  à prouver  ses  connais- 
sances anatomiques  par  les  saillies  musculeuses  de  ses 
Lutteurs,  et  son  habileté  de  peintre  par  les  vigoureuses 
oppositions  d’ombres  et  de  lumières  qui  les  mettent  en 
vue,  confine  au  même  groupe,  quand  il  consent  à se  mê- 
ler aux  peintres. 

M.  Lecomte  du  Nouy  conserve , avec  plus  de  fidélité 
que  son  maître,  M.  Gérôme,  les  traditions  des  néo-grecs. 
Cette  petite  secte  produisit  jadis  un  vif  émoi  en  inaugu- 
rant à sa  façon  contre  les  romantiques  la  réaction  qui  se 
termine  aujourd’hui  par  son  triomphe.  M.  Lecomte  du 
Nouy  est  un  des  rares  adeptes  qui  suivent  les  données 
primitives,  non  sans  les  modifier  par  des  inspirations 
personnelles.  Chacun  de  ses  tableaux,  pris  aux  pures 
sources  de  l’antiquité,  est  une  résurrection  originale  et 
piquante  des  mondes  évanouis. 
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L’artiste  tient  de  son  maître  la  précision  un  peu  sèche, 
la  tonalité  un  peu  grise,  la  science  archéologique  jointe 
aux  recherches  pittoresques;  toutes  ces  qualités  sont 
acquises,  voulues,  systématiques.  Moins  sûr  et  moins 
lumineux  que  M.  Gérôme,  moins  quintessenciéet  précieux 
qu’Hamon,  les  deux  premiers  chefs  du  groupe,  M.  Lecomte 
du  Nouy  a,  comme  l’un  et  l’autre,  un  grand  goût  et  un 
sentiment  juste  des  temps  classiques. 

Son  Èros  est  fin,  élégant  et  malin. 

Le  Pharaon  des  Porteurs  de  mauvaises  nouvelles  a le 
tort  de  rester  obscur  pour  ceux  qui  n’ont  point  lu  la 
Momie,  de  Théophile  Gautier. 

Il  faut  voir  dans  ce  souverain  enveloppé  de  bandelettes, 
tournant  sur  sa  couche  sans  trouver  le  repos,  une  bonne 
personnification  du  despotisme  oriental.  Oubliant  les  trois 
victimes  qu’il  vient  d’abattre  et  dont  les  cadavres  san- 
glants gisent  à ses  pieds,  Pharaon  est  tout  entier  à son 
ennui,  à son  incommensurable  tristesse,  à ses  rêves 
inassouvis.  Il  contemple  l’immense  cité  endormie  sous 
ses  yeux  et  regrette,  peut-être  comme  plus  tard  Caligula, 
autre  despote  façonné  par  la  rudesse  quirite,  que  le 
peuple  n’ait  pas  une  seule  tête,  pour  se  donner  le  plaisir 
de  la  trancher  d’un  seul  coup.  C’est  l’omnipotence 
humaine  acculée  et  malheureuse  de  l’excès  même  d’un 
pouvoir  que  nul  mobile  ne  dirige  vers  un  but  huma- 
nitaire et  supérieur. 

La  mise  en  scène,  curieuse  et  solide,  malgré  ses  tou- 
ches un  peu  crues,  donne  l’idée  de  la  grandeur  démesu- 
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rée  des  civilisations  monstrueuses  que  le  christianisme 
devait  vaincre  et  remplacer. 

Le  Charmeur  qui,  assis  au  pied  d’un  chêne,  sur  une 
peau  de  bouc,  attire  les  oiseaux  de  la  forêt  avec  ses  airs 
de  flûte,  peut  faire  le  pendant  du  Combat  de  coqs  de 
Gérôme.  Jamais  pâtre  de  l’Arcadie  ne  montra  plus  de 
placidité  rustique,  ni  oiseaux  de  bois  sacrés,  plus  d’inno- 
cence primitive. 

L’antiquité  revit  dans  ce  petit  cadre  avec  une  aimable 
intensité. 

La  Mort  de  Jocaste,  Homère  mendiant,  sont  d’autres 
morceaux  soignés  du  même  genre,  qui  plaît  au  public 
par  sa  nouveauté,  et  aux  artistes  comme  aux  lettrés  par 
l’effort  et  la  science  du  passé  qu’il  révèle. 

La  Sémélé,  de  M.  Machard,  figure  gracieuse,  délicate, 
vaporeuse,  sublunaire;  la  Diane,  deM.  Saint-Pierre,  noble 
comme  une  canéphore,  mutine  comme  une  Parisienne, 
qui  foule  légèrement  le  gazon  tenant  en  laisse  ses  lévriers; 
la  Diane , de  M.  Hippolypte  Dubois,  haute  et  fière,  abreu- 
vant ses  chiens  au  clair  ruisseau,  son  javelot  piqué  en 
terre;  les  Satyres,  de  M.  Priou,  souples  et  sensuels;  la 
Sultane  favorite  de  M.  Garnier  se  rapportent  non  pas 
aux  mêmes  époques,  mais  à la  même  forme  mythologique 
ou  plastique,  qui  montre,  je  le  répète,  de  fortes  études 
et  une  préoccupation  sérieuse  des  éléments  constitutifs 
de  l’art. 

La  Baigneuse  de  M.  Scbutzenberger,  qui  rachète  le 
réalisme  de  son  inspiration  par  la  réalité  de  sa  facture  ; 
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a Daphné  de  M.  Michel,  un  peu  commune;  Hylas  et  les 
nymphes , de  M.  Blanchard,  amples,  savants,  bien  modelés; 
les  Mystères  de  Bacchus , de  M.  Jobbé-Duval,  d’une  couleur 
antique  réussie,  bien  ordonnés  dans  le  désordre  bachique 
de  la  solennité;  le  Jugement  de  Paris , un  peu  rude  et 
rugueux  ; la  Galatée,  souple  et  fine,  de  M.  Parrot;  Y Idylle, 
trop  réelle;  Daphnis  et  Chloè , plus  abstrait  et  plus  pur, 
de  M.  Collin;  la  Délivrance , de  M.  Blanc,  ressuscitant 
Angélique  et  Roger  sous  une  forme  décorative;  Vénus 
et  Adonis , de  M.  Benner,  d’un  modelé  doux,  ferment  la 
série  des  figures  mythologiques  et  dénotent  une  somme 
de  recherches,  de  travaux , de  facultés , de  moyens  véri- 
tablement considérable. 

La  description  de  tous  ces  thèmes  rebattus  n’offrirait 
rien  de  neuf  ou  de  piquant  au  lecteur;  c’est  pourquoi  je 
me  contente  de  les  réunir  et  de  les  apprécier  successi- 
vement, et  je  passe  à une  autre  catégorie  de  peintres 
néo-classiques. 


Y 


CLASSIQUES  PITTORESQUES 


M.  Henry  Lévy  : Prédication  et  mort  de  saint  Denis.  — M Émile 
Lévy  : les  Fiançailles,  la  Noce,  la  Pa'ernité.  — M.  Cormon  : 
la  Mort  de  Ravanah.  — M.  Humbert.  — M.  Thirion.  — 
M.  James  Bertrand.  — M.  Léon  Glaize.  — M.  Robert  Fleury  ; 
la  Prise  de  Corinthe.  — M.  Baader.  — M.  Sylvestre  : Néron 
et  Locuste.  — M.  Lematte. 


A côté  des  artistes  plus  ou  moins  sévères  dans  leurs 
principes  et  leurs  pratiques  dont  nous  avons  présenté  la 
liste  au  chapitre  précédent,  nous  voyons  se  développer 
un  groupe  de  peintres  fidèles,  comme  les  premiers,  aux 
sujets  de  l’École , mais  plus  libres  dans  l’interprétation. 
Ces  peintres,  parmi  lesquels  MM.  Henri  et  Émile  Lévy, 
Thirion,  Humbert,  Léon  Glaize,  Robert  Fleury,  et  surtout 
M.  Gustave  Moreau,  brillent  au  premier  rang,  relèvent 
par  leur  goût  et  l’originalité  pittoresque  de  l’exécution  ce 
que  les  motifs  académiques  peuvent  avoir  de  suranné  ou 
d’émoussé. 

Empruntant  aux  découvertes  archéologiques  récentes 
des  éléments  nouveaux,  ils  y ajoutent  les  inspirations 
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parfois  audacieuses,  toujours  inattendues  et  frappantes 
de  leur  imagination;  fusionnant  au  gré  de  leur  fantaisie 
les  produits  opposés  des  styles,  des  pays  et  des  races, 
ils  ont  créé  un  art  individuel,  vivant,  plein  d’attraits,  qui 
duit  même  les  gens  obligés  de  faire  des  réserves.  On 
peut  rassembler  ces  artistes  d’origine  et  de  tempérament 
divers,  mais  unis  par  un  trait  générique,  sous  la  déno- 
mination assez  exacte  de  Classiques  pittoresques.  Tous  ou 
presque  tous  se  plaisent  à dissimuler  leur  science  sous 
des  formes  charmantes,  et  font  absoudre  leurs  hardiesses 
par  une  facture  étincelante. 

Outre  leurs  tableaux  anciens,  que  je  ne  ferai  que  citer, 
plusieurs  d’entre  eux  comptent  des  œuvres  nouvelles  sur 
lesquelles  il  convient  de  s’arrêter. 

Dans  le  contingent  de  M.  Henry  Lévy,  un  des  plus 
féconds  et  des  plus  chatoyants,  c’est  d’abord  Hêrodiade, 
svelte,  décevante  et  mauvaise,  offrant  dans  un  plateau  à 
sa  mère,  calme  et  assouvie,  la  tête  du  Précurseur;  scène 
de  harem  judaïque,  pleine  de  négresses  et  d’eunuques, 
où  le  piquant  de  la  nouveauté  fait  oublier  l’invraisem- 
blance ; Sarpédon  apporté  par  la  Mort  et  le  Sommeil  aux 
embrassements  de  Jupiter,  légende  païenne  imprégnée  de 
je  ne  sais  qu’elle  sève  mystique,  et  rehaussée  de  colora- 
tions vaporeuses  éblouissantes;  les  Hébreux  captifs, 
enchaînés  contre  la  muraille,  si  pleins  de  tristesse  et  de 
désespérance,*  enfin  deux  grandes  pages  inconnues  placées 
à l’Exposition  de  la  ville  de  Paris. 

Ces  deux  peintures,  considérables  à tous  égards,  sont 
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consacrées  à la  glorification  de  saint  Denis  et  doivent 
décorer  l’église  Saint-Merri.  Saint  Denis,  l’apôtre  de  Paris, 
avait  sa  place  marquée  dans  l’église  la  plus  ancienne  de 
la  ville  qu’il  a jadis  évangélisée. 

Chacun  des  panneaux  est  coupé  en  deux  zones  et 
divisé  en  deux  scènes  principales,  reliées  entre  elles  par 
la  Chronologie  et  l’Histoire. 

Dans  la  zone  supérieure  du  premier  panneau,  — Pré- 
dication de  saint  Denis,  — saint  Denis,  debout  sur  une 
éminence,  annonce  la  bonne  nouvelle  aux  Parisiens; 
assis  et  droits,  paysans,  artisans  et  soldats  apparaissent 
au  bas  de  l’éminence,  plus  ou  moins  attentifs  aux  paroles 
de  l’apôtre. 

Pour  prix  de  sa  charité , saint  Denis,  dans  la  zone  du 
fond,  — la  Mort  de  saint  Denis , — reçoit  un  coup  d’épée 
qui  fait  tomber  sa  tête.  L’artiste  le  montre  à genoux,  prêt 
à subir  le  trépas.  Deux  clercs  debout,  séparés  par  une 
niche  qui  fait  voir  le  Christ  en  croix , tendent  le  crucifix 
au  martyr. 

Le  second  panneau , — Saint  Denis  au  tombeau,  — • 
représente  en  bas  saint  Denis  couché  dans  un  tombeau 
d’architecture  romane,  gardé  par  deux  anges;  et  en 
haut,  — Résurrection  de  saint  Denis,  — saint  Denis  porté 
au  ciel , tenant  dans  ses  mains  sa  propre  tête,  qu’il  offre 
comme  gage  de  sa  foi  au  Christ,  à la  Vierge  et  aux 
anges. 

Inspiration  d’une  naïveté  toute  gothique  qui  contraste 
vec  la  facture  maniérée,  savante,  systématiquement 
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lâchée,  avec  les  draperies  chiffonnées,  la  couleur  vapo- 
reuse et  rompue  de  l’ensemble.  L’idée  est  archaïque, 
l’exécution  est  raffinée  : elle  rappelle  le  dix-huitième 
siècle  et  cherche  manifestement  par  des  tonalités  molles 
et  imprévues  à réveiller  des  spectateurs  blasés. 

Le  critique  sévère  ne  saurait  approuver  ce  mélange 
voulu  de  mysticisme  et  de  mondanité,  de  désinvolture  et 
de  foi , de  religion  et  de  coquetterie , de  faits  chrétiens 
et  de  grâces  païennes  : l’amateur  est  séduit  et  dés- 
armé. 

M.  Émile  Lévy,  ferme  et  précis,  procède  plus  de 
l’antiquité  que  du  dix-huitième  siècle,  et  de  la  tradition  que 
de  la  fantaisie. 

L’artiste  avait  à décorer  la  salle  des  Mariages  du 
VIIIe  arrondissement.  Il  aurait  pu  emprunter  ses  sujets 
au  christianisme  ; il  a préféré  les  prendre  au  paganisme. 

Ses  tableaux  ont  encore  trouvé  leur  place  naturelle  à 
l’Exposition  de  la  ville  de  Paris. 

Païen  ou  chrétien,  le  mariage  ne  varie  guère  dans  ses 
formes  extérieures  ; il  franchit  les  mêmes  préliminaires , 
passe  par  les  mêmes  péripéties  pour  arriver  au  même 
résultat,  qui  est  la  continuation  des  familles  et  des  peu- 
ples, sous  l’œil  de  la  Divinité.  Les  divisions  d’un  tel 
ouvrage  sont  tout  indiquées,  et  l’artiste  n’a  fait  que  sui- 
vre l’ordre  naturel  en  scindant  sa  composition  en  trois 
chapitres  qui  la  résument  : les  Fiançailles,  la  Noce,  la 
Paternité. 

Dans  chacune  des  toiles,  l’action  emprunte  aux  pro- 
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portions  des  personnages,  qui  sont  de  grandeur  naturelle, 
plus  de  solennité. 

Un  jouvenceau  des  environs  de  Syracuse  ou  de  Corin- 
the, son  chapeau  de  paille  sous  le  bras,  comme  un  simple 
gandin,  arrive  à la  porte  d’une  habitation  où  tous  les 
trésors  de  la  campagne,  le  soleil,  la  verdure,  les  fleurs, 
s’accumulent  à plaisir.  Le  soupirant,  vous  avez  deviné  sa 
qualité,  tient  à la  main  un  énorme  bouquet,  symbole  des 
flammes  de  son  cœur,  et  présente  sa  requête  aux  parents 
et  à la  jeune  tille,  d’un  air  tremblant  qui  prévient  en  sa 
faveur.  Sa  vie  est  manifestement  attachée  au  succès  de 
la  démarche,  et  personne,  comme  on  pense,  ne  veut  le 
condamner  à mort.  Cela  est  encore  dans  toutes  les  tradi- 
tions. 

Le  père,  bon  rural,  assis  sur  le  seuil  de  la  demeure, 
prend  d’un  air  rond  les  deux  mains  de  la  vierge  pour  les 
placer  dans  celles  du  jeune  homme.  En  fille  bien  apprise, 
celle-ci  se  détourne  à moitié  d’un  air  pudique,  et  n’accepte 
que  par  son  sourire,  toujours  d’après  les  bonnes  tradi- 
tions. La  mère,  debout,  embrasse  la  fiancée  d’un  air  de 
tendresse  mélangée  du  regret  de  la  perdre;  un  petit 
garçon,  réfugié  dans  les  jambes  de  la  mère,  regarde  le 
postulant  d’un  air  farouche,  et  se  cramponne  aux  jupes 
de  sa  sœur,  comme  pour  l’empêcher  de  partir. 

Un  autre  garçonnet,  vu  de  dos,  contemple  l’étranger 
avec  curiosité,  tandis  qu’une  servante  approche  un  siège, 
et  qu’à  la  fenêtre  de  la  maison,  une  autre  jeune  fille  suit 
la  scène  d’un  air  de  curiosité  ravie,  que  les  femmes, 


FRANCE. 


73 


paraît-il,  ont  eue  de  tous  les  temps  pour  les  spectacles 
de  ce  genre. 

Au  second  tableau,  — la  Noce,  — le  jeune  homme 
n’est  plus  discret  ou  embarrassé,  mais  fier,  sûr  de  lui, 
grandi  de  cent  coudées.  Il  sort  de  la  mairie  ou  du  temple 
local  qu’on  devine  dans  le  fond;  il  donne  la  main  ou 
plutôt  les  deux  mains  à sa  jeune  épouse;  l’un  et  l’autre 
marchent  légèrement,  sur  un  terrain  semé  de  fleurs.  Des 
musiciens,  des  enfants  couronnés  de  verdure  escortent  les 
mariés,  faisant  retentir  l’air  des  sons  joyeux  de  leurs 
instruments  ou  de  leur  voix.  Une  troupe  d’invités  vient 
par  derrière.  Des  arbres,  au  tronc  lisse  et  noble,  qui  ne 
poussent  que  dans  les  jardins  de  l’Institut,  encadrent  et 
relèvent  l’action. 

Après  les  Fiançailles  et  la  Noce,  la  Paternité  ■ nous  ne 
sortons  pas  des  règles  éternelles. 

Nous  retrouvons,  dans  le  troisième  tableau,  l’époux  un 
peu  vieilli  sous  l’influence  des  années  et  de  ses  nou- 
veaux soucis,  se  reposant  des  labeurs  rustiques  en  faisant 
sauter  entre  ses  bras  un  bel  enfant,  nu  comme  un  chérubin, 
tandis  qu’un  autre  plus  âgé,  debout  devant  le  père,  con- 
temple les  jeux  de  son  cadet,  et  voudrait  bien  en  prendre 
sa  part.  La  mère , également  un  peu  mûrie,  et  tournant  à 
la  matrone , allaite  un  troisième  baby , qui  sera  suivi  de 
beaucoup  d’autres;  car  les  temps  primitifs  croyaient  avec 
raison  que  Dieu  bénit  les  familles  nombreuses  ; et  les  pan- 
neaux d’une  salle  de  mairie , même  au  pouvoir  momen- 
tané des  radicaux,  ne  doivent  pas  enseigner  le  contraire. 

I. 
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J’oubliais  un  quatrième  enfant,  accroupi  entre  les  grands 
parents,  sur  le  devant  de  la  chaumière,  qui  vient  donner 
raison  à mes  prévisions  et  fait  bien  augurer  de  l’avenir, 
par  le  passé. 

Une  jeune  fille,  amie  ou  servante  de  la  maison,  assise 
devant  l’huis,  est  encore  spectatrice  du  tableau,  et  vou- 
drait probablement  offrir  à son  tour  un  pareil  régal  à 
ses  amis. 

Tout  cela  d’un  sentiment  classique,  comme  il  convient 
à un  grand  prix  de  Rome,  d’une  exécution  sévère,  austère, 
parfois  lourde,  d’une  couleur  solide,  un  peu  terne  : au 
total,  d’un  style  noble,  d’un  parfum  antique  pénétrant. 
L’artiste  a eu  soin  d’employer  pour  la  Noce  une  gamme 
gaie  qui  donne  la  clarté  nécessaire  au  sujet. 

A peine  achevée,  non  encore  vernie,  opération  qui  aug* 
mentera  sa  transparence,  cette  œuvre  importante  reste 
un  sérieux  échantillon  de  notre  peinture  académique. 

M.  Émile  Lévy  est  l’auteur  de  pages  de  dimensions 
plus  restreintes.  Son  Mêla  sudans  captive  comme  tout  ce 
qui  vient  de  la  Rome  ancienne.  Sous  cette  dénomination 
caractéristique,  considérez  le  bassin  où  les  lutteurs,  au 
sortir  du  cirque,  venaient  faire  leurs  ablutions.  Ils  s’im- 
mergent, se  frictionnent,  prennent  des  poses  sculpturales, 
souvenirs  de  l’arène  qui  les  suivent  jusque  dans  les  soins 
de  leur  toilette  intime;  ils  jaugent  réciproquement  leurs 
jarrets  et  leurs  biceps,  en  gens  expérimentés  qui  ont 
intérêt  à cette  connaissance. 

Les  hautes  colonnades  du  cirque  apparaissent  dans  le 
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fond,  et  les  palanquins,  portés  par  des  esclaves  noirs, 
traversent  le  second  plan,  traînant  au  spectacle  de  belles 
indolentes,  matrones  ou  courtisanes,  aux  cheveux  pou- 
drés d’or. 

La  peinture  intéresse,  malgré  son  ton  plâtreux  et  ses 
touches  indécises,  parce  qu’elle  prouve  la  connaissance 
du  sujet  unie  à un  vif  sentiment  de  l’époque  et  des 
mœurs. 

V Amour  et  la  Folie , du  même  artiste,  où  l’on  voit  la 
Folie,  couronnée  de  grelots,  diriger  les  flèches  de  l’Amour, 
est  une  toile  spirituelle  et  plus  finement  traitée,  dont  le 
lecteur  n’a  pas  besoin  qu’on  lui  démontre  la  haute  phi- 
losophie. 

Le  Portrait  de  madame  XX...  en  vert,  pensive,  incli- 
née, regarde  et  semble  scruter  le  monde  extérieur  avec 
la  pénétration  d’un  œil  vivant.  Peinture  solide,  d’une 
belle  couleur,  d’un  bon  relief. 

Le  Portrait  de  M.  A.  il L avec  ses  vêtements  noirs  et 
sa  figure  glabre,  sur  fond  sombre,  demande  encore  une 
mention. 

Quatre  panneaux,  lâchés,  mais  colorés  et  décoratifs, 
de  M.  Gormon , la  Naissance , le  Mariage,  la  Guerre,  la 
Mort,  forment  les  plafonds  d’une  autre  salle  de  mariages 
du  IVe  arrondissement. 

Les  sujets  sont  moins  gais;  mais  l’artiste  pouvait-il 
changer  l’ordre  de  la  nature?  La  mort  ne  suit-elle  pas 
communément  la  naissance?  Et  la  guerre  ne  chante-t-elle 
pas  quelquefois,  à sa  façon,  l’épithalame? 
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La  ville  de  Paris,  qui  encourage  de  cette  façon 
bien  comprise  l’hymen  par  l’art,  mérite  nos  félicita- 
tions. 

M.  Cormon  a joint  à ces  grandes  peintures  la  Mort  de 
Ravanah , toile  dramatique  et  pittoresque,  honorée  du 
Prix  du  Salon  en  1875,  laquelle  a le  tort  d’autant  plus 
grave  de  rappeler  de  trop  près  le  Massacre  de  Scio  de 
Delacroix,  qu’elle  possède  assez  de  qualités  propres  pour 
se  passer  d’un  tel  antécédent. 

M.  Humbert  est  l’un  des  plus  originaux  de  ces  peintres 
qui,  sans  déserter  les  leçons  classiques,  leur  ajoutent 
un  fort  ingrédient  et  parfois  un  ingrédient  assez  épicé 
d’impressions  personnelles.  Ses  académies  anciennes  et 
modernes  rompent  avec  les  types  austères  de  l’École, 
autant  que  ses  Madones  avec  les  modèles  mystiques.  La 
Vierge,  l’Enfant  Jésus  et  saint  Jean-Baptiste,  venu  du 
Luxembourg,  malgré  ses  souvenirs  de  la  Renaissance, 
ressemble  plus  à l’Isis  égyptienne  qu’à  Marie  Immaculée. 
Elle  s’impose  à l’observation  par  sa  couleur  pittoresque 
et  son  accent  volontairement  archaïque. 

M.  Humbert  aurait  dû  augmenter  son  contingent,  et 
moins  s’effacer  au  concours  international  du  Champ  de 
Mars. 

M.  Thirion,  autre  artiste  très-attrayant  du  même  groupe, 
n’est  représenté  que  par  des  toiles  connues  : la  Judith 
victorieuse,  si  séduisante  et  si  noble  ; son  Saint  Sébastien, 
ses  deux  ermites,  Saint  Paul  et  saint  Antoine,  Saint 
Séverin,  toutes  pages  d’un  sentiment  élevé,  d’un  carac- 
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tère  neuf,  d’une  expression  pure  et  d’une  couleur  noyée, 
fondue,  brillante,  personnelle. 

Ses  portraits  de  femme  ont  de  la  grâce  et  de  la  force. 

Le  Portrait  de  mademoiselle  B.  P...,  en  rouge,  calme, 
un  peu  hautaine,  les  lèvres  minces,  l’œil  noir  rayonnant 
sur  la  figure  mate,  semble  venir  de  la  Renaissance  et 
ne  lui  ferait  pas  tort. 

Le  Portrait  de  madame  T... , en  noir,  un  œillet  rouge 
dans  les  cheveux,  est  pareillement  d’une  grande  inten- 
sité. 

M.  James  Bertrand  tient  par  bien  des  côtés  à la 
même  pléiade.  Parfois  trop  réaliste,  il  déploie  de  la 
sensibilité  dans  les  sujets  anecdotiques,  et  de  l’habileté 
dans  les  sujets  plastiques.  La  Jeune  Fille  nue,  debout,  vue 
de  dos,  sur  la  pointe  des  pieds,  buvant  l’eau  qui  coule 
de  la  fissure  d’un  rocher,  est  frémissante  et  vraie.  La 
Madeleine  nue,  couchée,  la  figure  amoureusement  collée 
sur  un  crucifix,  est  d’un  sentimentalisme  faux.  Disons 
en  passant  que  les  Madeleines  nues  sont  un  des  plus 
scandaleux  contre-sens  de  l’art  moderne.  Virginie , rejetée 
par  la  vague , étendue  sur  la  plage , est  une  pudique  et 
touchante  incarnation  du  génie  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Marguerite , éplorée  à côté  de  son  fils  mort,  re- 
mue le  spectateur. 

M.  James  Bertrand  est  un  peintre  sage,  méthodique, 
brillant,  et  un  artiste  d5un  sentiment  juste  et  communi- 
catif. 

M.  Glaize,  plus  viril,  violent  parfois,  est  toujours  dra- 
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dramatique.  Il  touche  aux  Classiques  pittoresques  par  le 
choix  des  sujets  empruntés  à la  mythologie  ou  à l’histoire 
ancienne,  comme  par  l’expression  neuve  et  passionnée 
des  personnages.  Son  Premier  Duel,  dans  lequel  deux 
hommes  luttent  pour  une  femme,  au  bord  d’un  précipice, 
est  une  bonne  étude  académique,  réchauffée  par  l’im- 
placable fureur  des  combattants  et  l’horreur  de  la  femme, 
seule  spectatrice,  qui  probablement  a déjà  fait  son  choix 
pour  l’un  ou  l’autre  duelliste.  La  Conspiration  aux  pre- 
miers temps  de  Rome  révèle  les  sympathies  qui  suivirent 
l’exil  des  Tarquins,  et  le  caractère  militant  et  féroce  des 
jeunes  patriciens,  soldats  et  bandits  de  ce  temps.  Le  sang 
de  l’esclave  immolé  qui  scelle  le  serment  des  conjurés 
ajoute  au  caractère  atroce  du  tableau.  Les  Fugitifs  fuyant 
la  famine  et  la  mort,  suspendus  à des  cordes,  le  long 
des  remparts  de  la  ville  assiégée,  sont  des  images  bi- 
zarres, mais  saisissantes,  solides  et  bien  échafaudées 
des  guerres  sans  merci  du  paganisme. 

M.  Robert-Fleury,  fils,  comme  M.  Glaize,  d’un  des 
vétérans  de  l’école,  simple , vigoureux  et  dramatique , 
prête  encore  aux  vieux  thèmes  qu’il  recherche  le  secours 
d’une  conception  originale  et  d’une  couleur  accentuée.  Il 
reparaît  avec  ses  grandes  œuvres  : la  Prise  de  Corinthe, 
lugubre  comme  la  fin  d’un  grand  peuple,  terrible  comme 
le  caractère  impitoyable  des  victoires  romaines.  Les 
temples  croulent,  les  statues  tombent,  la  ville  brûle.  Une 
civilisation  disparaît.  Les  fils  de  la  Louve  commencent 
leurs  étapes  à travers  l’univers.  Les  dépouilles  de  la 
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Grèce  s’accumulent  et  vont  vers  Rome,  sur  le  dos  des 
ruminants.  Mumnius  à cheval,  tête  nue,  vêtu  de  pour- 
pre, impassible  et  sans  entrailles,  représente  la  force 
quirite  écrasant  l’esprit  hellénique.  Le  second  tableau  du 
même  artiste,  Pinel  à la  Salpêtrière,  a le  tort  de  donner 
les  dimensions  solennelles  de  l’histoire  à un  sujet  de 
genre.  Au  point  de  vue  technique,  il  est  plus  souple 
et  plus  lumineux  que  le  premier. 

M.  Robert-Fleury  descend  parfois  de  ses  grands  cadres 
pour  peindre  des  portraits  de  femmes  jeunes  ou  vieilles, 
dans  une  gamme  charmante,  et  parfois,  sur  les  petits 
sujets,  avec  une  netteté  et  acuité  gothiques. 

Le  Massacre  des  ilotes,  de  M.  Raader,  ample  et  ferme  ; 
le  Néron  et  Locuste,  de  M.  Sylvestre,  savant,  académique 
malgré  les  convulsions  de  l’esclave  empoisonné,  trop 
noir  de  coloris , rentrent  dans  le  même  cycle  de  grande 
peinture  d’histoire  animée  de  l’esprit  nouveau. 

VOreste  et  les  Furies , de  M.  Lematte,  tableau  métho- 
dique et  solide , est  également,  rajeuni  par  un  mouvement 
dramatique  bien  rendu. 

11  est  à regretter  que  les  nécessités  de  l’Exposition  et 
les  exigences  légitimes  de  nos  hôtes  n’aient  pas  permis 
d’admettre  des  toiles  plus  récentes  qui  auraient  permis 
de  considérer  plusieurs  de  ces  jeunes  artistes  sous  de 
nouveaux  aspects  et  fortifié  l’École. 


VI 


CLASSIQUES  PITTORESQUES 
M.  Gustave  Moreau  : Moïse  sur  le  Nil. 

M.  Gustave  Moreau  est  un  artiste  d’ordre  composite, 
imaginatif,  contemplatif,  poëte,  philosophe,  archéologue, 
peintre,  graveur,  orfèvre,  céramiste,  émailleur,  qui  tire 
de  tant  d’aptitudes  et  d’éléments  divers  un  art  tout  nou- 
veau, très-original,  très-savant,  très-intense.  J’ai  plu- 
sieurs fois  essayé  de  définir  l’étrange  et  complexe  phy- 
sionomie de  ce  maître,  un  des  plus  marquants  de  notre 
école.  La  tâche  n’est  point  facile.  Il  présente  tant  d’an- 
gles et  de  fronts,  tant  de  traits  et  de  mouvements  con- 
tradictoires, qu’il  échappe  à toute  formule.  Je  ne  revien- 
drai pas  sur  la  besogne.  Trop  d’œuvres  nous  pressent, 
trop  d’artistes  nous  sollicitent,  pour  qu’il  soit  loisible  de 
reprendre,  même  pour  le  creuser  davantage,  un  travail 
déjà  fait. 

On  peut  ne  pas  approuver  l’étonnant  assemblage 
d’idées,  de  souvenirs,  d’impressions,  d’intentions,  qui 
forment  la  peinture  semi-classique,  semi-fantaisiste,  pro- 
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fondéinent  curieuse  et  quintessenciée  de  l’auteur.  Il  est 
difficile  de  la  considérer  sans  êlre  surpris  et  souvent 
captivé. 

M.  Moreau  veut-il  faire  du  symbolisme  philosophique, 
comme  on  l’en  a accusé?  Est-ce  un  rêveur  panthéiste  qui 
évoque  systématiquement  tous  les  dogmes,  tous  les  âges, 
tous  les  styles,  pour  en  composer  une  mixture  capricieuse 
et  décevante;  ou  veut-il  seulement  extraire  de  chaque 
pays,  de  chaque  style,  de  chaque  civilisation,  ce  qu’ils 
peuvent  fournir  à son  génie  épris  de  l’inconnu,  épris 
peut-être  de  l’impossible?  Voit-il  l’antiquité  et  l’Orient 
sous  des  couleurs  particulières  propres  à frapper  nos 
yeux  et  nos  imaginations  blasées?  La  Grèce,  la  Judée, 
l’Égypte,  l’Inde,  la  religion,  la  mythologie,  la  légende, 
la  poésie  lui  apparaissent-elles  sous  une  face  synthétique 
où  tout  se  rencontre  et  se  fusionne  ? Les  accointances  et 
le  parallélisme  historique  de  ces  divers  pays  autorisent- 
ils  l’extraordinaire  promiscuité  où  l’artiste  se  plaît? 

Autant  de  questions  que  nous  devons  laisser  sans 
réponse,  faute  de  renseignements  suffisants,  nous  bor- 
nant à constater  la  nouveauté  et  le  très-vif  attrait  des 
ouvrages  du  peintre,  toujours  servi  par  une  exécution 
minutieuse  et  serrée,  si  elle  manque  souvent  de  jet  et 
de  largeur. 

Pour  moi,  je  penche  à croire  que  l’auteur  a seulement 
le  dessein  de  ranimer  par  une  interprétation  personnelle 
les  thèmes  usés  des  anciens  peintres  ; je  crois  que  chez 
lui  l’artiste  l’emporte  sur  le  philosophe  ou  le  penseur, 
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bien  que  le  philosophe  ou  le  penseur  ne  soient  jamais 
étouffés  par  l’artiste. 

Tel  qu’il  est,  avec  son  piquant  et  contestable  mé- 
lange, M.  Moreau  plaît  non-seulement  aux  connaisseurs 
et  aux  lettrés,  qui  trouvent  un  ample  aliment  dans  ses 
peintures,  mais  aux  gens  du  monde,  qui  voient  avec 
plaisir,  sous  des  formes  inédites,  des  conceptions  qu’ils 
pouvaient  croire  épuisées. 

On  retrouve  au  Champ  de  Mars  deux  tableaux  célè- 
bres de  l’artiste  : Salomé,  et  Hercule  et  l'Hydre  de 
Lerne . 

Ni  l’un  ni  l’autre  n’a  vieilli  ou  perdu  à sa  disparition 
momentanée.  Salomé,  en  prêtresse  hindoue,  constellée 
de  pierreries,  glissant  sur  la  pointe  des  orteils  devant 
Hérode  aussi  somnolent  et  momifié  que  l’idole  aux  triples 
mamelles  qui  surmonte  son  trône;  Hérodiade  si  parfaite- 
ment implacable  et  froide  dans  sa  soif  de  vengeance; 
l’esclave  aux  lèvres  voilées,  le  glaive  sur  l’épaule,  formi- 
dable dans  son  impassibilité,  font  toujours  sur  le  specta- 
teur autant  d’effet. 

V Hercule  n’est  pas  moins  entraînant  : il  fond  heureu- 
sement les  types  classiques  de  l’Apollon  et  de  l’Hercule, 
et  quoique  troublé  par  l’aspect  inattendu  du  monstre, 
il  s’apprête,  avec  une  désinvolture  toute  divine,  à com- 
battre l’Hydre  aux  sept  têtes,  qui  représente  les  vices 
humains,  dont  la  bête  légendaire  se  repaît  sans  les 
anéantir. 

Chacun  de  ces  tableaux  est  empreint  d’un  sentiment  si 
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neuf  et  relevé  par  des  accessoires  si  précieux,  qu’on  croit 
le  voir  pour  la  première  fois. 

L’œuvre  de  M.  Moreau,  qui  commence  à V Œdipe  et  à 
Y Orphée,  absents  du  Champ  de  Mars,  ses  deux  pre- 
mières et  peut-être  ses  meilleures  pages,  risquerait  de 
devenir  monotone  si  le  spectacle  des  efforts  d’un  artiste 
en  quête  d’originalité  pouvait  jamais  lasser.  Bien  qu’il 
tourne  dans  le  même  cercle,  que  l’exploitation  de  tous 
les  mondes  ne  parvient  pas  à varier,  M.  Moreau  reste 
toujours  intéressant.  Les  quatre  nouveaux  tableaux  du 
Champ  de  Mars  ne  nous  apprennent  rien  et  n’ajoutent 
pas  grand’chose  au  mérite  du  peintre  : ils  servent  à 
démontrer  l’unité  systématique  de  ses  recherches,  de 
son  talent  et  de  ses  plans. 

Le  Sphinx  deviné,  transpercé  par  la  lance  d’OEdipe, 
dégringole  dans  la  profondeur  des  abîmes  comme  un  vul- 
gaire gredin  pris  au  piège  ; ses  formes  chimériques,  son 
torse  de  femme,  ses  ailes  et  son  corps  de  dragon  accroissent 
l’horreur  monstrueuse  de  sa  chute.  Appuyé  sur  sa  pique 
sanglante,  Œdipe  suit  les  soubresauts  du  monstre,  d’un 
air  de  parfait  dandysme,  que  l’orgueil  de  la  victoire  vient 
à peine  émouvoir. 

Le  Moïse  exposé  sur  le  Nil  ressuscite  l’Égypte  avec  un 
cachet  de  fantaisie  démesurée. 

Au  pied  de  colonnades  superposées  qui  menacent  le 
ciel,  au-dessous  d’une  pyramide  couronnée  d’une  tête 
gigantesque  de  Sphinx,  le  Nil  roule  ses  eaux  tranquilles  : 
et  sur  le  Nil  un  enfant  glisse  endormi  dans  un  berceau 
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rempli  de  langes.  C’est  Moïse.  Des  rayons  jaillissent  de 
ses  tempes.  Le  futur  conducteur  d’Israël,  dans  son  repos 
de  nouveau-né,  a je  ne  sais  quelle  sérénité  pure  et  divine 
qui  en  fait  l’image  préfigurative  du  futur  conducteur  du 
monde.  Des  flamants,  des  ibis,  des  colibris,  des  papillons 
volètent  autour  du  sommeil  de  l’enfant.  Il  navigue  molle- 
ment à travers  les  nénuphars  et  les  lotus. 

Un  soleil  couchant  illumine  l’horizon  et  empourpre  les 
entassements  de  constructions  qui  remplissent  le  cadre. 
Sur  les  bords  du  fleuve,  une  tête  de  granit,  énorme,  à 
l’œil  immobile,  semble  surveiller  son  cours  et  donne  à 
l’ensemble  le  dernier  sceau. 

Une  civilisation  entière  est  ici  concentrée  dans  deux 
mètres  carrés,  et  frappe  autant  que  sur  les  ruines  amon- 
celées par  le  temps. 

Une  auguste  tranquillité,  véritable  émanation  du  ciel, 
plane  au-dessus  de  la  scène,  pacifie  toutes  choses,  et  se 
répercute  dans  l’âme  du  spectateur. 

Quelques  rehauts  de  touche  et  de  couleur,  quelques 
rappels  de  lumière  ne  dépareraient  point  ce  tableau. 

Je  ne  m’arrêterai  pas  devant  les  autres  toiles  emprun- 
tées au  monde  biblique,  le  David , Jacob  et  l'Ange,  qui 
terminent  l’exposition  de  l’artiste. 

Très-frappantes  comme  les  autres  par  leurs  contrastes 
pittoresques  et  l’expression  des  personnages,  étincelantes 
de  faire  et  de  couleur,  celles-ci  laissent  particulière- 
ment à désirer  .sous  le  rapport  de  la  clarté.  Le  David  sur- 
tout arrive  au  logogriphe.  Dieu  me  garde  d’accuser  l’au- 
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teur  d’amphigourisme  ! Il  pourrait  aisément  répondre  par 

des  reproches  fondés  d’ignorance  et  de  naïveté  qui  me 

fermeraient  inévitablement  la  bouche.  Il  nous  permettra 

toutefois  d’appeler  Œdipe  à notre  aide.  Son  héros  trouve 

ici  une  occasion  si  propice  d’exercer  son  savoir-faire 

qu’on  peut  charitablement  supposer  que  l’artiste  l’a  mis 

à portée  pour  nous  tirer  d’embarras.  Qu’QEdipe  donc  se 

hâte  d’accourir!  lui  seul  peut  éclairer  observateurs  et 

critiques,  et  révéler  le  sens  de  l’énigme  que  le  peintre 

a posée  devant  eux. 

* 


VII 


QUELQUES  PEINTRES  RELIGIEUX 

M.  Ronot.  — M.  M.  Michel.  — M.  Weertz.  — M.  Lehoux  : 
Martyre  de  saint  Étienne.  — MM.  Dupain,  Ferrier,  Laporte, 
Meynier,  Maillard,  Monchablon,  Signol.  — M.  Debat-Pousan  : 
Saint  Paul  devant  V Aréopage. 

Plaçons  à la  suite  de  cette  longue  phalange  de  peintres 
plus  ou  moins  attentifs  aux  leçons  de  l’École , une  autre 
troupe  d’artistes  dévoués,  aux  nobles  conceptions  et  spé- 
cialement adonnés  aux  sujets  religieux,  bibliques  ou 
chrétiens.  Ils  viennent  logiquement  après  les  peintres 
académiques,  puisque  les  uns  et  les  autres  cherchent  dans 
l’histoire  ou  la  religion  leurs  hautes  inspirations.  Tous 
ont  pour  trait  commun  l’amour  de  l’idéal,  autrement 
compris,  il  est  vrai,  plus  élevé  chez  les  derniers,  et  la 
pratique  du  grand  art. 

M.  Ronot  peint  avec  une  force  expressive  et  une  cou- 
leur pittoresque,  empreinte  d’une  certaine  rudesse,  des 
scènes  du  Nouveau  Testament.  Ses  Pharisiens  chassant 
le  lépreux  guéri  qui  ne  veut  point  renier  le  Christ,  son 
guérisseur,  montrent  l’implacable  fureur  de  gens  irrémé- 
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diablement  enfoncés  dans  leur  haine.  Ses  Ouvriers  de  la 
dernière  heure  ont  je  ne  sais  quel  caractère  rustique  qui 
s’accorde  avec  les  souvenirs  de  l’histoire  évangélique  et 
produit  une  impression  vive. 

Le  Jésus-Christ  en  croix,  de  M.  Michel,  le  Jésus  des- 
cendu de  la  croix,  de  M.  Weertz,  sont  des  peintures  soi- 
gnées, savantes,  d’un  sentiment  juste  et  profond,  dont  le 
seul  tort  est  de  reproduire  des  scènes  trop  souvent  trai- 
tées pour  arrêter  le  visiteur  superficiel. 

ê f 

Le  Martyre  de  saint  Etienne,  de  M.  Lehoux,  est  une 
page  considérable,  d’un  bon  réalisme  religieux.  Le  patient 
tend  ses  yeux  et  ses  bras  au  ciel  ; les  bourreaux  s’achar- 
nent contre  lui;  les  anges  qui  s’envolent,  portant  dans 
leurs  mains  les  pierres  rayonnantes  destinées  à faire  ou- 
vrir au  martyr  les  portes  du  paradis,  sont  une  rémi- 
niscence gothique  bien  trouvée  et  bien  placée. 

Ample,  énergique,  coloré,  M.  Lehoux  n’a  pas  peur  des 
vastes  toiles  qu’il  couvre  avec  franchise. 

Le  Bon  Samaritain,  de  M.  Dupain,  est  également  un 
morceau  notable  de  la  nouvelle  peinture,  vigoureuse  et 
dramatique,  qui  emploie  à refaire  les  scènes  bibliques 
ou  judaïques  toutes  les  ressources  de  l’érudition  archéo- 
logique et  du  pittoresque  moderne. 

Le  David  de  M.  Ferrier,  tenant  d’un  air  de  triomphe  la 
tête  de  Goliath  sur  le  corps  abattu  du  géant;  une  Made- 
leine très-étudiée,  bien  modelée,  mais  ridicule  et  fausse 
comme  toutes  les  Madeleines  nues,  par  M.  Laporte  ; un 
Saint  Sébastien,  pendu  à l’arbre,  les  membres  distendus, 
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dans  un  mouvement  de  défaillance  bien  saisi,  de  M.  Bour- 
geois; Chrysante  et  Doria,  de  M.  Meynier,  types  vul- 
gaires de  martyrs  transfigurés  par  la  flamme  intérieure; 
la  Mort  de  sainte  Monique,  par  M.  Maillard,  où  la  dou- 
leur des  survivants  est  adoucie  par  la  béatitude  de  la 
mourante  et  l’espérance  de  tous,  scène  pure  et  noble, 
répréhensible  seulement  par  un  certain  abus  de  tons 
blancs,  continuent  la  liste  des  peintures  religieuses. 

Les  Funérailles  de  Moïse  et  les  Quatre  Evangélistes,  de 
M.  Monchablon,  tiennent  un  rang  distingué  parmi  les 
productions  du  même  genre. 

Le  premier  ouvrage  se  recommande  par  l’élévation  du 
sentiment  et  la  correction  de  la  facture. 

Moïse,  porté  doucement  par  les  anges,  est  enseveli  au 
bas  des  rochers  qu’entr’ouvre  en  les  touchant  d’un  geste 
solennel  un  esprit  céleste,  les  bras  étendus.  — Et  nul 
homme  jusqu’ici,  dit  la  Bible,  n’a  connu  le  lieu  où  il  fut 
mis. 

Les  Quatre  Évangélistes  ont  de  la  solidité  et  de  l’am- 
pleur : bons  échantillons  du  grand  art,  qui  trouveraient 
peu  ou  point  d’équivalents  dans  les  écoles  étrangères. 

M.  Signol,  peintre  de  la  vieille  école,  soigneux,  élevé, 
distingué,  qui  représente  avec  science  et  sentiment  des 
scènes  de  symbolisme  chrétien  ou  d’héroïsme  païen, 
appartient  sinon  à la  même  famille,  du  moins  au  même 
cycle,  et  achève  d’en  montrer  la  puissance. 

La  seule  peinture  nouvelle  que  le  critique  puisse  si- 
gnaler dans  la  série  des  toiles  religieuses  vient  d un  jeune 
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peintre,  élève  de  M.  Cabanel,  M.  Debat-Ponsan,  médaillé 
au  Salon  de  1874  pour  son  Premier  Deuil  présent  encore 
au  Champ  de  Mars.  Le  Premier  Deuil  figure  avec  justesse 
la  douleur  d’Adam  et  d’Ève  devant  le  cadavre  d’Abel.  Le 
second  tableau  dont  je  veux  parler,  placé  à l’Exposition 
de  la  ville  de  Paris,  Saint  Paul  devant  l'Aréopage,  offre 
la  fin  et  l’antithèse  du  monde  déchu  dont  les  souvenirs 
et  les  images  ont  passé  devant  le  lecteur.  Cette  page, 
digne  d’étude,  confirme  nos  appréciations.  La  grande 
peinture  se  trouve  encore  relevée  par  des  traits  de  loca- 
lité qui  la  fortifient.  Comme  les  autres  néo-classiques, 
M.  Debat-Ponsan  recherche  et  utilise  les  éléments  mo- 
dernes capables  de  raviver  les  vieux  motifs.  Son  ouvrage 
transformé  par  une  conception  propre  et  une  pénétration 
plus  intime  des  personnages  et  du  sujet,  montre  le  mé- 
lange de  la  tradition  et  de  la  nouveauté,  de  la  vérité  et 
du  style,  qui  forme  le  caractère  dominant  de  notre  jeune 
école  historique,  plastique  et  religieuse. 

Saint  Paul  est  debout  dans  l’enceinte  majestueuse  qui  ré- 
sumait les  gloires  de  la  Grèce  ; les  bras  levés,  l’air  en- 
flammé, il  parle,  et  les  autres  l’écoutent.  Debout,  assis, 
plus  ou  moins  attentifs,  plus  ou  moins  nonchalants,  tous 
sont  surpris  par  l’étrangeté  des  choses  qu’ils  entendent 
pour  la  première  fois.  On  leur  annonce  un  Dieu  incarné, 
un  Dieu  fait  homme  et  vivant  avec  nous,  Y Emmanuel, 
fils  d’une  Vierge  et  de  Dieu  même,  apôtre  et  rédemp- 
teur, prêtre,  sacrificateur  et  victime,  mort  sur  un  gibet, 
consommant  toutes  choses,  réconciliant  du  haut  de  la 


90  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

croix  les  hommes  et  Dieu,  élevant  dans  ses  bras  ouverts 
une  nouvelle  humanité,  qui  doit  vivre  sur  la  terre  par 
Lui  et  ressusciter  après  Lui!... 

— C’est  bon  ! c’est  bon  ! nous  vous  entendrons  demain, 
disent  ces  sceptiques  rompus  à toutes  les  finesses  de  la 
philosophie,  et  qui  n’ont  pu  trouver  l’immortalité  de 
l’âme,  moins  encore  la  résurrection  du  corps,  au  fond  de 
leurs  subtilités!...  Nous  vous  entendrons  demain!... 

Et  la  plupart  s’en  vont. 

Quelques-uns  restent,  en  tête  saint  Denys  : ceux-là 
sont  frappés  par  la  prodigieuse  originalité  des  faits  qu’on 
leur  apprend,  par  l’intervention  des  prophéties,  par 
la  perpétuité  de  l’idée  messianique  et  la  réalisation  des 
traditions  bibliques  dans  le  Christ,  par  la  grandeur 
de  la  figure,  la  sublimité  de  la  doctrine,  la  beauté  du 
sacrifice,  la  fidélité  des  disciples,  par  les  miracles  qui 
éclatent,  par  les  vertus  qui  naissent,  par  le  monde  nou- 
veau qui  surgit  : et  comme  l’idéal,  l’espérance  et  l’éter- 
nel instinct  d’une  vie  supérieure  ne  les  ont  jamais  aban- 
donnés; et  comme,  d’un  autre  côté,  ils  ont  toujours  main- 
tenu leur  dignité  d’homme  au  milieu  des  déportements  et 
de  l’avilissement  universels,  ceux-là  se  rallient  à saint 
Paul  : ils  le  suivent,  le  commentent,  le  propagent  et 
deviendront  avec  lui  les  servants  du  Dieu  inconnu , et  les 
pères  de  l’Humanité  refaite. 

Après  avoir  changé  l’axe  de  leur  propre  vie,  ils  chan- 
geront l’axe  de  l’univers  : ils  seront  le  sel  qui  empêchera 
désormais  la  terre  de  se  pourrir  et  lui  rendra  la  sève 
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avec  la  pureté.  Et  quand  ils  tomberont  aux  Catacombes 
ou  dans  les  cirques,  ils  laisseront  des  rejetons  nom- 
breux, comme  eux  épris  de  l’idéal,  de  la  vertu  et  de  la 
vie  future,  qui  continueront  leur  œuvre  bienfaisante, 
et  finiront  d’établir,  par  leur  parole  et  par  leur  sang,  le 
royaume  du  Ciel. 

Bon  tableau,  puisqu’il  fait  penser  à toutes  ces  bonnes 
et  salutaires  réalités,  et  les  met  en  lumière  au  moyen  de 
qualités  techniques,  à la  fois  sévères  et  pittoresques. 


LES  NOUVEAUX  ROMANTIQUES 


M.  Lafond.  — M.  Eugène  Delacroix.  — M.  Benjamin  Constant  : 
Entrée  de  Mahomet  II  à Constantinople.  — M.  Becker.  — 
M.  Doré.  — M.  Jean-Paul  Laurens  et  ses  quatorze  tableaux.  — 
H.  Régnault.  — M.  Bonnat.  — Portrait  de  don  Carlos. 

Si  nombre  de  peintres  essayent  de  renouveler  l’art  et 
les  sujets  classiques  par  une  interprétation  et  une  touche 
personnelles,  d’autres  prolongent  de  leur  mieux  le  ro- 
mantisme au  moyen  de  recherches  plus  savantes,  sans 
rien  sacrifier  de  son  ardeur  passionnée  ou  de  ses  visées 
dramatiques. 

Ce  nouveau  groupe  assez  compacte,  et  qui  s’exerce 
en  divers  genres,  fournit  des  artistes  brillants  et  popu- 
laires dont  je  vais  signaler,  plus  hâtivement  que  je  ne 
voudrais,  les  noms  et  les  ouvrages;  j’avertis  en  passant 
que  les  classifications  présentes  n’ont  rien  d’inflexible  ou 
d’absolu,  et  qu’elles  ne  font  que  suivre  certaines  ten- 
dances générales,  spécialement  exprimées  par  les  pein- 
tures exposées  au  Champ  de  Mars. 

Beaucoup  d’artistes  coudoient  sur  quelques  points  plu- 
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sieurs  partis  à la  fois,  ou  bien  offrent  des  particularités 
qui  les  rapprocheraient  d’un  noyau  différent  de  celui  où 
je  les  place.  Je  me  laisse  guider  uniquement  par  l’en- 
semble des  physionomies  et  des  travaux. 

L’Episode  du  déluge  de  M.  Lafond  , dont  les  person- 
nages s’échafaudent  sur  la  proue  d’une  barque  poussée 
par  la  rafale  jusqu’aux  nues,  ne  manque  ni  d’ampleur 
ni  d’horreur;  les  Anges  rebelles  de  M.  Eugène  Delacroix, 
double  nom  assez  lourd  à porter,  montrent  l’épique 
fureur  de  révoltés  qui  prétendent  escalader  le  ciel.  Les 
acteurs  se  tiennent  bien  dans  les  airs,  entreprise  difficile 
autant  pour  eux  que  pour  le  peintre.  Satan  entraîne  ses 
suppôts  d’un  geste  impétueux.  L’infernale  cohue  agite 
ses  armes  et  ses  drapeaux  avec  un  mouvement  désespéré  : 
c’est  l’irréconciliable  rébellion  qui  fait  son  entrée  dans 
le  monde,  et  s’en  prend  d’abord  à Dieu! 

Ces  deux  peintures,  la  première  d’une  couleur  blafarde 
qui  convient  à des  noyés,  la  seconde  plus  chaude,  ont 
des  qualités  et  des  défauts  communs.  Les  figures  s’en- 
trelacent en  pyramide  savante  et  compliquée  : l’anatomie 
garde  ses  droits,  et  tous  les  membres,  en  dépit  de  la 
confusion,  sont  bien  à leur  place  respective.  Mais  le 
faire,  dans  l’une  et  l’autre  toile,  manque  de  souplesse  et 
le  modelé  de  rondeur  ; les  méplats  des  chairs  sont  plutôt 
juxtaposés  que  fondus.  On  dirait  que  les  auteurs  n’ont 
voulu  que  marquer  des  plans  et  préparer  d’excellents 
dessous,  qui  attendent  les  derniers  coups. 

Autre  imperfection  à souligner  • 
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Dans  le  tableau  de  M.  Delacroix,  la  forme  des  corps 
tranche  sur  l’air  ambiant,  par  des  lignes  crues  et  des 
touches  violentes.  La  nature  n’agit  pas  de  la  sorte,  et 
comme  j’en  ai  fait  la  remarque  à propos  des  peintures  de 
M.  Henner,  elle  enveloppe  si  bien  ses  figures  dans  l’at- 
mosphère qui  les  baigne,  qu’il  est  difficile  de  saisir  les 
points  de  délimitation.  Le  procédé  que  je  signale  peut 
aller  à la  fresque,  plus  austère  et  plus  plate  que  la  toile, 
mais  ne  saurait  passer  dans  la  peinture  ordinaire. 

Mêlons  les  temps  et  les  mondes,  puisque  nous  les 
trouvons  accolés  devant  nous  en  des  toiles  gigantesques 
qui  toutes  méritent  d’arrêter  : souvenons-nous,  en  par- 
courant cette  série  de  pages  monumentales,  que  les 
étrangers  nous  offrent  peu  d’ouvrages  de  cet  ordre,  et 
qu’un  seul  suffit  à faire  le  succès  de  leur  exposition, 
quand  par  hasard  il  s’y  rencontre. 

Le  Mahomet  II,  de  M.  Benjamin  Constant,  encore  une 
synonymie  plus  à craindre  qu’à  envier,  entrant  dans 
Constantinople  saccagée,  est  une  bonne  incarnation  de 
l’islamisme  victorieux,  après  six  cents  ans,  de  la  chré- 
tienté grecque.  Le  sultan  est  à cheval,  couronne  en  tête, 
grave,  tranquille*  hautain.  Il  passe  sous  une  arcade  mu- 
tilée, sur  des  tas  de  cadavres  et  une  croix  gisante  : il 
élève  le  croissant  d’un  geste  superbe  et  victorieux.  C’est 
l’apogée  du  règne  de  Mahomet.  A partir  de  ce  moment 
il  décroît,  en  Espagne,  en  Orient,  partout,  pour  arriver 
aux  abîmes  où  il  rend  aujourd’hui  le  dernier  souffle. 

Tableau  large,  pittoresque,  décoratif,  un  peu  sourd, 
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un  peu  plat  de  perspective  et  d’effet , il  donne  une  im- 
pression suffisante  de  l’heure  effroyable  qu’il  reproduit. 
Je  crois  que  cette  peinture,  qui  manque  de  profondeur, 
ferait  un  motif  de  tapisserie  approprié  et  ne  perdrait  pas 
à se  changer  en  fresque. 

La  Resphacl  protégeant  le  corps  de  ses  fils,  par 
M.  Becker,  est  une  toile  d’une  horreur  colossale,  comme 
ses  dimensions.  Le  drame  pittoresque  de  l’action  et  la 
fougueuse  sûreté  de  la  touche  permettent  de  fonder  sur 
l’auteur,  en  dépit  de  l’étrangeté  de  la  composition,  de 
magnifiques  espérances,  déjà  réalisées. 

M.  Doré,  qu’on  peut  mettre  avec  les  précédents,  n’est 
représenté  que  par  deux  tableaux  déjà  connus,  le 
Néophyte  et  les  Martyrs  chrétiens , qui  contiennent  tous 
ses  défauts,  sans  montrer  toutes  ses  qualités  : coups 
de  griffe  du  lion  de  l’imagerie,  sinon  de  la  peinture, 
qui  saisissent  le  regard  et  l’imagination,  s’ils  les  heur- 
tent parfois  par  leurs  dissonances  et  leurs  exagéra- 
tions, 

M.  Roll  passe  avec  aisance  des  scènes  historiques  aux 
scènes  réalistes.  Toujours  rapide  et  ver  veux,  il  a de 
l’ampleur  et  de  l’allure;  il  vaut  mieux  que  son  Inon- 
dation dans  la  banlieue  de  Toulouse y juin  1875,  vaste 
pochade  trop  noire  et  trop  opaque,  vigoureuse  tou- 
tefois, où  les  eaux  dévastatrices,  les  maisons  qui  s’ef- 
fondrent, les  hommes  qui  se  noient,  les  barques  qui 
les  ramassent,  forment  un  spectacle  douloureux  et  irop 
vrai. 
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M.  Jean-Paul  Laurens,  qui  doit  se  ranger  parmi  les 
nouveaux  romantiques,  est  un  peintre  énergique,  précis, 
coloré,  pittoresque,  plein  d’allure  et  de  montant.  Il 
donne  à ses  figures  une  vie  intense,  un  relief  singulier. 
Nul  dans  l’école  n’a  plus  de  vigueur  et  de  solidité;  on 
pourrait  lui  reprocher  un  excès  de  force;  ses  touches 
sont  parfois  métalliques;  ses  rehauts  ont  presque  la  du- 
reté du  zinc. 

Voilà  pour  la  facture  et  le  côté  technique  de  l’œuvre. 

Il  faut  adresser  d’autres  gr  iefs  à la  partie  intellectuelle 
des  compositions.  Beaucoup  de  peintures  de  M.  Laurens 
sont  vides  d’action  et  de  mouvement,  étroites  et  bornées 
d’invention.  A ce  point  de  vue,  les  éléments  dramatiques 
font  à peu  près  défaut.  Qu’on  se  rappelle  Y Interdit,  où 
un  fagot  d’épines  et  un  cadavre  composent  le  tableau  ; 
Y Excommunication,  où  la  toile  est  occupée,  au  milieu,  par 
le  couple  excommunié,  flanqué  d’un  chandelier,  et  dans 
le  coin,  par  des  chrétiens  qui  s’éloignent;  et,  sans  que 
j’aie  besoin  de  citer  d’autres  ouvrages,  on  comprendra 
ce  que  je  prétends  dire.  Un  cadavre,  quelques  figures, 
perdues  en  des  cadres  de  moyenne  grandeur,  ne  suffisent 
pas  pour  répondre  aux  exigences  de  l’art  ni  constituer 
une  peinture. 

Les  cadavres,  on  le  sait,  jouent  un  beau  rôle  dans 
l’œuvre  de  M.  Laurens,  et  l’artiste  use  trop  volontiers 
de  ce  moyen  facile  d’agir  sur  le  public.  Sur  les 
quatorze  toiles  qu’il  expose,  si  l’on  excepte  quatre  sujets 
évangéliques  ou  religieux,  d’une  saillie  merveilleuse, 
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d’une  portée  chrétienne  nulle  ou  médiocre  : Saint 
Bruno,  la  Piscine  de  Bethsaïda,  Saint  Ambroise,  Jésus 
chassé  de  la  synagogue,  tous  les  autres,  sauf  les  portraits, 
représentent  des  morts  ou  des  mourants.  L'Interdit, 
François  de  Borgia,  le  Pape  Formose,  Marceau,  Guil- 
laume le  Conquérant,  le  Duc  d'Engkien,  tirent  de  cette 
exhibition  leur  principal  effet.  Le  drame  naît  partout  de 
la  présence  ou  de  l’annonce  d’un  cadavre.  L’auteur 
semble  se  complaire  dans  l’étalage  des  trépassés,  et  son 
culte  des  choses  mortuaires  affecte  parfois  un  caractère 
de  dilettantisme  très-frappant. 

Le  cadavre  de  Y Interdit  tient  le  centre  et  joue  dans  la 
scène  le  rôle  principal  ; François  de  Borgia  fait  ouvrir 
un  cercueil  pour  contempler  le  cadavre  de  l’impératrice 
Isabelle  de  Portugal,  et  tout  l’intérêt  do  tableau  consiste 
dans  le  salut  noble  et  funèbre  qu’il  octroie  à la  défunte. 
Dans  Marceau,  toile  d’une  vérité  historique  douteuse, 
c’est  l’état-major  autrichien  qui  défile  et  rend  les  der- 
niers honneurs  au  général  français  étendu  au  travers 
de  la  toile.  Nulle  cérémonie  de  ce  genre  ne  saurait  dé- 
passer l’impression  sépulcrale  qui  sort  de  la  parade  à la 
fois  belliqueuse  et  lugubre  imaginée  par  le  peintre.  Dans 
le  Pape  Formose , dirigé  contre  la  papauté,  Étienne  VII 
apostrophe  le  cadavre  de  son  prédécesseur  Formose  de- 
vant un  concile  associé  à cette  exécution  posthume  ; plus 
loin,  l’auteur  nous  fait  assister  aux  Funérailles  de  Guil- 
laume le  Conquérant  ou  aux  apprêts  de  l’odieux  assasi- 
nat  du  duc  d’Lnghien. 

i. 
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Les  danses  macabres  du  vieux  temps  étaient  des 
fantaisies  folâtres  et  des  inventions  réjouissantes,  en 
regard  des  sombres  inspirations  et  de  la  galerie  mélan- 
colique de  l’artiste.  Ce  goût  étrange  et  la  teinte  funéraire 
qui  en  résulte  ont  fait  récemment  le  sujet  d’un  livre 
curieux.  Je  note  le  trait  et  ne  le  commente  point. 
Autrefois  on  bannissait  soigneusement  du  théâtre  et  l’on 
reléguait  dans  la  coulisse  les  épisodes  et  les  images  de 
cet  ordre.  Sans  vouloir  plier  la  peinture  à la  même 
réserve,  on  a le  droit  de  lui  imposer  une  certaine  dis- 
crétion qui  est  tout  à fait  éloignée  des  habitudes  de 
l’artiste,  et  dont  le  défaut  laisse  à son  œuvre  je  ne  sais 
quelle  physionomie  monotone  et  glaciale  de  Morgue . 

Ces  deux  points  posés,  le  critique  peut  encore  de- 
mander si  le  moment  choisi  d’ordinaire  par  le  peintre 
pour  sujet  de  sa  composition  rentre  bien  dans  les  condi- 
tions d’un  ouvrage  plastique,  si  l’heure  spéciale  prise 
dans  l’événement  représenté  possède  le  caractère  apte 
à produire  l’émotion  picturale.  Ce  n’est  point  en  effet  le 
fait  capital,  l’action  centrale  et  vivante  du  sujet  que 
M.  Laurens  recherche  et  fixe,  c’est  l’impression  qui  vient 
avant  ou  après,  l’impression  psychologique  en  quelque 
sorte,  qui  précède  ou  suit  le  dénoûment.  M.  Laurens 
conçoit,  échafaude  ses  compositions  en  dehors  des 
règles  courantes  et  logiques  : ce  qu’il  montre  agit  moins 
sur  le  spectateur  que  ce  qu’il  cache.  Son  art,  tout  en 
dedans,  est  peut-être  fort  habile  ; mais  que  devient  la 
peinture  si  elle  se  plaît  à dissimuler  les  choses? 
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Il  est  difficile  de  préciser  des  observations  qui,  par 
leur  nature  même,  restent  dans  l’abstraction  et  la 
nuance.  Je  me  borne  à les  indiquer  dans  les  limites  de 
l’analyse  sommaire  où  je  suis  forcé  de  resserrer  cette 
partie  de  mes  études. 

Quelques  cadres,  notamment  Guillaume  le  Conquérant, 
demeurent  par  surcroît  dans  une  telle  obscurité,  préci- 
sément à cause  de  la  signification  vague  de  l’heure  et  de 
la  scène,  qu’il  serait  bon  de  mettre  une  banderole  dans  la 
bouche  des  personnages  pour  expliquer  leur  but  et  leur 
conduite.  Ce  défaut  est  encore  grave  : un  tableau  doit  se 
comprendre  à première  vue  et  exposer  tout  au  moins  ses 
intentions  avec  ses  lignes  principales,  sans  le  secours 
d’un  commentaire. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  réflexions  plus  littéraires 
que  techniques,  reconnaissons  que  l’artiste  dispose 
d’une  puissance  rare  et  de  moyens  tout  à fait  per- 
sonnels. 

La  Mort  du  duc  d’Enghien  est  un  de  ses  tableaux 
les  plus  émouvants.  Cette  peinture  ravive  l’iniquité  et 
marque  les  coupables  au  fer  rouge.  Nulle  page  d’histo- 
rien ne  vaut  l’image  froide  et  poignante  qui  se  dresse  ici 
comme  un  acte  d’accusation  irréfutable;  jamais  guet- 
apens  ne  fut  mieux  rendu,  et  jamais  œuvre  ténébreuse 
mieux  comprise.  Ce  prince  calme,  digne,  dont  toute 
l’aristocratique  personne  semble  frémir  devant  la  trahison 
comme  à la  vue  d’un  objet  répugnant  et  visqueux,  cette 
lanterne  sourde  tenue  par  les  sicaires  qui  l’éclaire 
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soudain  de  ses  clartés  furtives,  en  laissant  les  autres  dans 
l’ombre,  le  silence,  l’obscurité  des  lieux,  la  hâte  effarée 
des  acteurs,  tout  concourt  à donner  à la  scène  le  cachet 
qui  lui  est  propre  et  met  cette  représentation  d’un  rapt 
criminel  qui  se  dénoue  dans  les  fossés  de  Vincennes,  au 
niveau  d’un  mauvais  coup  nocturne. 

On  ne  comprend  guère  qu’un  artiste  capable  de  flé- 
trir de  la  sorte  une  aussi  infamante  forfaiture,  prête  ail- 
leurs son  nom  et  ées  ressources  à des  agressions  si  fort 
en  contradiction  avec  le  caractère  de  sa  toile  venge- 
resse. 

N’insistons  pas  sur  ce  côté  des  tendances  de  l’auteur 
qui  rabaissent  une  fraction  de  ses  ouvrages  au  rôle  d’un 
pamphlet  vulgaire  contre  des  hommes  ou  des  doctrines 
dignes,  tout  au  moins,  du  respect  des  gens  qui  se  res- 
pectent, et  finissons  sur  notre  terrain  spécial. 

Le  portrait  du  Cardinal , en  rouge  sur  fond  rouge, 
est  tout  simplement  un  chef-d’œuvre  : aucun  morceau 
moderne  n’a  plus  d’audace,  de  brio,  d’éclat  et  de  cou- 
leur. 

Tel  qu’il  se  montre  avec  ses  quatorze  peintures,  dont 
la  plupart  sont  justement  renommées,  M.  Laurens  tient 
assurément  une  des  premières  places  au  Champ  de 
Mars. 

Régnault  mérite  ici  une  couronne,  et  si  la  mort  l’eût 
respecté,  il  se  l’eût  tressée  lui-même  si  haute  et  si  brillante 
que  ses  rayonnements  auraient  rejailli  sur  l’école  fran- 
çaise tout  entière.  La  fin  de  cet  artiste,  si  prématurément 
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et  si  glorieusement  tombé,  est  un  des  plus  grands  deuils 
qui  pussent  frapper  l’art  national.  S’il  était  donné  à 
l’homme  de  conjurer  la  destinée,  plus  d’un  parmi  nous, 
certainement,  aurait  consenti  à donner  aux  Prussiens 
quelques  milliards  de  plus  pour  conserver  Régnault.  Les 
milliards  ne  nous  ont  pas  coûté  grand’chose  jusqu’à  ce 
moment,  bien  entendu;  la  perte  de  Régnault  est  pour 
tous  les  amis  de  l’art  une  lacune  irréparable. 

Que  dire  que  chaque  critique  et  moi-même  n’ayons 
répété  maintes  fois  sur  les  œuvres  de  ce  peintre  gé- 
nial? 

Son  Portrait  du  général  Prirn  est  une  image  terrible, 
attristante  et  lugubre,  des  discordes  civiles  et  des  révoltes 
triomphantes  de  la  plèbe.  Prim  est  à cheval  au  milieu 
delà  tourbe  déchaînée,  pâle,  blême,  troublé;  il  a l’air, 
non  d’un  vainqueur  qu’on  porte  au  Capitole,  mais  d’une 
victime  qu’on  traîne  aux  gémonies.  Il  ressemble  au 
coupable,  qui,  venant  de  faire  un  mauvais  coup,  n’a 
plus  la  force  de  réparer  ni  d’arrêter  ses  conséquences  : 
figure  saisissante,  non-seulement  de  Prim,  mais  de  tous 
les  révolutionnaires  victorieux,  forcés  de  faire  ce  qu’ils 
ne  veulent  pas,  poussés  là  où  ils  ne  voudraient  pas 
aller,  ballotés  et  foulés  par  les  forces  aveugles  qu’eux- 
mêmes  ont  mises  en  branle  ! 

Prim,  dit-on,  refusa  d’accepter  ce  portrait  et  de  s’y 
reconnaître  : je  le  crois  bien  ! il  était  représenté,  et  l’on 
peut  ajouter,  stigmatisé  au  naturel,  et  du  même  coup 

la  Révolution  recevait  dans  sa  personne  une  leçon  trop 
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juste  et  trop  sanglante,  pour  qu’un  de  ses  coryphées 
ainsi  déshabillé  pût  la  recevoir  sans  protester. 

La  facture,  impétueuse  comme  un  torrent,  éclatante 
et  sonore  comme  un  tocsin  d’émeute,  sert  et  rehausse 
puissamment  l’idée  originelle  e,t  originale  de  l’ouvrage. 

Le  bourreau  de  Y Exécution  sans  jugement  sous  les  rois 
maures  de  Grenade , sinistre,  impassible  et  fatal  comme 
le  glaive  qu’il  essuie,  est  à son  tour  une  personnification 
précise  et  colorée,  typiquet  et  atroce,  du  despotisme 
musulman. 

L e Portrait  de  madame  la  comtesse  de  B...  forme,  si 
l’on  veut,  dans  une  tonalité  vive,  joyeuse  et  rose,  l’anti- 
thèse du  Cardinal  si  austère  et  si  triste  de  M.  Laurens. 

Quant  à l’ébauche,  représentant  une  troupe  marocaine 
à cheval  devant  une  poterne,  elle  permet  de  surprendre  les 
habitudes  de  l’artiste , livre  les  secrets  de  son  exécution 
et  présente  un  grand  intérêt.  Quelques  parties  achevées 
sont  merveilleuses  à côté  d’autres  indiquées  seulement 
par  des  rognures  de  palette.  L’ensemble  de  l’ouvrage 
rentre  dans  la  catégorie  d’un  art  nouveau,  dont  l’Espa- 
gnol Fortuny  est  le  fondateur  et  que  nous  étudierons 
avec  lui. 

On  suit  avec  facilité  sur  la  toile  de  Régnault,  incom- 
plètement et  inégalement  chargée,  la  dernière,  dit  la 
légende,  sortie  du  pinceau  brillant  de  l’artiste,  ses  pro- 
cédés particuliers. 

Régnault  ébauchait  très-largement  et  cherchait,  en 
commençant,  moins  l’expression  des  personnages  que 
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l’harmonie  générale  du  coloris.  Tout  lui  était  bon, 
jusqu’aux  éclaboussures  de  la  brosse,  pour  établir  sa 
gamme;  il  poussait  irrégulièrement  son  œuvre  sur  des 
fonds  ou  des  dessous  qui  lui  servaient  de  jalons  et  de 
points  de  rappel.  Quelques  fragments  de  la  toile  africaine 
en  question,  par  exemple,  un  cavalier  et  sa  monture 
admirablement  enlevés  au  centre  de  la  composition, 
se  trouvent  à peu  près  finis,  tandis  que  d’autres  n’offrent 
guère  que  des  frottis,  suffisants  toutefois  pour  guider 
et  maintenir  la  marche  de  l’artiste. 

Tel  qu’on  le  voit,  éblouissant  sur  quelques  points,  in- 
cohérent sur  d’autres,  attrayant  et  instructif  sur  tous,  ce 
cadre  donne  la  mesure  du  maître  : quel  œil  ! quelle 
main!  quel  cerveau!  Évidemment  Régnault  avait  son 
tableau  dans  la  tête  avant  de  prendre  le  pinceau  ; il  le 
faisait  éclore  peu  à peu  et  le  transportait  sur  la  toile,  par 
larges  empâtements,  en  apparence  décousus,  parce  que 
l’œuvre  entière  flamboyait  devant  son  regard  avant  d’être 
entamée.  Répandus,  ce  semble,  au  hasard,  ses  premiers 
barbouillages  ont  déjà  une  physionomie  et  font  leur 
partie  dans  la  scène,  parce  qu’ils  répondent  à l’impres- 
sion pénétrante  du  peintre  et  à l’exacte  localité  de  sa 
vision. 

Une  telle  image,  où  l’on  découvre  la  vie  en  germe, 
même  dans  les  portions  à peine  touchées,  n’est-elle 
pas  le  produit  d’un  art  et  d’un  artiste  hors  de  pair? 

Le  tout  est  noyé  dans  une  pâte  souple,  grasse, 
émaillée,  jetée  de  verve,  qui  reçoit  du  premier  coup 
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l’empreinte  de  la  réalité  et  l’agrandit  chaque  jour  par  le 
seul  effet  de  la  justesse  des  couleurs  et  de  la  valeur  des 
tons. 

Les  peintures  de  Régnault  gagnent  énormément  avec 
le  temps,  dernier  trait  qu’il  partage  avec  les  coloristes  et 
les  maîtres  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays. 

M.  Bonnat  est  assez  difficile  à classer.  Il  se  rapproche 
de  quelques  fractions  précédentes,  sans  se  confondre 
tout  à fait  dans  aucune.  Il  touche  aux  Classiques  pitto- 
resques et  aux  nouveaux  Romantiques,  sans  avoir  la  grâce 
des  premiers  ni  la  fougue  des  seconds.  N’essayons  pas 
une  définition  à coup  sûr  malaisée  et  considérons  l’ar- 
tiste sur  les  dix-sept  échantillons  qu’il  a choisis  lui- 
même. 

Malgré  des  tentatives  médiocrement  heureuses  dans  la 
peinture  allégorique  et  religieuse,  M.  Bonnat  n’est  guère 
qu’un  peintre  de  genre  et  de  portraits. 

Par  sa  vigueur,  son  éclat,  sa  franchise,  la  solidité  de 
sa  touche,  la  fermeté  de  sa  couleur,  le  relief  de  son 
œuvre,  il  est  sans  contredit  au  premier  rang  des  artistes 
qui,  comptant  peu  sur  leur  imagination  et  les  ressources 
de  l’idéal,  se  contentent  d’emprunter  aux  scènes  pitto- 
resques de  la  réalité  les  sujets  de  leurs  tableaux  : art  su- 
balterne, il  faut  le  répéter,  qui  croît  d’ordinaire  avec 
la  pénurie  intellectuelle  des  peintres  et  la  paresse  du  pu- 
blic. En  vrai  Méridional,  M.  Bonnat  se  plaît  sous  le  so- 
leil, et  recherche  ses  effets  : il  réussit  mieux  en  Italie,  en 
Orient  ou  en  Afrique,  que  dans  nos  régions  tempérées. 
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Plus  les  motifs  sont  violents  et  colorés,  plus  ils  semblent 
convenir  au  pinceau  du  maître,  ami  des  ardeurs  et  des 
oppositions.  Les  petits  cadres  lui  vont  mieux  encore  que 
les  grands,  et  parmi  ceux-ci  les  premiers  en  date  me  pa- 
raissent préférables. 

Faut-il  conclure  que  M.  Bonnat  baisse  en  avançant  en 
âge?  Je  ne  dis  point  cela.  Je  soutiens  seulement  que  les 
petits  personnages  italiens  qui  ont  fondé  la  réputation  de 
l’artiste  la  maintiendront  quand  ses  grandes  scènes  allé- 
goriques ou  religieuses  seront  plus  ou  moins  délaissées; 
de  telle  sorte  que  l’artiste  vaudra  surtout  comme  peintre 
de  genre. 

M.  Bonnat  expose,  au  Champ  de  Mars,  seize  tableaux 
ou  portraits  dont  la  plupart  ont  déjà  paru. 

Je  ne  relèverai  pas  chacun  de  ces  ouvrages,  où  l’œil 
supérieurement  plastique  de  l’auteur  est  servi  par  une 
grande  habileté. 

Les  enfants  napolitains  du  Non  Pianqere,  du  Scherzo 
et  de  Tenerezza,  sont  de  piquants  modèles  de  la  pre- 
mière manière  de  l’auteur. 

Ils  jouent  à terre  ou  sur  les  genoux  de  leurs  mères  : 
leurs  dents  blanches  étincellent  sous  les  joues  bistrées  ; 
leurs  cheveux  noirs  miroitent  sur  les  vestes  chatoyantes. 
On  dirait  des  rayons  du  soleil  italien,  fixés  par  la  brosse 
la  plus  souple,  la  pâle  la  plus  profonde,  la  couleur  la 
plus  moelleuse. 

Les  Portraits  de  mesdemoiselles  D...,  trois  petites  filles 
du  Levant,  candides,  étonnées,  mutines,  la  première  en 
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bleu,  la  seconde  en  rose,  la  troisième  en  jaune,  l’éven- 
tail ou  des  oranges  à la  main,  forment  une  éblouissante 
vision  de  Smyrne  ou  de  Constantinople.  La  Rue  de  Jérusa- 
lem, où  les  vendeuses  de  pastèques,  accroupies,  regardent 
passer  mélancoliquement,  sous  les  arcades  sombres,  les 
graves  musulmans  en  dalmatique  ou  en  turban,  ressemble 
à une  photographie  animée,  tandis  que  le  Barbier  nègre  a 
l’aspect  même  de  la  nature. 

Tant  qu’il  s’agit  de  rendre  des  types  exotiques,  bril- 
lants et  accusés,  M.  Bonnat  montre  une  force  rare.  Cette 
force  dépasse  le  but  ou  s’exerce  à contre-sens  lorsque 
le  peintre  aborde  des  sujets  pris  à notre  pays,  et  parti- 
culièrement des  portraits  d’actrices  ou  de  femmes  du 
monde.  Les  qualités  propres  de  l’auteur  arrivent  alors  à 
un  excès  qui  fausse  complètement  le  caractère  ou  l’as- 
pect des  modèles.  Sous  le  pinceau  de  M.  Bonnat,  toutes 
les  femmes  deviennent  des  personnages  de  bronze.  Leurs 
formes,  leurs  vêtements  acquièrent  la  rigidité  du  métal. 
Les  aptitudes  un  peu  brutales  du  peintre  se  prêtent 
mal  aux  grâces  féminines  et  ne  comportent,  dirait-on, 
aucune  atténuation. 

Vêtues  systématiquement  d’étoffes  blanches  ou  très- 
claires,  sur  fond  uniformément  brun  foncé,  les  héroïnes 
sortent  du  cadre  avec  une  telle  dureté  que  certains  plis  de 
robe  pourraient  servir  à la  plaisanterie  d’Horace  Vernet, 
qui  un  jour  s’avisa  de  vouloir  accrocher  son  chapeau  à 
certains  rehauts  excessifs  du  tableau  d’un  confrère. 

Le  contraste  du  fond  et  des  personnages,  qui  tran- 
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client  l’un  sur  l’autre,  sans  nuances  intermédiaires, 
ajoute  fâcheusement  à l’exagération  de  la  saillie. 

On  pourrait  insister  sur  ce  caractère  général  des  pein- 
tures en  question.  J’en  dis  assez  pour  indiquer  le  défaut 
et  fournir  aux  appréciations  du  lecteur. 

Les  portraits  d’hommes  échappent  plus  ou  moins  par 
leur  nature  même  aux  critiques  que  j’essaye  de  formuler. 
L’extrême  solidité  de  la  couleur  ou  du  rendu  ne  nuit  point 
ici  au  sujet;  elle  augmente,  au  contraire,  fréquemment 
son  prestige.  Elle  va  surtout  aux  types  qui , comme 
M.  Thiers,  joignent  à tous  les  caractères  d’un  âge  avancé 
les  traits  d'une  physionomie  accentuée  et  les  signes 
d’un  grand  esprit  reflété  par  le  masque.  La  main  sur  la 
hanche,  les  lunettes  sur  le  nez , droit , sévère , stoïque, 
un  peu  triste,  M.  Thiers  présente,  malgré  sa  petite  taille, 
l’ampleur  d’un  homme  d’ÉLat  jointe  à l’expression  de  sa 
ténacité  proverbiale. 

Je  ferai  des  chicanes  à l’artiste  pour  son  Portrait  de 
don  Carlos. 

Celui-ci  pèche  encore  par  je  ne  sais  quelle  expression 
de  force  vulgaire  qui  n’est  pas  dans  les  attributs  exté- 
rieurs du  personnage. 

L’héroïque  Bourbon  possède  assurément  les  dons  phy- 
siques. Sa  prestance  haute  et  virile,  sa  tête  régulière  et 
hardie,  en  font  une  des  belles  figures  militaires  du  siècle  ; 
mais  don  Carlos  a de  la  race;  il  reste  fin,  élégant,  dé- 
gagé et,  qu’on  me  passe  le  mot,  distingué  dans  sa  tour- 
nure belliqueuse  et  sa  pose  martiale. 
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Or  je  ne  retrouve  pas  ces  nuances  typiques  dans 
l’œuvre  de  M.  Bonnat. 

J’ai  pu  un  jour  comparer  le  modèle  et  le  portrait.  Le 
Prince  visitait  l’Exposition  et  s’arrêtait  assez  devant 
quelques  tableaux  pour  qu’il  fût  aisé  d’apprécier  les 
différences.  La  copie  de  l’artiste  fait  voir  une  largeur 
commune,  absente  ou  singulièrement  affinée  dans  l’ori- 
ginal. 

Debout,  coupé  aux  genoux,  les  deux  mains  sur  la  poi- 
gnée fleurdelisée  du  sabre,  I epapelito  fumant  aux  doigts, 
le  béret  rouge  à ganse  d’or  dans  la  main  gauche,  tunique 
brodée  couverte  de  décorations,  pantalon  rouge,  caban 
bleu  jeté  négligemment  sur  l’épaule,  droit,  calme,  un  peu 
hautain,  la  narine  frémissante  comme  il  convient  à un 
soldat,  sa  grande  barbe  noire  au  vent,  voilà  le  don  Car- 
los de  M.  Bonnat  : il  s’enlève  vigoureusement  sur  fond 
grenat,  bien  d’aplomb,  bien  vivant,  ferme  et  ressem- 
blant, hormis  la  différence  que  j’indique.  Le  préten- 
dant, je  le  répète,  est  doublé  d’un  homme  du  monde 
et  d’un  dandy,  le  mot  pris  dans  son  acception  littéraire, 
et  c’est  ce  cachet  de  désinvolture  fine,  vibrante  et  mon- 
daine qui  manque  à l’image  du  peintre. 

Le  Portrait  de  M.  Robert-Fleury,  à peine  frotté,  lais- 
sant transparaître  sous  la  pâte  la  trame  de  la  toile,  bar- 
bouillé du  bout  de  la  brosse  avec  une  sorte  de  hâte  ra- 
geuse, est  un  très-bon  morceau.  Vêtu  de  noir,  sur  fond 
rouge,  le  modèle  vit,  respire  et  pense. 

Je  loue  la  pochade;  pour  l’admirer  sans  réserve,  je 
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voudrais  la  voir  achevée;  tout  son  brio  et  son  relief 
s’évanouiraient  peut-être  avec  la  froideur  de  la  retouche, 
et  l’artiste  a bien  fait  de  garder  son  portrait  en  ébauche. 

Toujours  violent  et  vulgaire,  M.  Bonnat  ne  sait  point 
s’adoucir  ou  s’abstraire  même  dans  les  sujets  mytholo- 
giques. 

Ses  allégories,  la  Justice  entre  le  Crime  et  l'Innocence, 
la  Force  et  la  Justice  et  les  Génies,  loin  d’être  propor- 
tionnées au  caractère  idéal  des  compositions,  frappent, 
comme  les  portraits,  par  la  roideur  excessive  du  faire  et 
l’aspect  quasi  métallique  des  figures.  Elles  ne  rachètent 
point  ces  défauts  par  la  nouveauté  de  l’inspiration  ou  la 
noblesse  des  types. 
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IX 


PEINTRES  D’HISTOIRE  ET  DE  GENRE 
HISTORIQUE 


L’ancienne  et  la  nouvelle  école.  — M.  Isabey  et  la  Saint-Barthé- 
lemy. — M.  Glaize  et  son  Spectacle  de  la  folie  humaine.  — 
M.  Comte.  — Récréation  de  Louis  XI.  — M.  Maignan.  — Cé- 
sarisme et  Papauté. — M.  Hillemacher.  — M.  Ruminais  et  nos 
pères  gaulois.  — M.  Patrois.  — M.  Gide.  — M.  Claudius  Jac- 
quand.  — M.  Goupil. 


M.  Isabey  est  un  des  derniers  survivants  de  la  période 
enthousiaste  et  tumultueuse,  éclatante  et  fantaisiste, 
tourmentée,  affolée,  bariolée,  qu’on  a nommée  le  Ro- 
mantisme. Il  date  d’avant  1830;  il  fait  presque  l’effet 
d’un  revenant!  L’artiste  ne  renie  pas  ses  origines,  il  les 
étale  au  contraire  en  traits  flambants  tout  le  long  de  ses 
toiles;  un  peu  plus  il  tournerait  à la  manière  : c’est  un 
romantique  à tous  crins,  plus  préoccupé  de  la  couleur  et 
de  l’effet,  de  la  passion  et  du  drame,  que  du  dessin  des 
personnages  ou  de  l’élévation  du  sujet.  Je  ne  dis  pas 
qu’il  manque  de  talent  ni  que  ses  peintures  soient  dépour- 
vues d’intérêt;  je  dis  seulement  qu’elles  ont  le  reflet  de 
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son  temps,  qui  se  mirait  si  volontiers  dans  les  splendeurs 
du  seizième  siècle . 

M.  Isabey  reste  encore  de  son  époque  par  sa  légitime 
indignation  contre  la  Saint-Barthélemy,  qu’il  a flétrie 
comme  elle  le  mérite,  dans  le  tableau  de  ce  nom. 

Et  faisant  d’une  pierre  deux  coups,  le  peintre,  ennemi 
du  fanatisme,  n’oublie  pas  d’appliquer  aux  moines  la 
part  de  flagellation  que  l’histoire  leur  doit.  Deux  de  ces 
misérables,  debout  et  en  vue  au  milieu  de  la  scène, 
agitent  avec  la  frénésie  qui  leur  est  propre,  un  crucifix 
d’une  main  et  un  glaive  de  l’autre,  instruments  d’un 
cumul  machiavélique  dont  ils  se  servent  pour  exciter 
leurs  amis  et  frapper  leurs  ennemis,  sans  souci  de  joindre 
les  choses  sacrées  à leur  œuvre  infernale. 

— C’est  un  incendie,  bien  sûr  ! disait  à mes  côtés  un 
couple  d’honnêtes  touristes,  moins  fort  sur  l’histoire  que 
M.  Isabey. 

— Eh  non  ! braves  gens,  c’est  la  Saint-Barthélemy 
commentée  par  un  artiste  à la  hauteur  de  notre  siècle  !... 
et  quant  à ceux  que  vous  prenez  charitablement  pour 
des  pompiers,  je  vous  avertis  que  votre  erreur  est  grande, 
et  que  votre  sympathie  va  s’égarer  sur  des  cléricaux 
abominables  et  des  moines  homicides,  dignes  uniquement 
de  votre  réprobation  ! 

M.  Glaize,  contemporain  de  M.  Isabey,  est  un  philo- 
sophe humanitaire  et  un  rêveur  métaphysique  qui  gagne- 
rait beaucoup  à rabaisser  ses  visées  et  à se  contenter  de 
rester  peintre.  Artiste  estimable,  suffisamment  adroit, 
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pittoresque,  dramatique,  il  gâte  ou  compromet  son 
talent  par  ses  inventions  on  intentions  religieuses,  so- 
ciales, morales  et  philanthropiques,  qu’il  mêle  inconsi- 
dérément à toutes  choses. 

On  se  souvient  du  Pilori  exposé  en  1855,  où  l’auteur 
avait  cloué  au  gré  de  sa  fantaisie  hétérodoxe  nombre  de 
figures  qui  n’avaient  aucune  raison,  ou  plutôt  juraient 
de  s’y  trouver  ensemble.  Son  Spectacle  de  la  folie  hu- 
maine, présent  au  Champ  de  Mars,  n’a  pas  plus  de 
caractère  plastique  ou  de  convenance  historique. 

Imaginez  un  assez  long  cadre  coupé  par  des  baguettes 
en  quatre  compartiments,  licence  renouvelée  des  gothi- 
ques dont  l’artiste  n’a  pas  le  droit  de  se  réclamer.  Dans 
le  premier  compartiment,  le  spectateur  voit  des  bûchers 
et  des  chaudières  où  l’on  fait  cuire  les  gens;  dans  le 
second,  des  chaudières  et  des  bûchers  où  l’on  fait  rôtir 
les  gens;  dans  le  troisième,  des  scènes  de  boucherie 
où  l’on  égorge  et  assomme  les  gens  ; comme  intermède, 
çà  et  là,  on  écorche,  on  écartèle,  on  pend,  on  crucifie! 
D’un  côté  apparaît  l’image  du  Calvaire  ; de  l’autre,  l’image 
du  mont  Horeb,  où  Moïse,  soutenu  par  ses  acolytes,  tend 
les  bras  au  ciel  pour  le  triomphe  des  Hébreux,  acharnés 
contre  leurs  adversaires. 

Une  charrette  chargée  de  victimes  marchant  vers 
l’échafaud  forme  le  sujet  de  la  quatrième  scène  et  achève 
la  composition. 

Au-dessus  du  premier  compartiment,  M.  Glaize,  imi- 
tant toujours  les  gothiques  qui  dans  leur  primitive  sim- 
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plicité  multipliaient  les  légendes  explicatives,  écrit  en 
lettres  apparentes  : Tueries  d’ hérétiques  ; au-dessus  du  se- 
cond : Tueries  de  chrétiens  ; au-dessus  du  troisième  : Tue- 
ries bibliques ; ordre  qui,  par  parenthèse,  va  au  rebours 
de  l’histoire  et  commence  par  la  fin  ! 

Voilà  ce  que  M.  Glaize  appelle  le  Spectacle  de  la  folie 
humaine. 

Afin  qu’on  ne  se  méprenne  pas  sur  ses  desseins,  il  a 
soin  de  placer  au  devant  de  la  charrette  lugubre  un 
poteau  surmonté  de  la  statue  de  la  Sagesse,  sur  lequel 
s’étale  en  grosses  lettres  le  titre  significatif  que  je  sou- 
ligne. 

Et  pour  compléter  la  leçon,  un  personnage  en  velours 
noir,  et  grisonnant,  M.  Glaize  lui-même,  s’il  vous  plaît, 
debout,  le  bonnet  à la  main,  dans  l’attitude  d’un  impré- 
sario de  théâtre  débitant  son  boniment,  montre  au  visi- 
teur le  Spectacle  de  la  folie  humaine,  d’un  air  assurément 
plus  badin  que  ne  le  comporte  le  sujet. 

M.  Glaize  se  croit  probablement  un  sage  digne  des 
beaux  jours  de  la  Grèce,  en  exposant  le  pot-pourri 
incongru  dont  le  moindre  défaut  est  de  n’avoir  avec  un 
sujet  raisonnable  de  tableau  que  de  vagues  rapports. 

Le  Pilori  n’était  qu’absurde,  contradictoire  et  faux; 
la  peinture  actuelle  indique  l’étrange  tohu-bohu  d’une 
tête  mal  organisée,  où  les  choses  les  plus  contraires  et 
les  plus  disparates  se  confondent  en  un  prodigieux  gali- 
matias. S’il  y a folie  dans  tous  ces  rapprochements  qui 
se  heurtent,  elle  sort  du  cerveau  du  peintre,  et  il  a 
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trouvé  le  moyen  d’en  donner,  par  son  ouvrage,  une 
claire  démonstration.  Le  lecteur  sera  de  cet  avis,  et  le 
public  qui  passe  sans  s’arrêter  devant  cette  page  indi- 
geste et  saugrenue,  nous  enseigne  le  cas  qu’il  faut  faire 
d’une  cacophonie  aussi  puérile  au  point  de  vue  philoso- 
phique, qu’incohérente  et  ridicule  au  point  de  vue  plas- 
tique. 

M.  Comte  a passé  sa  vie  d’artiste  cantonné  dans  les 
périodes  de  la  fin  du  moyen  âge,  bien  faites  pour 
charmer  un  peintre  par  leur  mouvement  dramatique 
et  leur  éclat  extérieur.  Il  a du  dessin,  de  la  couleur 
et  le  sentiment  vif  de  l’époque  qu’il  traite.  Il  n’a  rien 
fait  de  plus  local  et  de  plus  émouvant  que  la  Rencontre 
du  duc  de  Guise  et  de  Henri  III ; il  n’a  rien  fait  d’aussi 
familier  et  d’aussi  drolatique  que  la  Récréation  de 
Louis  XL 

Des  cochons  de  lait  tiennent  ici  la  place  des  politiques 
et  jouent  le  rôle  principal.  Affublés  de  tuniques  et  de 
robes  multicolores,  ils  dansent  devant  le  roi,  sous  l’œil 
d’un  conducteur  nomade.  Celui-ci,  gitane  d’une  belle 
venue,  couvert  d’oripeaux  étincelants,  soutient  ses  sujets 
d’airs  de  tambourin  et  de  flûte  mêlés.  La  femme  du 
gitane,  accroupie,  fauve  comme  une  prêtresse  hindoue, 
calme  de  la  main  les  transports  d’autres  acteurs  de  même 
race  qui  veulent  entrer  en  scène.  Louis  XI  couché,  en 
proie  à son  hypocondrie,  regarde  le  menuet  et  sourit 
complaisamment.  Olivier  le  Dain  est  plus  grave  : lui 
pense  probablement  à ses  pendus  balancés  dans  les  airs, 
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et  leur  trouve  un  autre  montant  qu’à  ces  petits  pour- 
ceaux. 

Dans  le  coin,  des  moines  marmottent  leurs  prières, 
jetant  à la  dérobée  un  regard  curieux  sur  le  spectacle  ; 
les  hallebardiers,  les  archers  écossais,  rient  bruyam- 
ment en  hommes  peu  difficiles  sur  le  choix  de  leurs  plai- 
sirs. 

Dans  le  tableau  les  Cartes,  la  châtelaine  qui  se  tire  à 
elle-même  sa  bonne  aventure,  est  une  agréable  person- 
nification du  même  temps. 

Les  peintures  de  cette  espèce  n’ont  d’autre  but  que  de 
fournir  une  impression  pénétrante  des  types,  des  mœurs, 
des  coutumes  passés.  Pages  d’histoire  anecdotique,  elles 
attirent  et  retiennent  comme  tout  ce  qui  rappelle  les 
ancêtres. 

M.  Maignan  aime  pareillement  l’histoire  du  moyen  âge, 
et  la  commente  avec  talent.  V Insulte  aux  prisonniers 
albigeois,  œuvre  confuse  et  sujet  contestable,  ne  vaut 
pas  Frédéric  Barberousse  aux  pieds  du  Pape . 

Sous  des  arcades  romanes,  un  vieillard  coiffé  de  la 
tiare,  dont  on  n’aperçoit  que  la  tête  branlante,  est  assis 
sur  un  trône  ; il  n’a  plus  que  le  souffle  ! mais  cet  homme 
quasi  mort  est  le  Pape  ! il  possède  la  force  souveraine  et 
le  prestige  immortel  dont  le  Christ,  en  mourant,  a doté 
ses  vicaires;  cela  suffit  pour  dompter  les  plus  superbes! 
A ses  pieds,  on  voit  un  personnage-  agenouillé,  sans 
chaussures,  vêtu  d’une  dalmatique  historiée;  c’est  Bar- 
berousse s’humiliant  devant  la  suprématie  du  Pontife. 
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Sa  main  crispée,  tendue  en  arrière,  montre  ce  qu’il 
sent.  N’importe!  il  s’incline  : César  s’abaisse  devant 
Pierre  ! 

La  lutte  du  Césarisme  allemand  et  de  la  Papauté  n’est 
point  nouvelle  ; en  voici  un  de  ses  plus  solennels  épi- 
sodes. Le  monde  en  verra  d’autres  qui  toujours  finiront 
de  la  même  façon,  je  veux  dire  par  le  triomphe  de  la 
force  morale  apportée  par  le  Christ,  incarnée  dans  son 
représentant.  L’Esprit  et  la  Matière  sont  condamnés  à se 
heurter  ; la  Matière  ne  fléchit  pas  sans  crier,  mais  l’Es- 
prit reste  vainqueur;  et  sa  victoire  perpétuelle  comparée 
à sa  faiblesse  apparente  et  à ses  risques  de  défaite  est  un 
miracle  permanent  et  une  preuve  vivante  de  la  foi. 

Des  chevaliers,  des  gardes,  des  gonfaloniers , agitant 
l’étendard  d’Allemagne,  des  pages  portant  la  couronne 
impériale,  assistent  leur  maître  et  rehaussent  le  spec- 
tacle. Un  officier  du  Pontife,  debout,  tête  nue,  l’épée  à la 
main,  le  bouclier  posé  sur  le  sol,  personnifie  l’autre  parti 
et  fait  signe  au  potentat  de  se  baisser. 

Franc  de  touche,  pittoresque  d’aspect,  le  tableau  de 
M.  Maignan  emprunte  aux  circonstances  présentes  un 
nouvel  intérêt  et  comme  un  regain  d’actualité. 

Nous  trouverons  en  Belgique  le  même  sujet  traité  par 
un  peintre  éminent. 

M.  Hillemacher,  dans  une  page  tumultueuse,  a peint 
une  des  plus  grandes  scènes  de  l’histoire,  Y Entrée  des 
Turcs  à Sainte-Sophie.  On  peut  rester  inférieur  à un  tel 
sujet  et  encore  intéresser. 
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C’est  le  cas  de  l’artiste  montrant,  dans  un  effroyable 
déchaînement,  le  triomphe  de  Mahomet,  qui,  désormais, 
ira  toujours  s’amoindrissant. 

Peintre  d’histoire  épisodique,  M.  Luminais  remonte 
les  temps  et  ne  se  plaît  guère  qu’avec  nos  ancêtres  cel- 
tiques. Si  la  masse  du  public  ne  peut  contrôler  la  vérité 
des  tableaux  qui  ressuscitent  un  monde  si  loin  de  nous, 
les  bons  juges  leur  reconnaissent  une  vraisemblance  qui 
suffit  au  genre  historique. 

Soit  qu’il  montre  un  Prisonnier  en  fuite , suspendu,  au- 
dessus  d’un  abîme,  à une  branche  qui  se  casse,  soit 
qu’il  peigne  des  vedettes  à cheval  ou  des  Éclaireurs 
gaulois,  couchés,  l’oreille  collée  contre  le  sol,  les  per- 
sonnages de  l’artiste  sont  toujours  conformes  aux  sou- 
venirs et  documente  connus. 

Blonds,  grands  et  forts,  passablement  grossiers,  assis 
sans  étriers  sur  des  courtauds  puissants,  vêtus  de  tuni- 
ques étroites  et  de  braies  serrées  par  des  lanières, 
chaussés  de  mocassins,  coiffés  de  cheveux  roux  ou  de 
casques  surmontés  de  chimères,  tels  sont  nos  pères  en 
campagne;  ils  guettent  l’ennemi,  flairent  les  buissons, 
sondent  les  vallées,  surveillent  les  collines,  le  javelot  au 
poing,  le  glaive  au  flanc,  l’œil  attentif.  11  y a du  Peau- 
Rouge  dans  ces  guerriers  druidiques  ! 

Ailleurs,  ils  reviennent  de  la  Chasse  au  sanglier,  l’épieu 
sanglant,  la  bête  liée  aux  quatre  pattes,  et  balancée  sur 
leurs  épaules,  à des  barres  rustiques.  Chiens  et  chevaux 
suivent  d’une  allure  relevée.  On  trouve  encore  de  ces 
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chiens  dans  la  Gaule  moderne,  et  le  Perche  nourrit  de 
ces  chevaux.  Les  bêtes  de  notre  temps  sont  à coup  sûr 
plus  près  de  leurs  ascendants  que  nous  ; serait-ce  qu’elles 
ont  fait  moins  de  progrès,  n’ayant  pas  eu  comme  nous 
la  Déclaration  des  droits  de  V homme? 

En  vue  de  Rome  représente  une  avant-garde  de  Bar- 
bares devant  la  silhouette  de  la  Ville  éternelle. 

Le  ciel  est  noir,  chargé  de  nuages  et  de  tempêtes;  le 
soleil  raye  l’horizon,  dore  les  colonnades,  les  flèches  et 
les  coupoles.  Les  cavaliers  se  hâtent  par  groupes  éche- 
lonnés et  se  montrent  le  but.  Un  vieux  chef,  à barbe 
blanche,  entouré  de  ses  leudes,  patriarche  guerrier  des 
forêts  germaniques,  fait  un  geste  de  menace  hautain. 
Quel  moment!  les  Barbares  ont  traversé  les  bois,  les 
marais,  les  steppes,  culbuté  les  légions,  foulé  l’aigle 
romaine  et  les  haches  consulaires,  et  maintenant  la  sou- 
veraine de  l’Univers  est  à leurs  pieds! 

Des  villas,  des  temples,  des  aqueducs  avec  leurs  ar- 
cades pompeuses,  décorent  la  campagne;  les  chevaux 
mêmes,  fièrement  encapuchonnés,  ont  la  conscience  de 
la  grandeur  du  drame  et  de  la  solennité  de  l’heure  ! Ils 
battent  le  terrain  d’un  sabot  triomphant;  leur  queue, 
leur  crinière  balayent  le  sol  avec  des  airs  superbes.  Le 
souvenir  des  défaites  subies,  des  haines  accumulées,  la 
soif  de  la  vengeance,  l’ardeur  de  la  victoire,  l’ivresse  du 
butin,  tout  s’accuse  et  ressort  sur  la  physionomie  des 
hommes  et  des  montures.  Un  monde  croule,  un  autre 
monde  surgit,  qui,  sous  le  souffle  de  l’Esprit  nouveau,  va 
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substituer  une  civilisation  plus  haute  à la  civilisation  qui 
s’effondre. 

Une  facture  solide,  rugueuse,  primitive  et  violente, 
comme  les  choses  et  les  gens  représentés,  convient  au 
sujet  et  fait  valoir  toutes  ces  évocations. 

M.  Patrois,  avec  sa  Jeanne  d’Arc  méthodique  et  soi- 
gnée, se  joint  aux  peintres  historiques. 

Une  exposition  est  un  panorama  chronologique  où  l’on 
voit  défiler  tout  le  passé. 

M.  Gide,  peignant  Coliqnij  blessé , visité  par  Charles  IX 
et  les  siens,  montre  l’exacte  connaissance  d’une  époque 
où  les  passions  les  plus  ardentes  savaient  se  dissimuler 
sous  l’aimable  et  discrète  courtoisie  des  cours. 

Un  grand  tableau  : Galilée  avant  son  abjuration,  vi- 
goureux, bien  en  vue,  rappelle  un  peintre  de  mérite, 
perdu  aujourd’hui  pour  l’École,  lequel  a eu  ses  heures 
de  succès;  j’ai  nommé  Glaudius  Jacquand. 

Celui-ci  tient  le  milieu  entre  les  classiques  et  les  ro- 
mantiques : moins  froid  que  les  premiers,  moins  outré 
que  les  seconds,  il  se  fit  une  place  estimable  par  le  drame 
et  le  mouvement  bien  ordonné  de  ses  peintures. 

Son  second  tableau,  Christophe  Colomb  mourant,  qui 
recommande  à son  lils  de  l’ensevelir  avec  les  chaînes 
dont  il  fut  jadis  chargé,  a de  la  force  et  de  la  ma- 
jesté. 

La  Merveilleuse,  de  M.  Goupil,  grande,  belle,  noncha- 
lante, robe  grenat  et  grand  chapeau,  relevant  négligem- 
ment sa  jupe,  et  le  Citoyen  de  Van  V,  du  même  artiste, 
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en  claque  et  habit  vert,  peinture  large,  à peine  ébau- 
chée, laissant  voir  sous  la  pâte  la  contexture  de  la  toile, 
en  disent  autant  sur  le  Directoire  que  tous  les  volumes 
de  M.  Thiers. 

Voilà  le  triomphe  de  la  peinture  ! une  page  fait  renaître 
une  époque  mieux  que  des  montagnes  de  bouquins. 


X 


PEINTRES  DE  GENRE  HISTORIQUE 


M.  Meissonier  père.  — 1805-1801-181-1. — M.  Meissonier 
fils.  — M.  Fichel.  — M.  Plassan.  — M.  Metzmacher.  — 
M.  Caraud.  — M.  Wetter.  — La  Fuite  en  Égypte.  — M.  Du- 
verger. 

Je  viens  de  dénombrer  le  contingent  de  l’ancienne  et 
de  la  nouvelle  école , considérée  dans  ses  manifestations 
supérieures,  m’arrêtant  seulement  sur  les  chefs  et  grou- 
pant derrière  eux  les  figures  subalternes.  Cette  besogne 
d’inventaire  autant  que  de  critique  avait  pour  but  de 
fournir  au  lecteur  les  moyens  de  connaître  la  composi- 
tion et  la  force  de  l’art  français  contemporain.  Ce  but 
atteint,  je  n’ai,  pour  compléter  ma  tâche,  qu’à  réunir  dans 
le  même  ordre  tous  ceux  de  nos  artistes  qui  dominent  ou 
marquent  dans  la  peinture  secondaire,  genre,  portrait, 
paysage,  discutant  ceux  qui  présentent  des  œuvres  nou- 
velles ou  caractéristiques  et  citant  seulement  les  autres. 

L’art  français  est  si  considérable,  il  tient  une  place  si 
prépondérante  dans  le  mouvement  de  notre  siècle , qu’il 
n’était  point  possible  de  s’acquitter  avec  lui  avec  quelques 
dissertations  générales,  et  que,  l’abordant,  il  fallait  l’exa- 
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miner  au  moins  dans  ses  lignes  principales  et  rendre  à 
chacun  son  dû. 

En  suivant  la  hiérarchie  qui  faisait  loi  dans  les  an- 
ciennes méthodes  de  l’art  et  de  la  critique  française,  nous 
trouvons,  au-dessous  des  hommes  et  des  œuvres  que  nous 
venons  d’examiner,  bien  des  artistes  d’une  inspiration 
ou  plutôt  d’une  envergure  moindre,  mais  d’une  facture 
et  souvent  d’un  talent  de  premier  ordre.  L’opinion  pu- 
blique a cessé  depuis  longtemps  d’observer,  dans  l’ordre 
de  ses  appréciations  et  la  distribution  de  ses  jugements, 
les  règles  qui  guidaient  autrefois  les  amateurs  aussi  bien 
que  les  artistes  et  les  critiques;  elle  passe  par-dessus  les 
anciennes  divisions  et  court  aux  tableaux  qui  l’attirent 
par  leurs  qualités  extérieures,  sans  souci  de  leur  caractère 
originaire  ou  de  leur  classement  idéal.  Il  n’est  point 
prouvé  que  l’opinion  n’erre  point  dans  cette  voie  comme 
en  d’autres,  et  il  n’y  a aucune  raison  pour  se  mettre  à 
sa  remorque. 

C’est  pourquoi,  dans  l’examen  de  la  seconde  partie  de 
notre  École,  je  juge  bon  de  reprendre,  comme  précé- 
demment, des  habitudes  fondées  sur  la  raison  et  l’expé- 
rience, et  l’on  me  permettra  de  procéder  de  la  même 
façon  jusqu’à  la  fin. 

Après  les  peintres  classiques,  religieux,  romantiques, 
historiques  qui  ont  défilé  sous  les  yeux  du  lecteur,  c’est 
à- dire  après  les  peintres  histoire  ou  de  sainteté , comme 
on  disait  jadis,  je  place  légitimement  les  peintres  de 
genre. 
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Sans  vouloir  dire  du  mal  de  cette  forme  particulière  de 
l’art,  il  est  constant  qu’elle  n’a  pas  l’ampleur,  l’éclat, 
la  majesté  et  la  portée  de  la  grande  peinture.  Quoi  que 
puissent  objecter  ses  adeptes,  plus  ou  moins  intéressés 
dans  la  question,  elle  n’exige  pas  les  mêmes  facultés,  ne 
produit  pas  les  mêmes  effets,  n’arrive  pas  aux  mêmes 
résultats. 

Je  sais  bien  que  beaucoup  de  tableaux  de  genre  ont 
plus  de  mouvement,  d’action,  et  souvent  d’intérêt, 
dans  leurs  dimensions  restreintes,  que  de  vastes  pages 
d’histoire;  je  reconnais  que  certains  en  disent  plus  sur  le 
temps,  les  peuples,  les  civilisations,  que  des  toiles  mo- 
numentales : mais  l’exception  confirme  la  règle,  et  la 
masse  des  unes  et  des  autres  doit  être  subordonnée  à une 
hiérarchie,  la  première  place  restant  à ceux  qui  forment 
logiquement  l’avant-garde  de  l’École. 

Il  est  difficile  souvent  de  faire  la  distinction  et  de  fixer 
le  point  précis  où  Y histoire  finit,  où  le  genre  commence  ; 
le  mieux  est  de  s’en  tenir  aux  formes  de  chaque  ouvrage , 
quitte  à faire  subséquemment  des  réserves. 

Parmi  les  peintres  qui,  dans  leurs  proportions  exiguës, 
touchent  le  plus  profondément  à l’histoire  et  s’élèvent 
parfois  au  plus  haut  degré  de  l’art,  M.  Meissonier  tient 
à coup  sûr  le  premier  rang. 

Chacun  de  ses  tableautins  est  une  évocation , et  cha- 
cune de  ses  figures  personnifie  une  époque. 

Tous  les  mondes  lui  appartiennent;  tous  les  temps, 
tous  les  faits  sont  du  ressort  de  son  pinceau;  l’artiste  passe 
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avec  facilité  des  personnages  du  premier  Empire  et  de  la 
première  République  aux  hommes  du  dix-huitième  siècle 
ou  de  la  Ligue,  des  soldats  aux  bourgeois,  des  philosophes 
aux  peintres  d’enseignes,  de  Venise  à Antibes,  laissant 
un  vieux  type  pour  un  portrait  moderne,  une  bataille 
pour  une  scène  de  paysage  ou  de  marine,  l’histoire 
épique  pour  la  réalité  courante. 

Le  passé,  le  présent,  le  drame,  le  pot  au  feu,  appa- 
raissent tour  à tour  dans  une  série  de  tableaux,  qui  conden- 
sent la  vie,  comme  un  élixir  précieux  réunit  et  accumule 
toutes  les  forces  d’un  breuvage. 

M.  Meissonier  n’a  pas  exposé  moins  de  seize  toiles , 
grandes  ou  petites.  On  sait  ce  que  vaut  cette  double  quali- 
fication adaptée  aux  œuvres  de  M.  Meissonier.  L’artiste 
remplit  tout  un  panneau,  et  il  a obtenu,  comme  MM.  Ingres 
et  Delacroix  en  1855,  le  privilège  d’être  dégagé  de  voisins 
qui  auraient  pu  le  compromettre.  L’occasion  est  unique 
pour  étudier  dans  son  plein  ce  grand  petit  peintre,  d’autant 
plus  grand  qu’il  se  tient  dans  des  cadres  plus  petits,  et 
possède  le  don  rare  d’enfermer  une  scène,  une  troupe, 
une  armée,  un  monde,  dans  un  demi-pied  carré,  quand  tant 
d’autres  ne  savent  point  faire  entrer  deux  personnages 
dans  un  panorama. 

M.  Meissonier  a entrepris  d’écrire  en  quelques  pages 
synthétiques  l’histoire  de  l’épopée  impériale.  11  a pris 
quelques  dates  caractéristiques  qui  lui  semblaient  résumer 
une  phase  triste  ou  glorieuse,  éclatante  ou  sombre  de  la 
vie  du  premier  empereur,  et  il  a encadré  dans  l’œuvre 


consacrée  à cette  date  tous  les  éléments  propres  à la 
déterminer.  Il  a commencé  par  la  fin,  1814;  il  revient 
aujourd’hui  au  début,  1805,  après  avoir  passé  par  la 
période  intermédiaire,  qui  fut  la  plus  brillante,  1807. 
Ces  trois  millésimes,  qui  forment  les  titres  de  trois 
peintures  célèbres  de  l’artiste,  lui  ont  servi  à présenter 
sous  un  aspect  saisissant  et  complet  les  principales 
péripéties  et  l’ensemble  de  la  légende  napoléonienne. 

A la  vérité,  deux  des  toiles  déjà  connues  manquent  au 
Champ  de  Mars. 

Nous  n’avons  pas  1814,  terminaison  lugubre  d’un  règne 
prestigieux,  ni  1807,  entraînante  parade  d’une  armée 
emportée  par  un  élan  vertigineux;  mais  nous  voyons 
pour  la  première  fois,  au  milieu  d’autres  tableaux 
excellents,  1805,  qui  inaugure  le  poëme  et  constitue  la 
première  des  dates  décisives  : 1805,  c’est-à-dire  l’épopée 
surgissant  et  marchant  d’un  pas  tranquille  à ses  destinées 
triomphales,  tandis  que  1807  symbolise  l’épopée  au  som- 
met de  son  ivresse,  et  1814  l’épopée  finissant  dans 
l’isolement  et  la  défaite  ; trois  étapes  inévitables , trois 
gradations  fatales  de  la  même  entreprise,  trois  leçons 
sortant  de  la  même  prémisse  et  arrivant  à leur  terme 
prévu  : trinité  plastique,  qui  compose  une  représentation 
précise  et  vraie  du  drame  impérial,  fixe  ses  grandeurs 
et  ses  chutes,  comme  elle  marque  dans  l’œuvre  du  peintre 
les  notables  manifestations  de  son  génie. 

Solfèrino,  autre  monument  que  l’artiste  a voulu  élever 
à la  gloire  du  second  Empire,  pour  compléter  la  glorifica- 
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tion  du  premier,  vient  au  contraire  achever  l’enseigne- 
ment, en  ramenant  invinciblement  la  pensée  sur  l’effon- 
drement final  qui  a suivi;  de  telle  sorte  que  le  peintre 
nous  laisse  dans  ses  quatre  ouvrages,  qui  s’enchaînent  et 
sont  peut-être  dans  son  esprit  un  hommage  à la  mémoire 
de  deux  hommes  néfastes,  issus  l’un  de  l’autre,  la  mora- 
lité parfaite  de  leurs  règnes  désastreux. 

Rien  n’est  plus  simple  ni  plus  vide  en  apparence  que 
la  donnée  et  la  physionomie  du  tableau  intitulé  : 1805. 

1814  montre,  on  s’en  souvient,  la  retraite  morne  et 
silencieuse  de  l’armée  en  déroute;  1807,  le  défilé  tumul- 
tueux de  la  cavalerie  de  la  garde  devant  l’empereur 
immobile,  sorte  d’apothéose  décernée  par  les  soldats 
enthousiastes  à leur  fétiche  victorieux  ! 

1805  a plus  de  calme. 

Un  régiment  de  cuirassiers  s’avance  en  plaine,  au  pas 
réglé  des  chevaux,  et  marche  à la  bataille. 

Voilà  le  fond  du  tableau. 

L’Empire  se  dresse  derrière  cette  troupe  à cheval  aussi 
bien  que  derrière  l’interminable  file  des  fuyards  de  1814 
ou  la  frénétique  cohue  des  vainqueurs  de  1807. 

Nos  cuirassiers  vont  tranquillement , comme  des  gens 
qui  n’ont  pas  besoin  de  se  presser  pour  avoir  leur  part 
de  coups  : les  sous-officiers  en  vedette,  les  autres  de 
front,  alignés  sur  trois  rangs  ; à la  queue  du  régiment, 
tout  au  bout  de  la  plaine,  un  général,  en  claque  et  habit 
à la  française,  indique  au  colonel  un  point  noir  ; ce  point, 
c’est  l’ennemi  qu’il  faut  aborder  ou  tourner.  L’armée 
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défile  autour  des  cavaliers  : à gauche,  des  guides  au 
galop,  panache  et  pelisse  au  vent;  puis  des  rangées  de 
fantassins,  tambours,  grenadiers,  officiers  en  tête,  les 
premiers  mesurant  un  centimètre  environ , les  autres  à 
peine  perceptibles;  à droite,  une  division  d’artillerie, 
canons  et  fourgons  dans  les  rangs;  derrière,  sur  les 
coteaux,  un  état-major  surveille  le  mouvement,  pourvu 
de  ses  lorgnettes;  dans  le  vallon,  les  spirales  de  fumée  ap- 
prennent que  la  danse  a commencé,  danse  macabre  pour 
beaucoup,  qui  seront  ramassés  par  la  Mort,  si  d’autres 
ramassent  les  hochets  de  la  gloire. 

Tout  cela  marche,  remue,  trotte,  galope,  agit,  court  à 
la  bagarre  avec  ordre.  Du  premier  cuirassier  chevauchant 
à votre  droite,  qui  a un  demi-pied  de  hauteur,  jusqu’aux 
derniers,  longs  comme  le  pouce,  il  y a bien  trois  kilomè- 
tres ; et  du  dernier  cuirassier  aux  fantassins  du  fond , il 
y a deux  ou  trois  lieues  ! 

Voilà  comment  un  peintre  avisé  sait  utiliser  son  terrain 
et  ménager  sa  toile. 

Que  dire  de  plus? 

Le  tableau  est  petit,  puisqu’il  n’a  guère  plus  d’un 
mètre  ; il  est  à peine  achevé  ; il  sent  les  huiles  de  l’atelier; 
il  n’est  pas  encore  verni  ; il  reste  çà  et  là  un  peu  sec  de 
touche  et  terne  de  couleur.  En  dépit  de  ces  causes  d’in- 
fériorité, il  vit,  il  palpite,  il  a de  l’air  et  de  la  profondeur  : 
les  soldats  marchent,  les  chevaux  frappent  le  sol.  Chacun 
de  ces  combattants  microscopiques  fait  sa  partie  comme 
un  homme  de  cinq  pieds.  L’ensemble  se  meut  dans  une 
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juste  localité  et  une  lumineuse  perspective;  et,  ce  qui 
vaut  mieux,  l’Empire  ressuscite,  la  légende  prend  corps, 
et  l’histoire  du  siècle  s’illustre  d’un  nouveau  coup  de 
burin,  enfoncé  désormais  dans  l’œil  et  la  mémoire. 

Les  autres  tableaux  de  l’artiste,  malgré  des  qualités  de 
détail  souvent  supérieures,  s’effacent  devant  le  spectacle 
et  les  souvenirs  grandioses  de  1805;  ils  ne  présentent 
que  des  épisodes  ou  des  personnages  isolés.  Plusieurs  sont 
merveilleux,  et  on  ne  se  lasse  point  de  les  contempler. 

Je  cite  simplement,  pour  rafraîchir  la  mémoire  du 
lecteur,  les  Joueurs  de  houle,  les  promeneurs  du  Chemin 
de  la  Salice , si  prodigieusement  grouillants  dans  leurs 
dimensions  réduites,  inondés  de  lumière,  étincelants  de 
touche. 

t 

Qui  n’a  remarqué,  dans  le  Chemin  de  la  Salice , le  para- 
pluie rouge  abritant  le  monsieur  en  houppelande?  Les 
amateurs  livreraient  toutes  les  boutiques  de  parapluies 
de  Paris  pour  ce  riflard  d’un  centimètre.  Il  est  juste  à 
son  plan,  et  déploie  son  envergure  avec  une  rotondité 
parfaite. 

Le  Philosophe  du  dix-septième  siècle  assis  dans  son 
humble  logis,  repassant  des  manuscrits  avec  une  émotion 
si  complaisante,  prouve  que  les  auteurs  ont  eu  de  tous 
les  temps  la  même  bienveillance  pour  les  fruits  de  leur 
cerveau. 

Tels  sont  les  sujets  de  genre  familier. 

Les  petits  tableaux  de  genre  historique  captivent 
davantage,  quelquefois  avec  des  qualités  moindres. 
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Le  chef  de  huguenots  ou  de  ligueurs,  Montluc  peut-être, 
dictant  ses  Mémoires , c’est  le  titre  du  tableau,  le  poing 
sur  la  hanche,  le  front  menaçant  comme  s’il  voyait  et 
défiait  encore  l’ennemi;  la  Vedette  à cheval,  le  mousque- 
ton en  arrêt,  personnifient  le  seizième  siècle,  âge  des 
violents  et  des  lutteurs. 

Moreau  et  Dessoles,  le  matin  de  la  bataille  de  Hohen- 
linden,  debout  sur  un  rocher,  cherchant  à surprendre  les 
manœuvres  de  l’ennemi , leurs  chevaux  tenus  en  laisse 
par  deux  hussards  d’escorte;  les  Deux  Amis,  colonels  de 
hussards  et  d’infanterie,  qui  se  serrent  la  main  au  moment 
de  l’action , et  se  souhaitent  bonne  chance,  scène  commune 
agrandie  par  l’émotion  de  la  bataille  et  l’éclat  du  tour- 
billon militaire;  le  Poste  de  grand’ garde,  à pied  au  milieu 
d’un  bois,  les  cavaliers  fumant  et  devisant  appuyés  sur 
la  selle,  tandis  que  les  bêtes  profitent  du  répit  pour  raser 
l’herbe  à l’entour,  sont  de  véritables  pages  d’histoire  où 
renaît  l’entrain  héroïque  et  sans -culotte  de  la  première 
République. 

11  y a plus  ici  que  le  type  choisi  : les  acteurs,  les  faits, 
les  mœurs  contemporaines  se  dressent  autour  du  type, 
l’animent  et  le  complètent. 

Tous,  soldats,  généraux,  républicains,  impériaux, 
reîtres,  gens  et  bêtes,  si  variés,  nets,  fouillés,  incisés, 
gravés,  parfois  un  peu  vifs,  un  peu  crus,  souvent  aussi 
larges,  amples,  noyés  dans  l’air  ambiant,  tous,  dis-je, 
vont,  viennent,  s’agitent,  se  reposent,  se  battent  avec 
autant  d’aisance  et  de  naturel  que  dans  la  réalité.  Les 
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modèles  reviendraient  sur  terre  qu’ils  pourraient  certi- 
fier conforme  et  mettre  leurs  noms  au  bas  des  portraits, 
ravis  aux  pays  d’outre-tombe  par  la  surprenante  intuition 
du  peintre.  Ils  apparaissent  devant  nous,  comme  des 
hommes  du  passé  rappelés  par  une  opération  magique, 
et  vus  par  le  petit  bout  d’une  lorgnette.  Le  Peintre 
d’ enseignes , le  Portrait  du  sergent  des  gardes-françaises , 
posant  avec  une  crânerie  si  naïve  au  milieu  de  ses  cama- 
rades ébaubis  ou  insouciants,  semblent  moins  purs,  moins 
creusés,  moins  diamantés  au  point  de  vue  de  la  facture, 
peut-être  parce  qu’ils  ont  des  proportions  relativement 
développées  ; mais  ils  sont  aussi  sûrement  et  spirituelle- 
ment ressaisis  par  l’artiste. 

Chose  étrange  ! le  Portrait  de  M.  A.  Dumas,  fourni  par 
un  contemporain,  est  le  moins  vrai,  le  moins  ferme,  le 
moins  dégagé  des  personnages  du  peintre. 

S’il  vous  plaît  maintenant  de  rencontrer  l’auteur  de 
cette  étonnante  galerie,  lequel  mérite  bien  qu’on  s’occupe 
de  lui  pour  l’aimable  façon  dont  il  paye  son  écot  au 
Champ  de  Mars  et  soutient  notre  renom,  s’il  vous  plaît, 
dis-je,  de  faire  connaissance  avec  M.  Meissonier,  consh 
dérez  les  deux  cavaliers  qui  flânent  au  pas  de  leurs 
chevaux  sur  la  Plage  d'Antibes,  devant  des  montagnes 
bleuâtres,  au  milieu  d’un  paysage  clair  ; le  plus  âgé,  un 
peu  fort,  déjà  gris,  — nous  sommes  en  1868,  — avec 
une  rosette  d’officier  de  la  Légion  d’honneur,  vêtu  de 
velours  brun , en  chapeau  mou , le  poing  sur  la  hanche , 
bien  en  selle  sur  un  beau  cheval  blanc,  c’est  lui!  Il  est  à 
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côté  de  son  fils,  un  grand  cavalier  en  veste  blanche, 
insouciant  et  fashionable. 

il  vient  de  laisser  et  de  faire  revivre,  pour  son  plaisir 
particulier  et  pour  notre  instruction,  tout  ce  petit  peuple 
de  Lilliput  qui  sort  de  notre  histoire  et  redit  notre  histoire 
en  traits  inoubliables;  il  se  détend  et  se  distrait,  afin  de 
mieux  approfondir  et  reconstruire  au  débotté  les  mondes 
disparus.  Saluons,  s’il  vous  plaît,  et  souhaitons  à l’artiste 
une  bonne  chevauchée.  Jamais  promenade  ne  fut  mieux 
gagnée,  ni  repos  plus  fécond. 

M.  Meissonier  fils,  que  nous  venons  de  voir  sur  sa 
monture,  peint,  d’après  les  leçons  paternelles,  de  petits 
tableaux  qui,  dans  cinquante  ans,  seront  vendus  pour  des 
Meissonier  père.  A moins  de  manquer  tout  à fait  de 
respect  à l’auteur  de  ses  jours,  en  passant  devant  lui,  on 
ne  saurait  le  serrer  de  plus  près.  Toujours  fidèle  aux  tra- 
ditions de  la  maison,  le  fils  ressemble  au  père,  en  ce  sens 
qu’il  réussit  mieux  dans  les  petits  cadres  que  dans  les 
grands.  Regardez  un  Chemin  aux  environs  de  Nice,  une 
Plage  aux  environs  de  Nice , le  Pharmacien  du  couvent  ; 
comparez  ces  tableaux  restreints  au  Matin  aux  environs 
d’Antibes,  proportionnellement  vaste,  et  vous  serez  de 
cet  avis. 

Plusieurs  artistes  tournent  dans  la  sphère  de  M.  Meis- 
sonier. MM.  Fichel,  Fauvelet,  absent  cette  fois*  M*  Plas- 
san  et  quelques  autres  sont  de  petits  peintres,  petits, 
bien  entendu,  parla  dimension  des  toiles,  qu’on  regarde 
avec  plaisir,  même  après  M.  Meissonier. 
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M.  Fichel  nous  rend  la  France  du  dix-huitième  siècle 
dans  son  Cabaret  populaire  de  Ramponneau,  et  tout  notre 
monde  d’amateurs  dans  son  Hôtel  Drouot . L’exiguïté  des 
personnages  semble  accroître  au  lieu  de  diminuer  le 
caractère  et  l’action  des  scènes.  L’auteur  fixe  la  vie  pré- 
sente et  ressuscite  le  passé  avec  la  même  vérité.  La  plus 
grande  peinture  ne  saurait  viser  plus  haut,  ni  obtenir  de 
meilleur  résultat. 

Le  Concert  intime,  baveux  de  touche  et  de  couleur, 
est  encore  juste  et  bien  posé  : la  chanteuse  chante  ; les 
femmes  assises  minaudent  et  jouent  de  l’éventail;  les 
hommes , dont  quelques-uns  élégamment  penchés  sur  le 
siège  des  femmes,  écoutent  avec  une  attention  polie  et 
un  air  de  bonne  compagnie  qui  dissimulent  l’ennui  du 
plus  grand  nombre. 

M.  Plassan,  M.  Metzmacher,  M.  Caraud  font  de  l’his- 
toire rétrospective  et  du  genre  anecdotique  en  déployant, 
avec  la  même  exactitude,  des  qualités  diverses. 

Les  charmantes  évaporées  du  dix-huitième  siècle,  qui 
sont  leurs  sujets  de  prédilection,  renaissent  sous  leur  pin- 
ceau en  une  multitude  de  petites  toiles  dont  le  titre  dit 
souvent  la  signification. 

La  Lecture,  la  Contemplation,  de  M.  Plassan,  valent 
par  la  finesse  de  l’observation,  sinon  par  l’invention. 

Après  Madame,  de  M.  Metzmacher,  est  une  jolie  bou- 
tade. La  toile  représente  une  soubrette  délurée,  pim- 
pante, qui,  laissant  son  plumeau  pour  la  houppe  pou- 
drée de  sa  maîtresse,  s’en  caresse  agréablement  les 
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joues  et  s’écrie  avec  un  respect  ironique  : — Après  Ma- 
dame ! 

L'Abbé  complaisant,  de  M.  Garaud,  jeune,  debout,  tout 
pensif , devant  un  groupe  de  fillettes,  tient  un  écheveau 
de  soie  que  celles-ci  dévident  en  riant  de  sa  mine  em- 
pêtrée : amusante  saillie,  d’une  couleur  un  peu  gri- 
voise, qui  avait  le  don  de  dérider  nos  pères  ! 

M.  Wetter,  qu’il  faut  joindre  aux  petits  peintres,  se 
tient  volontiers  dans  la  période  fastueuse  et  agitée  des 
commencements  du  dix-septième  siècle.  11  a de  l’esprit, 
de  l’élégance,  de  la  couleur,  et  connaît  bien  ses  person- 
nages. 

Son  Raffiné  en  pourpoint  rouge,  tâtant  du  doigt  le  fil 
de  son  épée,  est  élégant,  impertinent  et  brave,  avec  le 
grain  de  sentimentalisme  familier  aux  héros  de  l’époque. 
Son  Matarin  oubliant  devant  ses  toiles  les  atteintes 
de  la  fièvre  et  les  approches  de  la  mort,  est  la  touchante 
représentation  d’un  personnage  qu’on  se  figure  volon- 
tiers sous  d’autres  traits. 

L’artiste  s’est  surpassé  dans  la  Fuite  en  Egypte. 

Voici  un  des  petits  tableaux  les  plus  transparents  et  les 
plus  fins  du  Champ  de  Mars.  Saint  Joseph  se  hâte,  menant 
l’âne  qui  porte  la  Vierge  et  l’Enfant.  Ses  pieds  battent 
rapidement  le  sol  : on  sent  leur  élasticité  ; la  route  est 
nue  ; le  désert  l’enveloppe  ; le  soleil  se  couche  dans  un 
nimbe  d’azur  et  d’or  qui  fait  à la  Sainte  Famille  un  enca- 
drement digne  d’elle.  Le  crépuscule  ajoute  sa  mystérieuse 
impression  au  caractère  de  la  scène.  Un  ange  vêtu  de 
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blanc,  vaporeux,  aérien,  plane  au-dessus  et  protège  le 
groupe. 

D’un  thème  usé,  l’artiste  a tiré  une  œuvre  nouvelle, 
originale,  pénétrante,  en  laissant  parler  son  âme  et  cou- 
rir son  pinceau. 

M.  Duverger  se  range  dans  la  même  catégorie  de 
peintres  spirituels  et  dégagés. 

Aux  jouvencelles  et  aux  soubrettes  du  dix-huitième 
siècle,  celui-ci  préfère,  et  je  ne  l’en  blâme  pas,  nos 
sœurs  de  charité,  qu’il  a fort  bien  interprétées  dans  sa 
Convalescence . 


XI 


PEINTRES  DE  GENRE 


M.  Gérôme  et  ses  tableaux  d’Orient.  — M.  Yibert.  — Le  Départ 
des  mariés.  — M.  NVorms  et  l’Espagne.  — M.  Moreau. 

M.  Gérôme,  que  je  place  à la  tête  des  peintres  de  genre 
pittoresque,  ne  s’est  pas  toujours  contenté  de  ce  rôle 
secondaire.  Son  tableau  de  début,  le  Combat  de  coqs , 
acheté  par  l’État  et  placé  au  Luxembourg,  causa  jadis 
une  révolution  en  ramenant  à l’antiquité  une  fraction  de 
T École,  entraînée  par  le  courant  romantique , et  fit  de 
l’auteur  le  chef  des  néo-grecs.  Le  Siècle  d’Auguste,  exposé 
en  1855,  révélait  encore  des  visées  classiques  très-sé- 
rieuses. Mais  la  vogue  des  Musiciens  russes,  parus  un  peu 
tardivement  à la  même  exhibition,  sembla  opérer  un  revi- 
rement et  poussa  l’artiste  dans  la  peinture  de  voyages , 
qu’il  n’a  guère  délaissée  depuis,  et  où  nous  le  retrou- 
vons. 

M.  Gérôme  présente  dix  tableaux,  dont  sept  paraissent 
pour  la  première  fois.  On  ne  saurait  trop  louer  ces  maîtres 
qui,  soigneux  jusqu’au  bout  de  leur  gloire  et  de  l’honneur 
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de  leur  pays,  ne  dédaignent  pas,  en  plein  succès,  de 
descendre  dans  l’arène  et  de  s’exposer  aux  comparaisons 
et  aux  coups.  Je  crois  que  s’il  attrape  cette  fois  quelques 
horions,  chance  commune  à tous  les  gens  qui  ne  fuient 
pas  la  lutte,  M.  Gérôme  remportera  de  belles  palmes.  Je 
ne  dirai  rien  des  premiers  tableaux  : V Éminence  grise , — 
Santon,  — Femmes  au  bain , appréciés  depuis  longtemps. 
Contentons-nous  d’examiner  rapidement  les  autres. 

En  tous,  on  admire  la  netteté  du  dessin,  la  justesse  du 
modelé,  la  délicatesse  de  la  touche  et  la  solidité  de  la 
couleur,  rayée,  dans  quelques-uns,  il  faut  bien  le  dire,  de 
coups  secs  et  d’ombres  grises  : tous,  d’ailleurs,  éminem- 
ment pittoresques,  frisant  parfois  l’histoire  sous  leur 
forme  familière,  et  empruntés  aux  pays  magiques,  source 
de  toute  lumière  et  de  toute  beauté,  comme  de  toute 
vérité  : on  a nommé  l’Orient  ! 

Le  Bachi-Bozouk,  dansant  pour  amuser  ses  compa- 
gnons, la  tête  enturbanée  de  fanfreluches  bariolées,  son 
fusil  damasquiné  au  poing,  pendant  que  cuit,  suspendu 
sur  trois  barres,  le  rôt,  fruit  de  la  dernière  rapine,  est 
très-enlevé  et  très-allant.  Remarquez  le  vieux  camarade 
à barbe  grise  qui  ôte  sa  longue  pipe  et  sourit  aux  ébats 
de  son  ami  ; sa  ceinture  est  illustrée  de  volailles  pêle- 
mêle  avec  son  arsenal,  lesquelles  fourniront  le  repas  de 
la  prochaine  halte.  C’est  le  prévoyant  et  le  pourvoyeur 
de  la  bande  : moitié  soldats,  moitié  bandits,  et  moins 
soldats  que  bandits,  ces  drôles  sont  plus  amusants  en 
peinture,  disent  les  voyageurs,  que  dans  la  réalité. 
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Le  chasseur  turc,  en  veste  rose,  du  Retour  de  la  chasse , 
abreuvant  son  cheval  et  ses  lévriers  dans  un  bassin  cir- 
culaire surmonté  d’arabesques,  ombragé  de  verdure,  une 
biche  en  travers  de  la  croupe  du  cheval,  est  également 
très-local.  Il  se  penche  avec  sollicitude  pour  suivre  le 
mouvement  des  bêtes  et  ne  ferait  pas  un  geste  de  peur 
de  les  troubler.  Excellent  tableau  d’une  fermeté  souple, 
d’un  relief  doux  et  charmant. 

Le  Lion,  couché  dans  son  repaire  auprès  d’ossements 
rongés,  jouant  avec  sa  queue,  est  superbe  de  majesté  ; 
calme  comme  un  lion  de  granit  égyptien,  vivant  comme 
un  fauve  de  l’Atlas  ! On  n’oublie  pas,  quand  on  les  a 
vus,  les  yeux  de  saphir  du  monstre,  brillant  sur  son 
front  jaune. 

Le  lion  sur  lequel  Saint  Jérôme  dort  d’un  si  bon  somme 
est  non  moins  puissant  et  serein;  mais  celui-ci  est  évi- 
demment civilisé  par  le  voisinage  du  saint. 

La  ménagerie  est  complète.  L’artiste  a voulu  prouver 
qu’il  connaissait  les  animaux  aussi  bien  que  les  hommes  : 
il  en  peint  de  toutes  les  espèces.  Les  sloughis  d’Afrique, 
qui  font  la  Garde  du  camp  accroupis  sur  leurs  pattes  ou 
assis  sur  leur  derrière,  l’œil  au  guet,  l’oreille  dressée, 
devant  la  file  des  tentes  endormies,  montrent  une  atten- 
tion quasi  humaine,  accusée  par  la  plus  transparente 
mise  en  scène. 

Les  petits  Flamands  n’ont  pas  laissé  d’images  plus 
nettes  et  plus  enveloppées.  M.  Gérôme  est  comme  les 
vrais  maîtres  : il  grandit  en  avançant.  Il  n’a  jamais 
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mieux  fait  ; il  paraît  difficile  qu’il  puisse  faire  mieux. 

La  Rue  du  Caire , remplie  d’ânes,  de  chevaux,  de 
chiens,  de  femmes  voilées,  d’enfants  nus,  de  zeibecks 
farouches,  de  nippes  éclatantes,  de  pastèques  et  d’oranges, 
est  une  photographie  à laquelle  l’œil  et  le  pinceau  du 
peintre  ont  ajouté  la  couleur  et  l’action. 

Le  Bain  turc  n’apprend  rien  de  nouveau.  L’aimée  qui 
sort  de  l’eau,  la  négresse  qui  l’assiste  ont  été  vues  maintes 
fois.  Mais  le  corps  d’ébène  de  l’une,  le  corps  d’ivoire  de 
l’autre,  la  première  coiffée  d’un  madras  jaune,  la  seconde 
de  sa  chevelure  d’or,  se  noient  dans  l’air  ambiant  avec 
un  rehaut  et  une  souplesse  extrêmes  : rien  à reprendre 
dans  ce  petit  cadre  ; nulle  faute  de  style  ou  d’ortho- 
graphe ; on  peut  écrire  parfait  tout  le  long  de  la  toile. 
Le  dessin,  la  couleur,  le  mouvement  sont  également 
irréprochables. 

Maintenant,  examinez  V Arabe  et  son  coursier  : le  motif 
est  usé,  le  titre  quasi  ridicule.  L’artiste  a rajeuni  l’un  et 
l’autre  en  puisant,  sinon  aux  sources  de  la  réalité,  du 
moins  de  la  plus  vraisemblable  fantaisie.  Ici,  on  peut 
signaler  quelques  touches  trop  vives,  des  éraflures  de 
pinceau,  des  éclaboussures  de  pâte,  notamment  sur  les 
terrains,  les  pierres  et  les  montagnes  : mais  que  le  cheval 
mort,  couché  sur  le  sable  devant  son  maître  agenouillé, 
inspire  de  pitié  ! Ce  duo  lugubre,  en  plein  désert,  n’est-il 
pas  tout  un  drame?  Comme  l’Arabe  reste  grave  dans  sa 
douleur  muette  et  digne  fils  de  Mahomet!  Quel  tour  de 
force  de  dessin  et  d’anatomie,  que  ce  grand  corps  de 


FRANCE. 


139 


quadrupède  étendu  tout  de  son  long  avec  sa  selle,  la 
tête  inerte,  reposant  entre  les  mains  et  sur  les  genoux 
du  cavalier,  tristement  penché  sur  lui  ! Et  combien  tous 
les  détails  de  l’œuvre,  pieds,  mains,  crinière,  poils,  pe- 
lisse, étriers,  turban,  burnous,  y compris  les  acteurs,  ont 
à la  fois  de  précision  et  d’ampleur  ! 

En  1855,  nous  avions  une  collection  de  grands  peintres 
qui  dominaient  par  la  majesté  de  leurs  toiles.  Nous  pos- 
sédons, en  1878,  un  plus  grand  nombre  de  grands 
peintres  qu’à  la  première  Exposition  universelle;  mais  je 
crois  que  les  petits  surpassent  cette  fois  les  grands  et 
tiennent  le  haut  bout.  Art  charmant  et  merveilleux,  où 
la  vie  rapetissée  semble  acquérir  plus  d’intensité  par  sa 
concentration.  Dans  les  petites  boîtes  sont  les  bons 
onguents  : voilà  le  proverbe  vérifié  ! 

M.  Vibert  a de  l’esprit  dans  sa  tête,  de  l’esprit  dans  sa 
main,  de  l’esprit  dans  sa  peinture.  Il  ‘abuse  volontiers  de 
ce  triple  trésor,  oubliant  que  l’art  n’est  pas  un  jeu  d’es- 
prit, ni  un  thème  de  pamphlet.  Tenu  dans  de  justes 
limites,  l’esprit  néanmoins  ne  gâte  rien,  surtout  lorsque 
les  qualités  techniques  s’y  joignent,  et  c’est  ici  le  cas. 
Malgré  des  touches  sèches,  qui  assombrissent  çà  et  là  et 
strient  pour  ainsi  dire  l’émail  de  la  pâte,  les  tableaux  de 
M.  Vibert  présentent  généralement  une  facture  soignée, 
colorée,  agréable. 

Le  Départ  des  mariés  est  un  pittoresque  et  brillant 
tableau  des  mœurs  populaires  d’Espagne.  Le  marié 
emporte  ia  mariée  sur  la  croupe  de  son  bon  courtaud 
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d’Andalousie  ; un  ami  lui  tend  une  dernière  rasade  de 
vin  ambré,  qui  est  bien  le  coup  de  l’étrier  ; la  mariée 
salue  gaiement  sa  famille,  et  tout  est  dit.  Voilà  un  mé- 
nage de  plus  qui  fera  souche  d’honnêtes  gens  ou  de 
coquins,  luttera  contre  la  vie  comme  les  autres,  aura 
ses  jours  bons  ou  mauvais,  et  plus  de  mauvais  que  de 
bons. 

C’est  l’éternelle  pastorale  sous  une  forme  contempo- 
raine et  exotique. 

L’École  classique  dont  M.  Vibert,  comme  M.  Gérôme, 
sort  et  à laquelle  il  tient  encore,  ne  fut-ce  que  par  son 
Apothéose  de  M.  Thiers,  peut  lutter  avec  ce  cadre  unique, 
sur  leur  propre  terrain,  contre  la  troupe  pressée  des 
réalistes  pittoresques.  Ceux-ci,  en  effet,  ne  sont  pas  plus 
réels,  mais  ils  sont  moins  poétiques  et  moins  purs.  Par 
surcroît,  le  Départ  des  mariés  est  serré  dans  toutes  ses 
parties,  et  ce  fini  solide  de  l’exécution  n’altère  point 
l’aisance  ni  le  prestige  de  l’œuvre. 

La  Cigale  et  la  Fourmi  est  une  divertissante  illustra- 
tion de  la  Fontaine.  Le  bonhomme,  puisque  bonhomme 
il  y a,  je  parle  de  la  Fontaine,  eût  souri  en  la  voyant  : 
la  Cigale,  insouciante,  dépenaillée,  rieuse,  quoique  tran- 
sie, est  une  vraie  fille  du  pays  de  Bohême  ; la  Fourmi, 
au  contraire,  est  rebondie,  chaudement  vêtue,  rassise  et 
gonflée  de  sa  traditionnelle  prévoyance.  Vous  ne  devinez 
pas  assurément  que  la  Cigale  est  un  guitariste  efflan- 
qué, et  la  Fourmi  un  capucin  replet.  Telle  est  la  pente 
de  M.  Vibert  et  son  goût  pour  les  moines!  Mais,  dans 
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l’ardeur  de  sa  petite  guerre,  l’artiste  oublie  que  les  cou- 
vents de  la  réalité  ne  nourrissent  point  de  ces  fourmis. 
En  dehors  de  cette  anomalie,  qu’il  convient  seulement 
d’indiquer  et  qui  ruine  sa  thèse,  l’œuvre  nettement  exé- 
cutée fait  pardonner  l’inconséquence  du  sujet. 

La  Sérénade,  piquante  résurrection  des  anciennes 
mœurs  espagnoles;  le  Portrait  de  M.  Coquelin,  renversé 
sur  son  fauteuil,  le  pied  sur  son  genou,  vrai  chef-d’œuvre 
de  couleur  et  de  brio,  achèvent  la  liste  connue  des 
tableaux  de  l’artiste. 

Les  deux  nouvelles  toiles  ne  sont  pas  indignes  des 
premières. 

La  Vente  mobilière  a permis  au  peintre  d’amonceler  et 
d’éclairer  adroitement  dans  son  cadre  toutes  sortes  de 
meubles  et  d’ustensiles  hétéroclites  : c’est  un  tableau 
de  nature  morte,  d’une  exécution  précieuse,  qu’anime  la 
nature  vivante,  sous  la  forme  d’une  foule  du  dernier 
siècle.  La  Toilette  de  la  Madone,  venue  encore  d’Es- 
pagne, a de  la  naïveté,  sans  le  grain  d’irrévérence  que 
l’on  pouvait  redouter  d’un  tel  artiste  dans  un  pareil  sujet. 

Ün  vieux  moine  en  habits  blancs,  les  besicles  sur  le 
nez,  attache  des  galons  multicolores  à la  dalmatique 
princière  qui  recouvre  la  madone  du  couvent  ; un  frère 
jardinier,  en  chapeau  de  paille  rabattu,  les  manches 
retroussées,  épluche  à coups  de  ciseau  les  tiges  de  fleurs 
destinées  à la  guirlande.  Gela  est  simple,  vrai,  naturel, 
touchant,  moins  souple  que  la  Vente,  mais  ferme  et 
coloré. 
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Au  résumé,  M.  Vibert  a suffisamment  de  talent  pour 
se  faire  applaudir,  sans  chercher  des  succès  de  bas  aloi. 
Puisse-t-il  s’en  souvenir  ! 

Le  grand  Portrait  de  madame  Z)...,  en  pied,  n’a  pas 
l’éclat  et  la  désinvolture  du  petit  portrait  de  M.  Coque- 
lin.  On  dirait  que  la  verve  de  l’auteur  ne  peut  se  soutenir 
le  long  de  deux  mètres  carrés.  La  tonalité  lourde  nuit  à 
l’effet  général.  Très-étudiée  toutefois,  travaillée  de  près, 
la  peinture  est  d’un  aspect  original. 

M.  Worms  est  un  observateur  humoristique  et  un 
peintre  spirituel.  Vif,  pittoresque,  amusant,  d’une  touche 
leste,  d’une  couleur  claire,  il  excelle  dans  les  scènes 
populaires  ou  bourgeoises  qui  prêtent  à sa  douce 
malice.  L’Espagne  surtout  lui  est  propice,  et  dans  l’Es- 
pagne, les  gitanes,  les  contrebandiers,  les  maquignons  et 
leurs  compagnes  ont  toutes  ses  sympathies.  Voyez  le 
tableau  du  Maréchal  ferrant  ! C’est  la  vérité  villageoise 
de  tout  pays  saupoudrée  de  sel  andalou.  Le  maréchal 
ferre  en  homme  scrupuleux  qui  aime  son  métier  et 
désire  contenter  ses  pratiques.  Le  garçon  qui  tient  sur 
son  genou  le  pied  de  l’animal,  suit  attentivement  le 
marteau  de  son  maître,  afin  d’éviter  les  faux  mouve- 
ments. Une  forte  jouvencelle  est  de  la  partie,  commise 
au  licol  de  la  bête,  tandis  que,  dans  le  coin,  un  majo , en 
veste  brodée  et  guêtres  brunes,  appuyé  nonchalamment 
contre  une  table,  le  papelito  fumant  aux  doigts,  lorgne, 
avec  une  complaisance  gaillarde,  la  Dulcinée  que  ses 
fonctions  modestes  ne  rendent  pas  indigne  de  ses  feux, 
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et  qui,  de  son  côté,  se  livre  sans  vergogne  à sa  contem- 
plation. 

Chacun,  de  la  sorte,  joue  son  rôle  à part  et  concourt 
à l’ensemble. 

Pareillement  dans  la  Fleur  préférée.  Pour  le  vieux  jar- 
dinier, debout  devant  sa  plate-bande,  la  fleur  préférée, 
c’est  le  jasmin,  qu’il  fait  admirer  d’un  air  triomphant 
entre  ses  mains;  et  pour  le  jouvenceau  qui  l’assiste,  la 
fleur  préférée  est,  vous  le  devinez,  la  fille  ou  la  nièce  du 
jardinier  ; celle-ci  coud  au  fond  du  parterre  avec  une 
application  exagérée,  tandis  que  le  soupirant  profite  de 
l’enthousiasme  du  bonhomme  pour  couler  à la  belle  des 
regards  élégiaques. 

M.  Worms,  qui  doit  être  très-sentimental,  si  nous  le 
jugeons  sur  ses  peintures,  manque  rarement  ce  trait  de 
mœurs,  aussi  fréquent,  paraît-il,  dans  le  pays  du  Cid 
que  dans  le  nôtre. 

Son  Fetit  Ébéniste , par  une  de  ces  antithèses  dont 
s’amuse  le  génie  railleur  de  notre  artiste,  est  un  gros 
gandin  de  village,  soufflé,  joufflu,  rougeaud,  joyeux;  il 
part  probablement  pour  une  noce,  le  bouquet  à la  bou- 
tonnière, et  se  pavane  ingénument  dans  son  pantalon  de 
nankin,  son  gilet  à fleurs,  sa  chenille  marron.  Une  seule 
chose  l’embarrasse,  ce  sont  ses  gants  de  coton  blanc 
dont  ses  mains  ne  se  dépêtreront  jamais  1 Hormis  cela, 
il  est  heureux  et  ne  demande  rien  au  ciel. 

Le  capitaine  de  dragons  du  Départ  pour  la  revue  est 
également  bien  venu  dans  les  mêmes  données  mo- 
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queuses.  Celui-ci  met  ses  gants  d’un  air  aisé  qui  dé- 
note l’habitude  ; il  a le  casque  en  tête,  le  veston  vert 
à aiguillettes  sanglé  sur  son  torse  avantageux,  les  épe- 
rons au  bout  de  son  pantalon  amarante;  il  se  carre 
et  s’admire  dans  sa  belle  prestance  1 type  excellent  de 
ces  officiers  trop  mondains,  qui  gardent  sous  l’uniforme 
des  allures  empesées;  sa  compagne,  aussi  mondaine 
que  lui,  s’extasie  naïvement  devant  le  costume  belli- 
queux et  la  désinvolture  martiale  de  son  mari  ; ils  ne 
disent  rien  ni  l’un  ni  l’autre  ; mais  que  leur  silence  est 
éloquent  ! 

Voilà  tout  M.  Worms  : méprisant  les  hauteurs  où  se 
plaisent  les  aigles,  mêlant  les  pays,  promenant  sa  verve 
de  Paris  à Cadix,  aimant  les  traits  piquants,  en  quête  des 
travers  et  notant  les  petits  ridicules  de  la  pauvre  huma- 
nité de  l’air  le  plus  innocent  et  du  pinceau  le  plus  malin. 
S’il  préfère  l’Espagne,  il  ne  nous  dédaigne  pas  et  montre 
volontiers  que  la  redingote  ou  le  spencer  ne  changent 
pas  les  hommes. 

Faisons-lui  une  chicane  avant  de  le  quitter. 

Les  bras  des  personnages  ne  s’emmanchent  pas  tou- 
jours régulièrement  à leurs  épaules,  ni  les  épaules  à leur 
cou  ; et,  pour  éviter  l’accusation  de  calomnie  que  pour- 
raient me  porter  les  amis  de  l’artiste,  je  m’empresse  de  si- 
gnaler le  torse  de  la  femme  dans  le  Départ  pour  la  revue; 
évidemment,  les  bras  et  les  épaules  ne  s’ajustent  ici  que 
dans  l’intention  de  M.  Worms.  Les  hommes  sont  mieux 
campés,  parce  que,  n’étant  pas  dissimulées  sous  les  cor- 
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sages  ou  les  jupons,  leurs  formes  sont,  je  suppose,  mieux 
suivies  par  le  peintre. 

Hâtons-nous  d’ajouter  que,  finalement,  hommes  et 
femmes  retrouvent  suffisamment  leurs  membres  pour 
remplir  leur  office,  malgré  un  dessin  un  peu  large  et  des 
touches  un  peu  sèches,  dans  le  mouvement  général  des 
œuvres  commentées. 

M.  Moreau  marche  sur  les  traces  de  M.  Vibert  et  de 
M.  Worms.  Il  aime  aussi  et  cultive  l’Espagne.  Il  a l’œil 
plastique,  la  touche  agile,  la  couleur  hardie  qui  con- 
viennent aux  aspects  et  aux  gens.  Moins  ingénieux  as- 
surément que  M.  Worms,  moins  ferme  que  M.  Vibert,  il 
est  adroit  et  franc.  S’il  parvient  à se  dégager  et  à s’épu- 
rer, il  sera  un  des  peintres  de  la  jeune  École  les  plus 
aptes  à reproduire  les  sites  et  les  types  ibériques. 
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XII 


PEINTRES  DE  GENRE  ET  DE  FANTAISIE 


M.  Baron.  — M.  de  Beaumont.  — M.  Villa.  — M.  Vely.  — Le 
Premier  pas.  — M.  Perrault.  — L'Oracle  des  champs.  — 
M.  Leloir.  — Le  Baptême.  — M.  Ribot.  — M.  Toulmouche. 

— M.  Leroux. — M.  Saintin.  — M.  Lewis  Brown.  — M.  Claude. 

— M.  Pille.  — M Moysc.  — M.  Firmin  Girard.  — M.  Bastien- 
Lepage.  — La  Communiante. 


Cetle  nouvelle  catégorie  est  nombreuse  et  va  bien  au 
génie  de  la  race,  dont  elle  exprime  agréablement  les 
goûts;  prompte,  spirituelle,  goguenarde,  parfois  un  peu 
lâchée,  trouvant  autour  d’elle  ou  dans  le  monde  de 
l’imagination  des  sujets  correspondant  à ses  moyens  et 
aux  préférences  du  public. 

Qu’il  représente  Y Eté  ou  Y Hiver,  ou  d’autres  sujets 
déguisés  sous  des  noms  allégoriques,  M.  Baron  est  tou- 
jours le  peintre  de  la  jeunesse,  du  plaisir  et  de  l’amour. 
L’éclat  des  fêtes  de  la  Renaissance  et  des  splendeurs  de 
Venise  fournissent  à sa  fantaisie  d’inépuisables  sujets.  Ses 
personnages  s’ébattent  tantôt  sous  des  tonnelles  ver- 
doyantes, tantôt  sur  des  gondoles  bariolées  ou  des 
traîneaux  coquets.  Tous  sont  jeunes,  beaux,  riches,  bien 
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vêtus,  bien  portants,  épanouis  : les  misères  qui  forment 
le  fond  de  l’existence  humaine  disparaissent  pour  ces 
privilégiés.  Ce  monde  chimérique  amuse  un  instant  et 
peut  servir  de  léger  intermède  à la  réalité.  L’auteur  a 
l’allure  preste  et  la  couleur  chatoyante  qui  suffisent  aux 
types.  Trop  de  sérieux  dans  la  tenue  ou  de  soin  dans  la 
facture  nuirait  à leur  effet  : en  homme  bien  avisé,  l’au- 
teur évite  de  les  charger  de  qualités  compromettantes. 

M.  de  Beaumont  exploite  la  Renaissance,  comme 
M.  Baron,  avec  quelques  licences  en  plus. 

Dans  son  tableau  : Ou  diable  l'amour  va-t-il  se 
nicher?  l’amour  va  se  nicher  derrière  les  gargouilles 
de  Notre-Dame,  où  deux  amoureux  roucoulent  de  leur 
mieux , en  riant  aux  étoiles. 

La  Fin  d'une  chanson  se  cote  par  la  fin  du  chanteur , 
qui,  tout  en  soupirant  ses  stances,  reçoit  de  son  rival  une 
estocade  mal  compensée  par  les  larmes  et  les  soins  de  sa 
belle. 

Ces  deux  tableaux  donnent  l’idée  de  l’esprit  inventif  et 
joyeux  du  peintre,  servi  par  une  facture  un  peu  molle, 
quelquefois  farineuse , malgré  tout  agréable. 

M.  Leloir,  peintre  encore  humoristique,  est  l’auteur 
d’une  pantalonnade  assez  vulgaire  intitulée  Tentation, 
où  un  personnage,  en  cagoule  monacale,  essaye  de  ré- 
sister à deux  Madeleines  aussi  peu  repenties  et  peu  vê- 
tues que  celles  de  M.  Lefebvre  et  de  M.  James  Ber- 
tand. 

Le  héros  fait  de  son  mieux  pour  écarter  les  tentatrices  : 
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il  se  renverse,  se  roidit , se  cramponne  à la  croix;  mais 
la  croix,  fixée  au  sol,  cède,  se  rompt,  et  le  moine,  sans 
appui, va  rouler  au  fond  de  l’abîme,  où  la  nature  l’attend 
avec  ses  impérieuses  et  légitimes  exigences. 

On  connaît  la  formule  maintes  fois  proclamée  par 
la  raison  humaine;  l’artiste  ne  l’a  ni  trouvée,  ni  ra- 
jeunie. 

L’interprétation  de  son  texte  suranné  est  banale  et 
indécente.  Il  ne  faut  pas  juger  l’auteur  sur  cet  ouvrage. 
M.  Leloir  vaut  mieux  que  sa  Tentation  : il  a peint  de 
jolis  tableaux,  solides  et  brillants,  le  Baptême , par 
exemple. 

La  scène  se  passe  au  seizième  siècle  dans  la  cour  d’un 
hôtel  fastueux.  Le  cortège  sort  de  l’intérieur  et  se  rend  à 
l’église.  Le  poupon  qu’on  regarde  et  qui  dort,  la  nourrice 
triomphante  qui  relève  les  voiles  afin  de  faire  admirer  son 
nourrisson,  le  parrain  majestueux  dans  sa  perruque  rousse 
et  sa  houppelande  de  soie  noire,  la  marraine  imposante, 
la  douairière  qui  fait  les  yeux  doux  et  la  bouche  en  cœur 
aux  impertinences  d’un  page,  la  moue  dédaigneuse 
d’une  jeune  femme  qui  semble  avoir  des  droits  sur 
l’étourneau  : voilà  pour  les  invités.  Les  musiciens  qu’on 
abreuve  dans  la  cour  avec  des  brocs  incessamment 
remplis  à un  tonneau  en  perce,  et  qui  boivent  d’autant 
plus  qu’ils  soufflent  davantage  ; les  guirlandes,  les  fleurs, 
les  tapisseries  qui  ornent  la  façade  héraldique,  tout 
est  d’une  amusante  imagination,  un  peu  hasardé,  un  peu 
grivois,  mais  hardiment  saisi  et  lestement  posé.  On 
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pardonnerait  à l’auteur  ses  gaietés  s’il  n’y  joignait  parfois 
des  attributs  et  des  costumes  qui  leur  donnent  une  appa- 
rence d’irréflexion  indigne  de  son  talent. 

Quelque  nets  et  colorés  que  soient  les  autres  person- 
nages de  M.  Leloir,  les  Pêcheurs  du  Tréport,  le  marmiton 
portant  le  Favori,  c’est-à-dire  le  chat  familier,  sur  l’épaule  ; 
P Hétaïre  au  repos,  renversée  sur  son  divan,  lutinant  son 
perroquet  avec  la  barbe  d’une  plume,  tous  ces  tableaux 
à l’huile  cèdent  le  pas  aux  six  aquarelles  de  l’artiste  que 
l’on  voit  dans  une  salle  à part  : elles  représentent  des 
femmes  de  diverses  races,  rouges,  vertes,  jaunes,  grenat, 
toutes  franches,  enlevées,  et  d’un  éclat  superbe  dans 
leurs  colorations  largement  juxtaposées. 

Les  aquarelles  anglaises  si  vantées  ne  tiennent  pas 
devant  ces  peintures  françaises  et  admirablement  fran- 
çaises de  tous  points. 

M.  Villa,  M.  Vely,  qui  se  ressemblent  par  la  désinence 
de  leur  nom,  se  ressemblent  encore  par  une  certaine 
parenté  de  talent  : ils  prennent  à la  Renaissance  de 
grands  personnages  chatoyants  auxquels  ils  prêtent  des 
intentions  galantes  et  des  sous-entendus  piquants. 
M.  Vély  a plus  de  grâce,  si  ce  n’est  plus  d’esprit;  tous 
les  deux  sont  charmants. 

La  Cigale  de  M.  Villa  est  une  grande  jeune  fille  riche- 
ment vêtue  à la  mode  du  seizième  siècle,  jolie,  insou- 
ciante, ne  pensant  qu’à  chanter,  conformément  à la 
fable  qui  l’a  immortalisée,  et  comptant  sur  ses  charmes 
pour  se  protéger  contre  la  bise. 
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Ce  genre  allégorique,  de  haute  philosophie,  trouve  en 
M,  Vély  un  autre  aimable  adepte. 

Vous  ne  devineriez  point  la  signification  quelque  peu 
hasardée  du  Premier  Pas  qu’il  expose. 

Deux  jouvenceaux,  brillants  de  jeunesse,  de  beauté, 
de  richesse,  doucement  enlacés,  perdus  dans  une  clairière, 
se  trouvent  en  face  dun  ruisseau  qu’il  faut  franchir.  La 
jeune  fille  a peur,  le  jeune  homme  la  rassure,  l’encou- 
rage, la  presse,  et  semble  ravi  de  l’aventure. 

L’hésitation  tremblante  de  l’une,  l’engageante  et  douce 
exhortation  de  l’autre,  le  trouble  mal  déguisé  des  deux, 
montrent  qu’il  s’agit  d’un  premier  pas  qui  peut  entraîner 
loin.  Le  ruisseau  est  probablement  plus  profond  qu’il  ne 
paraît,  et  la  rive  glissante!  Voilons  l’abîme  que  le  peintre 
ne  montre  pas,  et  accordons  un  sourire  aux  tâtonnements 
du  Premier  Pas . 

Sujet  de  vignette  agrandi  jusqu’aux  dimensions  de  la 
nature,  le  tableau  de  M.  Villa  plaît  par  son  agrément 
sentimental  et  sa  couleur  diaprée. 

M.  Perrault  mêle  agréablement  la  dévotion  et  la  pasto- 
rale : il  déploie  dans  les  deux  genres  de  la  méthode,  de 
la  correction  et  de  la  grâce. 

Son  Précurseur,  la  croix  h la  main , le  bras  levé , a de 
l’enthousiasme  et  de  la  force;  le  Christ  mort,  étendu  sur 
le  dos,  est  une  académie  respectueusement  traitée. 

L’ Oracle  des  champs  appartient  à l’autre  catégorie.  Cet 
oracle  traditionnel  est  la  marguerite  que  les  jeunes  filles 
consultent  dans  les  conjonctures  difficiles,  en  l’effeuil- 


FRANCE. 


151 


lant  avec  naïveté  : un  peu ...  beaucoup ...  passionné- 
ment... pas  du  tout!..  Plus  d’un  grave  personnage  se 
rappelle  qu’il  a,  dans  ses  heures  juvéniles,  concouru  et 
donné  la  réplique  à ces  jeux  tendres.  L’amoureuse  en 
scène  et  en  peine,  debout,  vêtue  de  blanc,  au  milieu  des 
fleurs,  est  aussi  appliquée,  aussi  anxieuse  qu’on  doit  l’être 
dans  un  pareil  moment. 

Le  Miroir  naturel , du  même  artiste,  flanque  pittores- 
quement la  scène. 

C’est  l’eau  claire  d’un  ruisseau,  où  deux  fillettes  des 
Abruzzes,  jupon  rayé,  chemise  plissée,  viennent  mirer 
et  admirer  leurs  charmes,  distraction  chère  aux  jeunes 
fillettes  de  tout  pays  et  de  tout  temps  : l’idée  est  gra- 
cieuse, gracieusement  traitée,  en  dépit  de  rehauts  et  de 
touches  accusées. 

M.  Ribot  s’est  créé  une  spécialité  qui  lui  réussit  fort 
bien.  Il  met  du  noir  sur  du  blanc  et  de  la  suie  sur  ses 
figures.  Rien  n’est  plus  facile  assurément  : il  s’agit  seu- 
lement de  garder  la  mesure.  Depuis  Ribera  que  l’artiste  a 
peut-être  l’ambition  d’imiter,  personne  n’a  mieux  tiré 
parti  du  procédé,  ni  donné  parce  moyen,  fort  simple 
en  apparence,  plus  de  saillie  aux  personnages.  Les  gens 
de  M.  Ribot  ressemblent,  si  l’on  veut,  k des  charbonniers 
et  à des  ramoneurs  même  quand  ils  arrivent  de  Judée, 
comme  le  Bon  Samaritain ; mais  ils  vivent,  ce  qui  est 
quelque  chose , et  presque  tout  en  peinture. 

M.  Touhnouche  est  le  contraire  de  M.  Ribot;  lui  se 
garde  bien  de  noircir  ses  figures  ; il  renforcerait  au  con- 
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traire  les  lys  et  les  roses  de  leur  teint.  M.  Toulmouche 
est  le  photographe  de  la  vie  mondaine,  le  peintre  officiel 
des  Parisiennes  élégantes  et  de  toutes  celles  qui,  bien 
dotées  par  la  nature  et  la  fortune,  s’épanouissent  comme 
des  fleurs  fraîches  écloses  : telles  sont  ses  héroïnes  dans 
Y Été,  ou  Devant  le  miroir.  Ne  faites  pas  fi  de  ces  petits 
tableautins,  coquets,  sous  prétexte  qu’ils  représentent 
des  mijaurées  : les  mijaurées  ne  tiennent-elles  pas  le 
haut  bout  de  tous  les  siècles?  Dans  cent  ans  celles  de 
M.  Toulmouche  seront  un  document  précieux.  Ces  fines 
imageries,  qui  charment  aujourd’hui  les  délicats,  seront 
presque  des  pages  d’histoire. 

M.  E.  Leroux,  M.  Saintin,  fréquentent  le  même  monde 
avec  moins  de  souplesse  et  de  grâce. 

M.  Lewis  Brown  traite  cavalièrement  des  scènes 
cavalières  : d’un  dessin  trop  large,  ses  personnages, 
officiers,  grands  seigneurs,  amazones  empruntés  à des 
époques  plus  aristocratiques  que  la  nôtre,  ont  le  mou- 
vement aisé  et  la  couleur  éclatante  de  leur  temps. 

M.  Claude  peint  élégamment  les  cavaliers,  les  équi- 
pages et  la  haute  vie  de  notre  siècle  : il  ne  faut  pas 
regarder  de  trop  près  ces  peintures,  qui  à bonne  distance 
ont  un  air  vif,  et  donnent  bien  l’idée  de  notre  monde. 

Le  Hussard  de  la  République,  de  M.  Pille,  a pareillement 
l’allure  leste  et  martiale  de  sa  date. 

M.  Moyse,  peintre  de  mœurs  contemporaines,  est 
ample  et  vrai  dans  la  Cour  d’assises,  faite,  dirait-on, 
d’après  nature;  et  M.  Firmin  Girard,  qui  va  de  la  rue 
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au  salon,  parfois  criard  et  pointillé,  est  toujours  préci 
et  vivant  : témoin  sa  Bouquetière  et  sa  Leçon  de  mu- 
sique. Dans  quelques  années,  on  consultera  avec  plaisir 
et  avec  fruit  les  peintures  de  l’artiste,  pour  retrouver  la 
physionomie  de  nos  cités. 

La  Communiante  de  M.  Bastien  Lepage,  fantaisie  ou 
portrait,  laisse,  à mon  avis,  loin  derrière  elle  tous  les 
tableaux  retentissants  de  l’artiste  réaliste.  Il  est  fâcheux 
que  M.  Lepage  n’ait  pas  su  ou  voulu  se  contenter  d’un 
genre  de  peinture  qui  convenait  si  parfaitement  à ses 
moyens,  puisqu’il  en  tire  de  tels  effets.  On  est  étonné 
et  ravi  de  trouver  tant  de  distinction  dans  une  figure 
évidemment  populaire,  et  une  si  pure  interprétation 
chez  le  peintre  officiel  et  systématique  de  toutes  les 
vulgarités. 

Posée  sans  prétention  en  face  du  spectateur,  le  voile 
tombant,  les  yeux  baissés,  la  Communiante  est  une  ad- 
mirable et  mystique  personnification  de  notre  époque. 
Les  joues  légèrement  bistrées,  les  cheveux  bruns  forment 
les  seules  notes  sombres  de  cette  symphonie  blanche. 

L’habileté  d’un  peintre  ne  saurait  conserver  plus  de 
simplicité,  ni  joindre  une  élévation  plus  touchante  à une 
vérité  plus  intense. 


XIII 


PEINTRES  MILITAIRES 


Exclusion  justifiée  des  peintres  militaires.  — Quelques  privilé- 
giés. — M.  Armand  Dumarcsq.  — Charles  XII  à Bender.  — 
MM.  Dupray,  Bayard,  Philippoteaux  et  leurs  tableaux  de  Wa- 
terloo. — M.  Regamey.  — M.  Protais.  — La  Garde  du  dra- 
peau. — V Étape.  — M.  Berne-Bellecour. 


Cédant  à des  sentiments  de  réserve  sur  lesquels  nous 
n’avons  pas  besoin  d’insister,  le  jury  a banni  les  repré- 
sentations ordinairement  nombreuses  de  soldats  et  de 
batailles,  de  l’enceinte  du  Champ  de  Mars;  c’était  pour- 
tant leur  domaine  naturel  ! 

Éloignés  pareillement  du  salon  des  Champs-Elysées, 
ce  qui  se  comprend  moins,  car  nous  nous  trouvions  là 
chez  nous  et  entre  nous,  les  peintres  militaires  français 
s’étaient  réfugiés  rue  Chaptal  et  rue  Taitbout,  où  l’on 
pouvait  les  contempler,  mais  où  nous  n’avons  pas  à les 
suivre. 

Cher  à la  masse  des  visiteurs  et  pratiqué  chez  nous, 
depuis  Van  der  Meulen  et  Casanova,  avec  une  faveur 
particulière,  ce  genre  entraînant  reste  de  la  sorte  à peu 
près  effacé  dans  toutes  les  sections  européennes. 
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Seuls  en  France,  MM.  Armand-Dumaresq , Dupray, 
Bayard,  Philippoteaux,  Regamey,  Protais,  Berne-Belle- 
cour,  ont  été  admis  à cause  du  caractère  pacifique  ou 
rétrospectif  de  leurs  peintures. 

M.  Armand-Dumaresq  a peint,  sans  nul  danger  de  frois- 
sement international,  Charles  XII  à Bender,  conflit  tu- 
multueux, tumultueusement  traité,  où  l’on  voit  le  héros 
suédois,  tête  nue  et  chauve,  jeter  son  épée  en  l’air,  pour 
n’avoir  point  à la  livrer  aux  janissaires. 

M.  Dupray  montre  la  Bataille  de  Waterloo,  ou  plutôt 
Ney  ralliant  ses  cuirassiers  sous  les  batteries  anglaises. 
On  peut  imaginer  sans  commentaires  cette  scène  de 
confusion  héroïque  que  le  maréchal,  son  grand  chapeau 
de  travers,  domine  et  contient  d’un  geste  impérieux. 
C’est  un  fouillis  épique  d’hommes,  de  chevaux,  coupé 
de  cadavres  et  d’habits  rouges,  dont  le  mouvement  et  le 
drame  font  oublier  les  touches  hâtives  et  les  à peu  près 
du  dessin;  en  somme,  triste  et  formidable  souvenir, 
devant  lequel  le  spectateur  pensif  répète  le  mot  de 
Napoléon  jugeant  la  charge  de  Ney  : « Deux  heures  trop 
tôt!...  » 

Un  peu  plus  loin,  M.  Bayard  expose  le  Lendemain  de 
Waterloo,  page  lugubre  où  les  blessés  français  et  prus- 
siens, couchés  côte  à côte,  dans  des  ambulances  impro- 
visées, se  relèvent  de  leurs  couches  sanglantes,  pour 
reprendre  avec  leurs  ongles  et  leurs  dents  la  lutte  inter- 
rompue. 

Le  Colonel  Ponsonby,  sauvé  à Waterloo  par  un  officier 
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français,  de  M.  Philippoteaux,  un  des  vétérans  du  genre, 
toile  sage  et  méthodique,  mêle  une  note  humanitaire  à 
tout  ce  déchaînement  de  passions  militaires. 

Un  demi-siècle  a passé  sur  Waterloo,  et  nous  avons  des 
blessures  plus  récentes  et  plus  profondes  à cacher.  Rien 
dans  l’Exposition  de  1878  ne  louche  à la  guerre  de  1870  ; 
on  a soigneusement  exclu  ses  souvenirs  et  ses  images  ; 
que  ne  peut-on  également  les  biffer  de  l’histoire  ! 

Les  Turcos  et  les  Cuirassiers  de  M.  Regamey,  sans  ad- 
versaires et  sans  date,  ne  peuvent  offusquer  personne. 
Ces  grands  soldats  anguleux  et  durs,  de  physionomie 
saisissante,  quelques-uns  en  manteau  rouge  fouetté  par 
la  rafale,  attirent  d’autant  plus  qu’ils  forment,  en  quelque 
sorte,  le  testament  d’un  artiste  sympathique  et  regret- 
table. 

Toujours  hautes  et  abstraites,  les  peintures  militaires 
de  M.  Protais  ont  encore  trouvé  grâce  devant  les  suscep- 
tibilités légitimes  du  jury. 

M.  Protais  a le  don  d’intéresser  plus  par  ce  qu’il  dis- 
simule qu’avec  ce  qu’il  fait  voir  ; au  lieu  de  nous  trans- 
porter brutalement  dans  l’action  même  et  d’agir  sur 
nous  par  le  spectacle  vulgaire  du  drame  militaire,  il 
nous  laisse  à l’entrée  ou  à la  sortie  de  la  bataille  et 
montre  seulement  les  acteurs  avant  ou  après  la  tragédie. 
Le  reflet  des  émotions  que  les  soldats  ont  éprouvées  ou 
qu’ils  vont  ressentir  suffit  pour  nous  frapper. 

Ainsi  comprise,  la  peinture  militaire  est  d’une  con- 
ception et  d’une  portée  supérieures;  elle  embrasse 
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gamme  entière  des  sentiments  de  l’âme,  et  s’adresse  non 
plus  aux  gens  du  métier,  mais  à tout  ce  qui  porte  un 
cœur  d’homme. 

La  Garde  du  drapeau  est  un  modèle  de  l’art  distingué 
que  je  loue. 

Cinq  soldats,  debout,  la  main  sur  leurs  fusils,  sont 
rangés  autour  du  signe  qui  symbolise  le  régiment,  l’hon- 
neur et  la  patrie.  Calmes,  prêts  à tout,  au  combat  comme 
au  sacrifice,  ils  expriment  sur  leurs  figures  accentuées  les 
impressions  nobles  et  belliqueuses  de  leur  âme  ; ils  tou- 
chent beaucoup  plus  que  s’ils  étaient  emportés  dans  le 
tourbillon  de  la  mêlée.  Leurs  camarades  sont  aux  coups, 
sur  les  derrières  et  sur  le  flanc  ; eux  attendent  avec  tran- 
quillité, ne  désirant  ni  ne  craignant  leur  tour,  préoc- 
cupés uniquement  des  destinées  du  lambeau  d’étoffe  qui 
résume  en  ce  moment  tout  pour  eux,  et  vaut  plus  que 
leur  vie  même. 

Remarquez  la  facture  libre,  ferme,  moelleuse,  de  ce 
tableau,  un  des  échantillons  les  plus  achevés  du  talent 
de  l’artiste. 

L 'Etape  est  une  sorte  de  bucolique  militaire. 

Un  bataillon  de  chasseurs  à pied,  clairons  en  tête, 
sac  au  dos,  arme  à volonté,  traverse  une  campagne 
riante,  sous  des  pommiers  chargés  de  fruits.  C’est  le 
matin  ; le  soleil  brille,  les  soldats  défilent  gaiement  en 
devisant  et  chantonnant.  Un  bouvier  qui  traçait  un 
sillon  arrête  ses  bœufs,  et  regarde  passer  le  bataillon 
avec  une  attention  mélancolique  qui  donne  au  tableau 


158  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

la  marque  propre  de  l’auteur.  Voudrait -il  être  de  la 
troupe?  se  félicite-t-il  de  n’en  pas  être?  M.  Protais  seul 
pourrait  répondre. 

Les  deux  éléments  contraires  qui  s’accolent  et  se 
fondent  si  souvent  dans  la  réalité,  la  vie  militaire  et 
rurale,  sont  ici  mis  en  présence,  avec  un  charme  et  une 
justesse  extrêmes;  les  plaines  sont  fertiles,  vastes,  pro- 
fondes; les  chevaux  de  l’attelage,  enchantés  du  répit, 
demeurent  immobiles,  tête  basse;  tout  est  clair,  lumi- 
neux comme  un  beau  jour  d’été,  animé  par  une  belle 
troupe  d’hommes  pleins  de  jeunesse  et  d’entrain. 

M.  Protais  n’est  pas,  si  l’on  veut,  un  dessinateur  ni  un 
coloriste  de  premier  ordre;  mais  outre  qu’il  a souvent 
des  morceaux  de  peinture  excellents,  il  déploie  dans 
tous  ses  tableaux  les  qualités  nécessaires  à l’effet  qu’il 
veut  produire  ; l’artiste  dit  nettement,  d’une  façon  mé- 
thodique, pittoresque,  colorée,  tout  ce  qu’il  veut  dire  et 
comme  il  veut  le  dire,  de  manière  à s’emparer  du  spec- 
tateur. 

M.  Berne-Bellecour  est  un  des  petits  peintres  à succès 
de  nos  derniers  Salons  ; il  hante  aussi  les  soldats  et  les 
peint  bien.  Le  Coup  de  canon,  présent  au  Champ  de 
Mars,  a fondé  sa  réputation.  Jamais  boulet  ne  partit 
mieux,  et  jamais  artilleurs  ne  suivirent  avec  plus  d’at- 
tention la  marche  du  boulet.  Ce  coup  de  canon  est  un 
drame  guerrier,  qui  se  meut  derrière  un  parapet,  au- 
tour d’un  affût,  tout  palpitant  d’action  et  d’insouciance 
belliqueuse.  L’artiste  n’a  rien  fait  de  comparable  à ce 
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premier  tableau.  Le  Désarçonné , en  habit  rouge  et  bottes 
de  chasse,  qui  s’appuie  si  piteusement  sur  le  bras  de 
son  valet  en  heurtant  à la  porte  d’une  maison  rustique, 
est  l’agréable  délassement  d’un  peintre  spirituel , mais 
demeure  très-inférieur  à son  voisin , le  petit  et  grand 
Coup  de  canon. 

L’ Officier  de  mobiles,  du  même  artiste,  se  détachant 
avec  sa  tunique  bleue  sur  un  paysage  d’hiver,  a la  sou- 
plesse et  la  désinvolture  de  la  nature;  il  allume  une  ciga- 
rette, et  le  geste  avive  la  physionomie. 

Ce  tableautin  est  peu  de  chose  si  l’on  cherche  de 
grands  efforts  de  conception  ou  d’imagination  ; il  est 
frappant  si  l’on  considère  que  l’art  a pour  effet  de  re- 
produire la  nature,  et  d’émouvoir  le  public  par  le  spec- 
tacle de  la  vie  nouvelle  qu’il  octroie. 

Derrière  ce  bonhomme  qui  s’apprête  si  tranquillement 
à fumer  sa  cigarette,  je  vois  1870,  les  Prussiens  victo- 
rieux, la  France  foulée , ses  enfants  capables  encore  de 
mourir  pour  elle,  incapables  de  la  sauver,  et  le  person- 
nage vulgaire  prend  des  proportions  épiques. 

L’art  vaut  autant  par  les  pensées  qu’il  suscite  que  par 
les  images,  parfois  infimes,  qui  provoquent  ces  pensées, 
quand  l’interprétation  est  conforme  à ses  règles. 


XIV 


PORTRAITISTES 


M.  Cot.  — Portrait  de  madame  la  maréchale  de  Mac  Mahon. — 
Mademoiselle  Jacquemart.  — M.  Maillart.  — M.  Giacommotti. 
Madame  Henriette  Browne.  — M.  Robert-Fleury.  — M.  Gail- 
lard. — Les  sculpteurs-peintres  : M.  Dubois.  — M.  Jacquet. — 
M.  Gigoux.  — M.  Quesnet.  — Mademoiselle  Schneider. 

Le  groupe  des  portraitistes  purs,  complet  ou  peu  s’en 
faut,  réclame  à son  tour  l’attention. 

M.  Cot,  qui  débuta  brillamment  il  y a huit  ou  dix  ans, 
ne  me  semble  pas  en  progrès.  On  peut  craindre  que  le 
succès  ne  le  gâte,  et  que  la  hâte  d’en  jouir  ne  le  perde. 
Sa  touche  devient  sèche,  sa  couleur  terne;  il  est  en  train 
de  s’aplatir. 

Les  Portraits  de  M.  D.  et  de  mademoiselle  H les  plus 
anciens  de  son  œuvre,  sont  assurément  les  meilleurs. 

Le  Portrait  de  madame  la  maréchale  de  Mac  Mahon 
est  une  toile  d’apparat,  très-soignée,  qui  n’a  pas  le 
charme  inconscient  des  premières  peintures  de  l’au- 
teur, ni  le  coup  de  griffe  léonin  qui  met  un  ouvrage  hors 
ligne. 

Debout,  en  robe  de  soie  noire  montante,  la  main 
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droite  sur  une  table  recouverte  d’un  tapis  vert,  la  gauche 
relevant  légèrement  un  manteau  de  fourrure,  calme, 
souriante,  madame  la  maréchale  se  présente  de  trois 
quarts.  L’appartement,  tenu  dans  une  gamme  sourde,  est 
d’une  richesse  commune  et  d’un  arrangement  banal  ; un 
buste  du  maréchal  orne  la  cheminée  ; un  fauteuil  doré, 
de  soie  rouge,  un  vase  de  roses  sur  la  table,  éclairent 
la  scène  et  forment  des  touches  vives. 

L’œuvre  est  d’un  fini  à coup  sûr  irréprochable;  on 
sent  que  l’artiste  y a mis  toutes  ses  forces  : dessin,  mo- 
delé, couleur,  tout  marche  avec  une  méthode  et  une 
correction  que  ne  renierait  point  l’Académie.  On  voudrait 
un  accent  personnel  qui  manque,  moins  de  sagesse  et 
plus  de  montant,  moins  d’orthographe  et  plus  de  style. 

Des  portraits  de  mademoiselle  Jacquemart,  les  pre- 
miers me  paraissent  supérieurs,  et  ses  portraits  d’homme 
valent  mieux  que  ses  portraits  de  femme.  Les  femmes 
jouent  généralement  gros  jeu  en  se  faisant  peindre  par 
des  femmes.  L’examen  des  causes  de  cette  anomalie, 
diverses  et  complexes,  ne  saurait  trouver  place  ici. 

Mademoiselle  Jacquemart,  qui  a eu,  comme  M.  Cot,  un 
début  éclatant,  ne  justifie  pas  toutes  les  espérances  qu’on 
avait  fondées  sur  elle. 

Le  Portrait  de  M.  Durai) , un  des  plus  anciens,  est 
excellent,  simple,  aisé,  plein  de  vie.  Le  Portrait  du  ma- 
réchal Canrobert,  qui  le  suit,  reproduit  bien  l’assiette 
crâne,  le  port  de  tête  castillan,  l’œil  fier  du  person- 
nage. Le  Portrait  de  M.  Dufaure,  fait  peu  après,  est 


162  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

encore  réussi.  Avec  son  air  d’huissier  de  village,  sa 
moue  typique  et  ses  mains  nonchalamment  croisées  sur 
les  genoux,  comme  un  homme  qui  se  soucie  peu  du 
public,  le  modèle  est  aussi  faux  bonhomme,  et  paraît 
aussi  quinteux  qu’il  l’est  parfois,  dit-on,  dans  la  réa- 
lité. 

Ces  divers  portraits  gagnent  au  lieu  de  perdre  en 
vieillissant,  ce  qui  est  un  signe  de  race;  les  autres, 
moins  bien  nés,  résistent  moins  au  temps. 

Le  Portrait  de  madame  M...  par  M.  Maillart,  en  noir, 
assise  au  pied  d’un  hêtre,  en  pleine  forêt,  est  une  inspi- 
ration originale,  pittoresque,  agréablement  traitée  d’un 
bout  à l’autre. 

Le  Portrait  de  madame  la  marquise  de  V...  par 
M.  Giacommotti , en  velours  noir , garni  de  fourrure , est 
un  bon  tableau  de  l’école  académique , solide , soigné , 
aimable  de  pose  et  d’impression,  qui  joint  le  mouvement 
au  style  et  l’effet  à la  méthode. 

Madame  Henriette  Browne , qu’on  oublie  un  peu,  et  à 
tort,  n’en  continue  pas  moins  de  peindre,  avec  une  lar- 
geur virile,  des  portraits  parisiens  ou  des  types  égyptiens 
très-frappants.  Le  Portrait  de  M . Surville } les  Coptes , 
méritent  un  souvenir. 

M.  Gaillard  doit  aussi  être  loué  pour  son  relief  et  sa 
simplicité.  On  dirait  qu’il  peint  avec  un  clou;  mais  que 
ce  clou  incise  profondément!  et  que,  malgré  ses  préoc- 
cupations d’archaïsme  et  sa  recherche  du  détail,  l’auteur 
a de  réalité!  Je  fais  allusion  aux  Portraits  de  Mgr  Roger- 
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son  et  du  comte  Rochaïd-Daddah  qui  sortent  littérale- 
ment de  leurs  cadres. 

M.  Dubois,  on  le  sait,  est,  comme  M.  Falguière,  un 
statuaire  éminent  qui  se  distrait  de  la  sculpture  en  fai- 
sant, en  guise  d’intermède,  d’excellente  peinture.  Rien 
ne  prouve  l’intime  parenté  des  deux  arts,  dont  le  dessin 
est  la  base  commune,  mieux  que  l’exemple  de  ces 
artistes  qui  passent  avec  une  égale  supériorité  de  l’un 
à l’autre,  imitant  par  ce  cumul  plusieurs  maîtres  an- 
ciens. 

Tous  deux  apportent  dans  leurs  travaux  de  peinture 
une  précision  anatomique  et  une  science  du  modelé, 
fruit  de  leurs  études  spéciales,  qu’on  peut  proposer  aux 
peintres. 

Les  Portraits  de  mes  enfants,  le  Portrait  de  madame  la 
'princesse  de  B...  par  M.  Dubois,  en  noir,  chapeau  et 
plumes  noirs , sont  connus  et  estimés  depuis  longtemps. 
Le  Portrait  de  M.  G ...,  nouvellement  exposé,  l’emporte 
peut-être  sur  les  premiers.  Le  dessin,  la  couleur,  ne 
sauraient  lutter  de  plus  près  avec  la  réalité  ni  rendre 
mieux  la  vie. 

Le  personnage  est  debout,  coupé  aux  genoux,  sur 
fond  vert,  en  face  du  spectateur;  sa  main  droite  retombe 
le  long  de  la  cuisse,  la  gauche  disparaît  dans  le  gousset; 
il  porte  une  jaquette  noire  accrochée  par  un  bouton,  sur 
un  gilet  et  un  pantalon  de  la  même  couleur. 

Ses  favoris  légèrement  estompés  encadrent  une  fine 
moustache.  On  entend  sa  respiration,  on  voit  l’humidité 
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de  son  regard;  les  joues  se  plissent  et  frissonnent,  le 
front  se  bombe;  le  tout  est  modelé  par  grandes  lignes 
et  plans  juxtaposés.  Il  y a un  crâne  derrière  cette 
peau,  et  derrière  ce  crâne  osseux  et  chauve,  un  cerveau 
qui  l’anime.  Sous  la  pâte  du  peintre,  le  spectateur  saisit 
toutes  les  substructions  de  la  nature. 

Quand  les  maîtres  sculpteurs  se  mêlent  de  peinture, 
ils  l’abordent  avec  des  visées  et  des  procédés  particu- 
liers, qui  lui  arrachent  tous  ses  secrets.  Un  peu  terne 
dans  l’ensemble,  cet  ouvrage  d’un  grand  statuaire,  qui 
n’est  pas  un  coloriste,  est  d’une  admirable  intensité. 

Sous  le  titre  de  Rêverie,  M.  Jacquet  a peint  une  femme 
vêtue  de  velours  rouge,  les  jambes  croisées,  la  tête 
penchée,  agréable,  mélancolique  et  songeuse.  Fantaisie 
ou  portrait,  la  Figure  souple,  émaillée,  reluisante,  est 
d’un  beau  jet,  d’un  joli  ton;  M.  Jacquet  a de  la  cou- 
leur et  du  moelleux,  qu’il  emploie  avec  succès  sur  des 
sujets  de  divers  genres. 

Le  Portrait  de  M.  Rubé,  le  peintre  de  décors,  par 
M.  Mathey,  fermera  la  série. 

Sa  brosse,  ou  plutôt  son  balai  à la  main,  le  person- 
nage en  costume  de  ville,  debout,  faisant  face  au  public, 
s’apprête  à barbouiller  une  des  toiles  immenses  qui,  tour 
à tour,  figurent  au  fond  de  nos  théâtres  la  mer  ou  les 
montagnes,  les  vallons  et  les  plaines,  Venise,  Constan- 
tinople ou  Canton. 

Très-rondement  mené,  ce  portrait,  d’une  localité  vraie, 
recommande  l’artiste. 


FRANCE. 


166 


M.  Gigoux,  un  vétéran  solide  de  l’école;  M.  Guesnet, 
auteur  de  Roland  à Roncevaux ; mademoiselle  Schneider, 
exposent  des  portraits  étudiés  et  vivants  : Portraits  des 
princesses  G...  et  O...,  Portrait  de  M.  Bourée , Portrait 
de  M.  Mercier,  qui  les  rattachent  momentanément  au 
groupe. 


XV 


PEINTURE  DE  GENRE  RUSTIQUE 


Le  romantisme  et  le  réalisme.  — M.  Jules  Breton  et  ses  moisson- 
neuses. — Paysan  breton.  — Paysanne  bretonne.  — M.  Feyen- 
Perrin.  — Fleur  des  mers  et  la  fausse  rusticité.  — M.  Eugène 
Feyen.—  Les  Régates  de  Cancale.  — M.  Ber  thon  et  ses  Auver- 
gnats. — M.  Laugée.  — M.  Yayson  et  sa  dindonnière.  — MM.  Ar- 
mand et  Adolphe  Leleux.  — M.  Guillemin.  — M.  Salanson.  — 
M.  Yollon.  — La  Femme  du'Pollet.  — M.  Perret.  — Le  Baptême 
bressan.  — MM.  Sain  et  Sautai.  — Les  Alsaciens.  — M.  Jundt. 
— Les  Marguerites.  — M.  Lix.  — Brion. 


Divers  dans  leur  expression,  mais  partant  d’une  source 
unique,  qui  est  le  Vrai,  le  Beau,  le  Bien,  pour  arriver, 
par  le  regard  et  l’oreille,  à un  but  commun  qui  est 
l’imagination  et  l’âme  du  public,  tous  les  arts  se  suivent 
et  s’accotent  dans  leurs  développements  respectifs.  Les 
arts  plastiques,  en  particulier,  réfléchissant  les  caractères 
de  l’art  qui  domine  tous  les  autres,  je  veux  dire  l’art 
littéraire,  se  façonnent  plus  ou  moins  inconsciemment 
sur  ses  formes  successives. 

J’indique  d’un  mot  le  principe,  sans  avoir  le  dessein 
ni  le  temps  de  le  développer. 

C’est  ainsi  que  la  littérature  romantique,  poussant 
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notre  peinture,  l’a  entraînée  dans  chacune  de  ses  évolu- 
tions, et  qu’abordant  enlin  le  terrain  naturaliste  et  cam- 
pagnard, après  de  nombreuses  excursions  à travers  le 
moyen  âge  ou  la  poésie  moderne,  elle  a provoqué  chez 
nos  artistes  un  mouvement  analogue.  La  peinture  rus- 
tique est  apparue  comme  une  conséquence  naturelle  de 
la  littérature  de  même  ordre,  et  elle  a subi  ses  variables 
influences.  Révolutionnaire  avec  Millet,  grossière  avec 
Courbet,  qui  suivaient  à leur  façon  des  chefs  de  file  litté- 
raires, elle  est  mélancolique,  raffinée,  un  peu  fausse, 
mais  singulièrement  attrayante  avec  M.  Jules  Breton,  qui, 
prenant  d’autres  modèles,  tient  aujourd’hui  la  tête  de 
notre  peinture  champêtre. 

Après  avoir  débuté  par  sa  Procession  dans  les  blés , 
image  simple,  vraie,  saisissante  de  la  foi  au  village,  et 
parcouru  toutes  les  phases  de  l’existence  agreste, 
l’idylle  de  M.  Breton  s’imprègne  aujourd’hui  de  vapeurs 
marines  et  va  chercher  sur  les  plages  méditerranéennes 
des  moyens  de  se  renouveler. 

Je  crains  que  les  vagues  ne  soient  perfides  pour  l’ar- 
tiste, et  que  la  mer  mouvante  le  soutienne  moins  bien  que 
le  plancher  des  vaches. 

Je  crains  en  outre  que  les  rayonnements  du  ciel  méri- 
dional n’éblouissent  et  ne  troublent  un  peintre  fait  peut- 
être  uniquement  pour  les  zones  tempérées,  où  il  est  né, 
et  trop  accoutumé  aux  aspects  qu’il  a observés  jusqu’à  ce 
jour  pour  se  plier  à d’autres  exigences.  Je  ne  retrouve 
pas  dans  les  Pêcheurs  de  la  Méditerranée  la  forte  im- 
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pression  de  la  réalité,  ni  l’interprétation  frappante  des 
types  populaires  qui  ont  fait  le  succès  de  M.  Jules 
Breton.  Ces  pêcheurs  qui  tirent  en  longue  file,  sur  la 
plage,  au  bout  d’un  câble  interminable  une  barque  ensa- 
blée, sont  lourds  d’allure,  mous  de  touche  et  pâteux  de 
couleur.  La  mer  est  opaque,  sans  transparence  ni  pro- 
fondeur, sans  nulle  trace  de  ces  mirages  vertigineux  qui 
font  le  charme  nostalgique  de  la  mer  Tyrrhénienne.  Le 
ciel  a l’épaisseur  mate  d’un  nuage  normand. 

Je  ferai  des  reproches  analogues  à la  Sieste , qui 
montre  des  paysans  endormis  sur  leur  champ. 

Nous  sommes  encore  dans  le  Midi , puisque  la  sieste 
est  une  pratique  presque  exclusive  à ce  pays.  Quelques 
rayons  de  soleil,  quelques  jets  de  lumière  à travers  las 
arbres  révèlent,  sinon  l’état  des  lieux,  du  moins  les  in- 
tentions du  peintre  ; mais  rien  dans  les  personnages  éten- 
dus et  dormant  en  rond  sous  la  feuillée,  rien  dans  le 
paysage  qui  les  touche,  ne  rend  la  tournure  caractéris- 
tique des  gens  et  l’éclat  spécial  de  la  contrée. 

La  Raccommodeuse  de  filets,  debout  contre  un  rocher, 
plus  vive  d’expression,  plus  nette  de  dessin,  plus  ferme 
de  couleur,  rappelle  mieux,  il  faut  dire,  la  manière  ordi- 
naire du  peintre  ; cette  figure  porte  le  cachet  de  rêverie 
particulier  à ses  modèles. 

Combien  je  préfère  à ces  types  nouveaux  les  figures 
connues  sorties  d’une  race  et  d’une  terre  mieux  appro- 
priées, ce  semble,  aux  moyens  et  aux  habitudes  de  l’ar- 
tiste ! 
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La  Fontaine  ou  une  jeune  villageoise  va  puiser,  la  Gla- 
neuse, les  Amies,  sujets  pris  en  plein  champ  dans  nos 
zones  du  Nord,  resteront  sinon  comme  des  représenta- 
tions exactes,  du  moins  comme  des  abstractions  poéti- 
ques de  nos  mœurs  campagnardes. 

Ne  cherchez  pas  autour  de  vous  l’original  de  ces  filles 
presque  augustes,  qui  portent  si  noblement,  sur  l’épaule 
ou  sur  la  tête,  des  gerbes  de  blé  ou  des  cruches  de 
grès. 

Les  modèles  sont  dans  la  Campanie  ou  l’Attique,  non 
dans  la  Beauce  ou  la  Picardie  ; ils  ont  vécu  du  temps  de 
Périclès  et  posé  devant  le  ciseau  de  Phidias.  L’auteur  les 
a transportés  et  naturalisés  chez  nous  par  un  miracle 
d’adresse  et  de  goût. 

C’est  pourquoi  nous  aurions  tort  de  chicaner  M.  Breton 
sur  la  hautaine  physionomie  et  la  fière  mélancolie  de  ses 
figures.  Il  est  entendu  qu’il  en  a trouvé  la  silhouette  et 
l’expression  sur  les  frontons  helléniques,  et  qu’il  dissi- 
mule à peine  leur  majesté  sous  des  loques  communes. 
Songeons  enfin  que  présentées  telles  qu’elles  sont,  sans 
artifice  et  sans  déguisement,  nos  lavandières  et  moisson- 
neuses seraient  pour  beaucoup  d’amateurs  un  fort  mince 
régal.  Qu’importe  après  tout  que  les  glaneuses  et  les 
canéphores  de  l’artiste  aient  ou  n’aient  point  de  pendant 
dans  la  réalité? 

L’auteur  les  élève  au-dessus  de  la  réalité  et  leur  donne 
une  vie  supérieure,  que  les  conditions  relatives  ou  chan- 
geantes du  temps  et  de  l’espace  ne  sauraient  altérer. 

10 
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Sans  doute,  nos  neveux,  en  contemplant  ces  types  capti- 
vants, pourront  faire  un  triste  retour  sur  les  héroïnes  de 
leurs  propres  bergeries,  et  conclure  que  les  paysannes 
de  leur  époque  sont  quelque  peu  dégénérées. 

Savourons  nos  jouissances  avant  de  nous  apitoyer  sur 
les  déceptions  de  la  postérité,  et  contentons-nous  de  faire 
nos  réserves.  L’art  a non-seulement  des  licences,  mais 
des  devoirs  qui  le  grandissent,  et  contre  lesquels  il  ne 
faut  point  se  révolter. 

J’accorde  donc  que  les  glaneuses,  faneuses  et  mois- 
sonneuses de  M.  Breton  sont  des  villageoises  conven- 
tionnelles, d’une  rusticité  plus  que  douteuse  ; mais  elles 
attirent,  elles  retiennent,  elles  charment;  que  vous 
faut- il  de  plus?  et  seriez -vous  bien  avancés  d’avoir 
devant  vous,  à la  place  de  ces  belles  et  entraînantes 
jeunes  filles,  de  vraies  rustaudes  épaisses,  pouilleuses 
et  bêtes?... 

Celles-ci  touchent  au  monde  moderne  et  antique  à la 
fois  ; elles  transportent  dans  les  régions  idéales  où  tous 
les  temps  se  fondent,  où  toutes  les  scories  disparaissent, 
où  toutes  les  beautés  resplendissent  ; elles  se  substituent 
à la  morose  vérité,  s’emparent  de  l’imagination  et  s’y 
gravent  pour  toujours; 

Quoique  vêtues  de  bure,  pieds  nus,  avec  leurs  mé- 
chants fichus  et  leurs  jupes  effilochées,  elles  appartien- 
nent à l’aristocratie  de  l’art  et  ont  le  droit  de  prendre 
place  sur  les  hauteurs  sereines  à côté  des  moissonneuses 
et  des  canéphores  sculpturales,  filles  du  génie  de  la 
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Grèce,  rayonnement  éternel  du  Beau,  patrimoine  divin  de 
l’humanité  ! 

Personnifiant  d’autre  part  une  des  transformations  les 
plus  intéressantes  de  l’école  actuelle,  elles  resteront 
comme  un  gage  éclatant  de  ses  efforts,  tant  en  l’honneur 
de  notre  temps  qu’en  l’honneur  de  l’artiste. 

Voulez-vous  voir  des  types  admirablement  vrais  de 
campagnards  contemporains? 

Regardez  le  Paysan  breton  et  la  Paysanne  bretonne , 
que  l’auteur  a placés  au-dessous  de  ses  poétiques  Gla- 
neuses. Ce  ne  sont,  nous  dit-il,  que  des  Etudes,  mais 
quels  chefs-d’œuvre  que  ces  Études!  Je  donnerais,  pour 
les  avoir,  un  bon  quart  des  tableaux  achevés  qui  les  en- 
tourent, et  je  croirais  faire  un  excellent  marché. 

Le  paysan  est  en  veste  et  gilet  bleus,  les  cheveux 
pendants;  la  paysanne,  en  robe  brune  et  coiffe  blanche  : 
l’un  et  l’autre  coupés  à mi-corps  et  de  petites  dimen- 
sions. Tous  les  deux  ont  un  cierge  et  un  chapelet  à la 
main  ; ils  s’avancent  graves,  recueillis,  concentrés,  chacun 
dans  son  cadre  respectif,  alignés  probablement  dans  une 
procession. 

Dominés  par  leur  foi , ils  font  passer  je  ne  sais  quelle 
vibration  religieuse  dans  l’âme  du  spectateur.  Derrière  eux 
on  voit  surgir  toutes  les  émouvantes  solennités  de  notre 
culte  : l’église,  l’autel,  les  prêtres,  le  calice,  l’encens,  les 
fidèles  échelonnés! 

Les  gothiques  n’ont  rien  fait  de  plus  profondément 
chrétien  que  ces  deux  figures  de  notre  époque;  les 


172 


L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


grands  mystiques  sont  égalés.  Nulle  explosion  de  senti- 
ments; pas  de  mouvement,  pas  d’éclat.  Tout  reste  au 
cœur  des  personnages  et  se  reflète  à l’extérieur  par  un 
frémissement  communicatif,  qui  semble  la  trace  même 
de  l’attouchement  divin. 

L’exécution  est  pareillement  d’une  extrême  sérénité. 
Holbein,  surpassé  par  l’expression,  semble  revivre  dans 
la  facture.  Tout  est  simple,  tranquille,  reposé;  nul  ac- 
cent, nulle  ombre,  nul  rehaut;  les  figures  sont  plaquées 
sur  la  toile  sans  aucune  intention  de  saillie  ni  préoccu- 
pation d’effet  ; et  pourtant  elles  en  sortent  avec  le  relief 
de  la  vie,  projetées  en  dehors  par  l’intensité  du  senti- 
ment qui  les  anime.  C’est  la  réalité  la  plus  commune, 
transformée  par  un  souffle  qui  suffit  à relever  toutes 
choses,  je  veux  dire  le  souffle  religieux. 

Pour  revenir  au  point  de  départ,  on  peut  dire  que  la 
peinture  rustique  n’a  pas,  dans  notre  siècle,  d’image 
plus  parfaite.  Toutes  les  bucoliques  semi  - antiques  de 
l’artiste  cèdent  le  pas  à ces  types  vulgaires,  qui  mon- 
trent la  familiarité  rurale  rehaussée  jusqu’à  l’épique  par 
la  foi  populaire.  Et  si  le  style  est  la  transfiguration  du 
réel  par  le  rayonnement  de  l’idéal,  nulle  œuvre  ne  porte 
mieux  le  signe  d’un  art  tout  à fait  supérieur. 

M.  Feyen-Perrin  est  un  congénère  de  M.  Jules  Breton, 
moins  rural  et  plus  marin,  moins  ample,  moins  haut  et 
plus  précieux;  il  préfère  la  pêche  à la  moisson  et  les 
plages  aux  bois;  par  certains  côtés,  aussi  agréablement 
faux,  rêveur  et  raffiné.  Voulez-vous  connaître  le  fond  de 
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cette  peinture  complexe , charmante,  et  le  caractère  des 
figures  reproduites?  Lisez  les  vers  de  M.  Armand  Svl- 
vestre  qui  ont  inspiré  l’auteur  : 

L’algue  frissonne  encor  parmi  ta  chevelure, 

Et  l’infini  des  flots  emplit  tes  yeux  d’azur, 

O fille  de  la  mer,  dont  le  front  noble  et  pur 
Des  seuls  baisers  du  vent  a connu  la  bnllure. 

Le  moyen  de  faire  de  l’art  naturaliste,  maritime  ou 
campagnard,  avec  des  yeux  d'azur  et  Yinfini  des  flots! 
Voilà  comment  des  artistes  soi-disant  réalistes  rusent 
avec  la  réalité. 

Grande,  svelte,  noble  et  pure , la  Fleur  des  mers  de 
M.  Feyen-Perrin  qui  se  profile  sur  la  vague,  portant 
dans  son  tablier  un  bouquet  d’algues,  ressemble  à une 
ondine  Scandinave  ou,  pour  rester  dans  notre  monde,  à 
une  miss  sentimentale  et  vaporeuse,  déguisée,  pour  se 
divertir,  en  fille  de  pêcheur.  Je  livre  toutes  nos  côtes  à 
l’investigation  de  l’artiste,  le  défiant  d’y  rencontrer  une 
telle  héroïne.  Je  ne  blâme  pas  sa  transformation.  Je  critique 
seulement  la  mise  en  scène  et  le  costume  qui  ont  la  pré- 
tention de  faire  croire  à une  vérité  qui  n’exista  jamais. 

M.  Eugène  Feyen,  porteur  du  même  nom,  né  au 
même  lieu  et  frère  ou  cousin,  je  suppose,  de  M.  Feyen- 
Perrin,  est  comme  lui  grand  amateur  d’algues,  de  flots, 
de  falaises  et  de  pêches.  C’est  encore  un  rustique  fin, 
double  caractère  qui  paraît  inconciliable  ; il  a fait  un 
vrai  tour  de  force  en  renfermant  toute  la  population  de 
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Cancale  et  autres  lieux  dans  une  toile  de  deux  pieds 
carrés. 

Les  tribunes,  les  bancs,  le  sol,  la  plage,  sont  bondés. 
Une  épingle  n’arriverait  pas  à terre.  Les  spectateurs 
s’alignent,  s’étagent,  s’encaquent  comme  des  harengs 
saurs,  par  couches  innombrables  : ils  sont  venus  pour 
assister  aux  Régates  de  Cancale.  Quel  plaisir  de  n’être 
pas  de  la  fête  ! 

Chaque  curieux  a son  visage,  ses  bras,  ses  jambes 
qu’on  voit  et  ses  pieds  qu’on  devine.  Tout  se  soude  et  se 
meut  selon  les  lois  de  la  nature;  tous  ont  la  place  et 
l’air  nécessaires  pour  souffler,  s’épanouir,  se  trémousser  : 
c’est  un  étonnant  fouillis  où  plusieurs  milliers  de  per- 
sonnes s’agitent  sous  une  lumière  vraie,  à l’ombre  de  pa- 
rasols éclatants  et  de  banderoles  flottantes. 

Les  Glaneuses  de  la  mer,  les  paysans  de  Y Assemblée 
du  mont  Dore  du  même  artiste,  sont  moins  nombreux, 
moins  grouillants,  mais  plus  souples  et  lumineux  que  les 
spectateurs  des  régates. 

Les  Auvergnats  de  M.  Berthon,  groupés  au  milieu  de  la 
neige,  sous  un  ciel  qui  touche  terre,  dans  Y Enterrement 
à la  Tour  d'Auvergne,  ou  défilant  par  un  temps  clair,  sous 
un  soleil  joyeux,  dans  la  Procession  à Saint-Bonnet,  ap- 
partiennent à la  même  catégorie,  sauf  la  différence  des 
types  et  des  lieux. 

D’un  sentiment  juste,  d’un  mouvement  naturel,  les  per- 
sonnages laissent  un  souvenir  profond  de  nos  popula- 
tions vivifiées  par  la  foi. 
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Ainsi  compris,  le  réalisme  agreste  touche  à la  pein- 
ture d’histoire. 

Les  paysans  du  treizième  siècle,  de  M.  Laugée,  allant 
à matines,  ou  offrant  le  cierge  à la  Madone,  sont,  en  dépit 
des  six  cents  ans  qui  les  séparent  des  nôtres,  d’excellents 
spécimens  de  la  même  peinture  champêtre  ennoblie  par 
le  sentiment  chrétien.  Les  acteurs  vivent,  respirent, 
prient,  à la  transparente  lueur  des  cierges  qu’ils  allument 
ou  qu’ils  portent. 

M.  Vayson  et  sa  Vieille  Gardeuse  de  dindons  sont  encore 
de  la  famille.  Menant  le  troupeau  du  bout  de  son  roseau, 
la  dindonnière  a l’air  paterne  et  somnolent  d’une  femme 
longuement  alourdie  par  le  terre-à-terre  rural.  Les  din- 
dons avec  leur  grande  crête  rouge  retombante  sont  su- 
perbes. Dindons  et  dindonnière  se  meuvent  dans  une 
tonalité  claire,  d’où  ressortent  le  vert  des  prés  et  le  plu- 
mage noir  des  bêtes. 

M.  Armand  Leleux,  un  des  plus  anciens  partisans  avec 
son  frère,  M.  Adolphe  Leleux,  de  la  peinture  campa- 
gnarde, maintient  ses  droits  de  priorité  : son  Cabaret 
suisse,  où  l’on  boit,  où  l’on  mange,  où  l’on  rit,  comme 
dans  tous  les  cabarets  du  monde,  chasseurs,  oisifs  et 
commères  mêlés,  est  un  morceau  lumineux  et  vivant. 

M.  Guillemin  peint  d’une  façon  pittoresque  et  lâchée 
des  scènes  de  paysannerie  pyrénéenne. 

La  Jeune  Fille  tricotant,  de  M.  Salanson,  tient  encore  à 
la  rusticité,  malgré  son  air  de  coquetterie  mutine. 

Le  plus  franc  rustaud  de  la  troupe  est  M.  Vollon. 
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Outre  sa  spécialité  de  poissons,  de  marmites  et  de  chau- 
drons, que  Chardin  lui  eût  enviée,  M.  Vollon  donne  la 
note  exacte,  quoique  outrée,  de  la  réalité  champêtre 
ou  maritime.  Sa  Femme  du  Pollet,  notamment,  plus 
lourde  peut-être  et  plus  niaise  sur  la  toile  que  dans  le 
paysage  normand  d’où  elle  vient,  est  d’un  prodigieux 
relief. 

Élève  et  bon  élève  de  M.  Vollon,  M.  Perret  est  encore 
un  bon  et  joyeux  rural  qui  connaît  ses  modèles  et  les 
rend,  sans  flatterie,  avec  une  pointe  de  malice  qu’un  ci- 
tadin et  un  artiste  peut  se  permettre  envers  les  fêtes  ou 
parades  villageoises  : son  Baptême  bressan  a toute  l’im- 
portance ahurie  et  la  bonhomie  sournoise  des  figures 
campagnardes  en  action. 

Nourrice  prépotente,  parrain  et  marraine  empesés, 
garçon  d’honneur  rayonnant,  voisins  patauds,  guitariste 
et  biniou  raclant,  soufflant  avec  application,  tous  font 
leur  partie  devant  un  vieux  porche  gothique,  sur  une 
place  ensoleillée,  derrière  des  caniches  qui  aboient  et  des 
polissons  qui  cabriolent. 

MM.  Sain  et  Sautai,  que  l’on  peut  placer  ici,  sont  des 
voyageurs  intéressants,  qui  donnent  à la  même  pein- 
ture réaliste,  prise  en  Italie,  un  élément  exotique  en 
plus. 

La  Convalescente  en  pèlerinage  à la  Madone  d'Angri, 
environs  de  Naples,  du  premier;  les  Pèlerins  devant  la 
chapelle  San  Pietro  in  carcere,  à Rome,  du  second,  résu- 
ment la  physionomie  de  leur  talent. 
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M.  Jundt,  M.  Lix,  du  même  groupe,  ne  sortent  guère 
de  l’Alsace,  leur  patrie;  ils  exploitent  ses  clochers 
pointus,  ses  coteaux  verdoyants,  ses  prés  fleuris,  ses 
curés  placides,  ses  filles  plantureuses  en  jupon  rouge, 
sans  oublier  les  matrones  enrubannées  et  les  aïeux  coif- 
fés de  peau  de  loutre. 

Les  Marguerites,  de  M.  Jundt,  forment  une  idylle 
digne  de  la  légende  : 

Marguerite,  sœur 
De  la  fleur. 

Fait  aussi  simplette 
Sa  toilette, 

A l’eau  du  lavoir, 

Son  miroir. 

Épanouies  sur  le  même  gazon,  arrosées  par  la  même 
cascade,  les  marguerites  rivalisent  de  fraîcheur  et  d’éclat 
printanier.  La  jeune  fille  lisse  ses  blonds  cheveux  ruisse- 
lants de  perles  liquides,  et  les  fleurs  dressées  autour 
d’elle  ont  l’air  de  caméristes. 

M.  Lix  nous  présente  dans  la  Leçon  de  musique  un  type 
excellent  de  son  pays.  Le  vieux  virtuose,  qui  joue  avec 
tant  d’âme,  absorbé  par  sa  contre-basse,  accompagné  par 
la  voix  de  ses  enfants,  ne  peut  que  redoubler  nos  regrets 
d’avoir  perdu  momentanément,  espérons-le,  une  pro- 
vince si  harmonieuse  et  si  patriarcale. 

Brion,  qui  demande  un  souvenir  funèbre,  était  le  pre- 
mier en  date,  sinon  le  maître,  de  cette  peinture  vrai- 
ment campagnards  et  locale,  qu’il  avait  mise  à la  mode 
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et  traitait  avec  une  justesse  pleine  de  simplicité,  à la- 
quelle M.  Jundt  ajoute  volontiers  des  touches  d’humour 
du  bon  coin. 

Cette  troupe  d’artistes  rustiques,  issus  du  romantisme, 
dont  le  lecteur  a maintenant  une  idée  générale,  nous 
amène  logiquement  aux  peintres  de  paysage  et  d’ani- 
maux, qui  forment  un  noyau  imposant  et  viennent,  en 
partie,  du  même  mouvement. 


XVI 


PAYSAGISTES  ET  PEINTRES  DE  MARINE 
RÉALISTES 


État  de  la  question.  — Corot  et  Daubigny.  — L’idéal  et  la  réalité. 
De  la  hiérarchie  des  gens,  des  bêtes  et  des  arbres  dans  le 
paysage  ancien  et  moderne.  — Les  pommiers  de  M.  Daubigny. 
M.  Karl  Daubigny  digne  fils  de  son  père.  — M.  Defaux.  — Le 
fond  du  système.  — Les  vieux  maîtres  et  les  impressionnistes. 

— M.  Hanoteau  et  son  Moulin.  — MM.  Pelouse,  Bernier,  Da- 
meron,  E.  Breton,  Gosselin,  Beauverie,  Lavielle,  Pointelin.  — 
M.  Busson.  — Chintreuil  et  Y Espace.  — MM.  Yon,  Japy,  Véron, 
Lambinet,  Beauvais,  Cassagne.  — Paul  Huet.  — M.  Segé.  — 
Les  Chaumes  <T Eure-et-Loir.  — M.  Lapostolet.  — M.  Har- 
pignies. — Opinion  d’un  cockney  sur  les  moines.  — Courbet  et 
la  Vague.  — MM.  Guillemet,  Vernier,  Allongé.  — M.  Landsyer. 

— M.  Rosier. 


Malgré  la  mort  ou  l’absence  de  plusieurs  de  ses  maî- 
tres, le  paysage  français  maintient  au  Champ  de  Mars  sa 
réputation  et  sa  suprématie. 

Par  une  antithèse  assez  rare,  l’école  actuelle  ne 
suit  pas  le  mouvement  ascensionnel  d’une  fraction  con- 
sidérable des  autres  peintres  vers  les  régions  de  l’idéal 
et  les  hauteurs  de  l’art  classique.  Ses  représentants 
restent  généralement  attachés  aux  traditions  roman- 
tiques et  réalistes  : la  nature  leur  suffit;  ils  repous- 
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sent  systématiquement  tout  ce  qui  pourrait  la  modifier, 
se  contentant  de  ce  qu’ils  voient  et  le  rendant  tel  qu’ils 
le  voient,  sans  recherche  ni  transformation  d’aucune 
sorte.  Ils  croient  que  Dieu  a plus  de  goût  que  l’homme, 
et  que  la  nature  compose  mieux  ses  tableaux  que  l’art. 
Ils  ne  veulent  pas  comprendre  que  Dieu  et  la  nature 
fournissent  seulement  les  éléments,  que  le  mal  est  mêlé 
au  bien  par  suite  d’une  condamnation  mystérieuse,  la 
laideur  à la  beauté,  et  que  le  génie  de  l’homme  a pré- 
cisément pour  mission  de  séparer  le  bien  du  mal,  et  la 
laideur  de  la  beauté. 

Voilà  où  nous  en  sommes. 

La  froideur  des  paysagistes  classiques  ou  historiques 
a créé  l’évolution  réaliste.  Ce  mouvement  était  néces- 
saire, j’en  conviens,  pour  ranimer  un  genre  qui  se 
mourait  loin  de  la  nature,  au  fond  de  l’atelier,  étouffé 
sous  des  formules  vaines.  Aujourd’hui  que  les  chaudes 
émanations  de  la  vie  extérieure,  les  rayons  du  soleil, 
l’air  salubre  des  bois,  le  parfum  des  foins  et  des  blés 
ont  ragaillardi  notre  paysage  et  l’ont  remis  sur  ses  deux 
pieds,  s’il  veut  joindre  la  beauté  à la  force  et  la  grâce  à 
la  santé,  il  doit  lever  ses  yeux  en  haut  et  chercher  les 
sommets.  Le  dernier  triomphe  est  aux  peintres  qui  se 
serviront  des  progrès  accomplis  dans  le  sens  de  la  vé- 
rité pour  conquérir  l’idéal  et  mêler  le  style,  c’est-à-dire 
l’esprit  et  le  sentiment  de  l’homme,  aux  manifestations 
impersonnelles  et  inconscientes  de  la  nature. 

Malheureusement  la  phalange  dont  on  pourrait  espérer 
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ie  redressement  et  l’épanouissement  de  notre  école  de 
paysage  s’éclaircit,  comme  nous  le  verrons  plus  tard, 
au  lieu  de  se  renforcer. 

D’un  autre  côté,  privée  de  guides  illustres  et  manquant 
de  contre-poids,  la  troupe  opposée,  entraînée  par  un 
courant  désordonné,  menace  de  devenir  une  cohue  où  la 
nature  même  perdra  ses  droits. 

Groupons  les  noms  et  les  œuvres  qui  nous  offriront 
l’occasion  de  revenir  sur  des  observations  fondamen- 
tales que  le  plan  de  cet  ouvrage  permet  à peine  d’ef- 
fleurer. 

Tout  a été  dit  sur  Corot,  et  l’artiste,  durant  sa  vie 
comme  après  sa  mort,  a épuisé  les  formules  laudatives. 
Ses  poétiques  représentations  du  monde  antique  ou  du 
monde  réel  ont  été  portées  aux  nues  par  les  contempo- 
rains et  trouveront  grâce  sûrement  devant  nos  succes- 
seurs. Classique  ou  réaliste,  Corot  est  un  paysagiste  ori- 
ginal qui  jette  sur  la  nature,  même  la  plus  commune, 
un  splendide  vêtement  dont  lui  seul  possède  et  déter- 
mine la  coupe  et  la  couleur.  Soit  qu’il  représente  des 
dieux  et  des  nymphes  antiques,  des  laboureurs  ou  des 
pâtres  du  Limousin,  le  Lac  de  Garde,  le  Parc  de  Marly, 
Y Etang  de  Ville-dJ  Avray , ou  bien  les  bois  sacrés  et  les 
lacs  solennels  de  la  Grèce  et  de  Rome,  c’est  toujours 
le  même  attrayant  rêveur,  qui  transforme  les  types 
et  les  aspects,  et  leur  imprime  une  physionomie  enchan- 
teresse. Le  moindre  de  ses  coups  de  pinceau  ouvre  au 
spectateur  un  riionde  inconnu.  La  plupart  de  ses  pay- 
i.  il 
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sages  se  ressemblent  : la  facture  est  souvent  lâchée, 
le  dessin  n’est  qu’indiqué,  la  couleur  frise  parfois  le  bar- 
bouillage; chacun  de  ses  défauts  s’efface  devant  l’im- 
pression de  l’ensemble.  Ébauchées  ou  finies,  indécises 
ou  serrées,  les  peintures  de  Corot  captivent  par  un  sen- 
timent et  un  charme  profonds.  L’imagination  du  peintre 
sauve  les  défectuosités  extérieures  et  donne  une  saveur 
indéfinissable  aux  plus  sommaires  pochades. 

Devant  le  couchant  ou  l’aurore,  l’aube  ou  le  crépus- 
cule, le  soleil  ou  la  brume,  les  rayons  enflammés  ou 
l’humide  rosée,  Corot  reste  Corot,  je  veux  dire  un  pay- 
sagiste unique,  doux,  charmant,  parfois  sublime,  qui 
trouve  le  moyen  d’être  en  même  temps  transparent  et 
voilé,  vaporeux  et  brillant,  souple  de  pâte,  franc  de 
touche,  d’un  effet  intime  et  sûr. 

On  n’a  pas  exposé  moins  de  dix  tableaux  en  l’honneur 
du  grand  paysagiste  qui  vécut  en  honnête  homme  et 
mourut  en  chrétien.  Huit  paraissent  pour  la  première 
fois  ; ils  n’apprennent  rien  de  nouveau  sur  l’auteur  , 
mais  le  maintiennent  à son  rang.  Ce  sont  toujours  des 
eaux  paisibles,  des  bocages  aériens,  des  ciels  grisâ- 
tres ou  diaprés,  mélancoliques  ou  joyeux,  des  person- 
nages augustes  ou  bucoliques,  et  la  même  fusion  tout  à 
fait  neuve  de  la  réalité  la  plus  stricte  et  de  l’idéal  le 
plus  ailé. 

Si  vous  voulez  contempler  un  Corot  peu  connu,  allez 
au  Luxembourg  dans  la  petite  galerie  transversale  ; vous 
verrez  deux  Vues  de  Rome  faites  par  le  maître  dans  sa 


FRANCE. 


183 

jeunesse,  fermes,  moelleuses,  colorées,  et  d’un  style 
aussi  héroïque  que  les  lieux. 

Avant  d’être  le  plus  poétique  des  réalistes,  Corot  était 
le  plus  classique  des  poètes,  et  pratiquait  fidèlement  les 
leçons  de  l’ancienne  école,  qu’il  a,  du  reste,  on  peut  le 
dire,  interprétées  à sa  façon,  dans  ses  apparentes  méta- 
morphoses, jusqu’à  son  dernier  jour. 

Tout  en  célébrant  la  mémoire  de  Corot  par  une  exhi- 
bition de  dix  tableaux,  le  jury  a voulu  pareillement 
rendre  hommage  à un  autre  maître  célèbre  récemment 
disparu. 

Daubigny,  qui  fut  avec  Théodore  Rousseau  un  des 
meneurs  puissants  du  réalisme,  est  représenté  par  neuf 
peintures  capitales  ; et  l’on  peut  comparer,  sur  l’une  et 
l’autre  série  d’œuvres  exposées  au  Champ  de  Mars,  deux 
chefs  différents  de  notre  école  de  paysage.  Les  deux, 
semblables  à eux-mêmes,  portent  sur  leurs  ouvrages  le 
reflet  caractéristique  de  leur  personnalité;  le  premier, 
spiritualiste  jusque  dans  les  sujets  naturalistes;  le  second, 
franchement  naturaliste.  Ils  personnifient  l’un  et  l’autre 
les  deux  pôles  du  paysage  contemporain,  les  deux  pôles 
de  la  vie,  l’idéal  et  la  réalité. 

Daubigny  possède  une  force  singulière  et  une  vérité 
saisissante,  jointes  à un  mépris  complet  de  l’idéal  ; c’est 
l’artiste  qui  s’ébat  au  milieu  de  l’entier  épanouissement 
des  mœurs  et  des  choses  rurales.  Tout  dans  la  campagne 
lui  semble  beau,  agréable  à voir,  doux  à respirer  et  bon 
à reproduire.  L ignore  les  préoccupations,  les  préférences 


184 


L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


ou  les  antipathies  traditionnelles  des  paysagistes  clas- 
siques. La  chaumière,  à ses  yeux,  vaut  le  temple  ou  le 
palais  ; le  bouvier,  le  demi-dieu  ; le  canard  et  l’oie  sont 
préférables  à l’aigle  superbe  ou  au  cygne  majestueux  ; le 
mouton  et  la  chèvre,  à la  biche  ; l’aubépine  ou  le  bouleau, 
au  cyprès  funéraire  et  au  pin  solennel. 

Le  pommier  notamment,  dédaigné  des  paysagistes  his- 
toriques à cause  de  sa  ramure  maigre,  de  sa  verdure 
sèche  et  de  ses  fruits  criards,  a les  prédilections  du  nova- 
teur. Daubigny  prétend  réhabiliter  les  pommiers.  C’est 
là,  dirait-on,  une  des  œuvres  de  sa  vie;  il  les  peint  par- 
tout et  à toutes  les  époques  : pommiers  dépouillés,  pom- 
miers fleuris,  pommiers  verts,  pommiers  chargés  de 
pommes!  Le  pommier  est  l’arbre  pompeux,  l’arbre  de 
style,  et  le  thème  favori  du  maître. 

Dans  le  Printemps,  un  de  ses  paysages  les  plus  sou- 
.ples,  les  plus  gras,  les  plus  verts,  le  pommier  fait, 
plus  que  dans  le  Verger,  les  frais  de  la  fête.  Il  ap- 
paraît en  fleur  comme  la  nature,  et  deux  amants  enla- 
cés, accessoire  assez  rare  dans  l’œuvre  du  paysagiste, 
car  M.  Daubigny  n’est  pas  sentimental,  mêlent  leurs  rou- 
coulements aux  murmures  des  champs.  Dans  la  Neige, 
le  plus  fougueux  et  le  plus  magistralement  brossé  des 
paysages  exposés,  le  pommier  sert  encore  de  point 
de  rappel  à l’artiste  et  de  retraite  à des  nuées  de  cor- 
beaux qui  tachent  la  neige  de  leur  plumage  noir. 

Ce  dernier  tableau  serait  excellent  s’il  était  fait  ; laissé 
volontairement  à l’état  d’ébauche,  il  a un  accent,  un 
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relief  extraordinaires.  La  neige  éblouit,  le  soleil  mêle  ses 
derniers  tons  orangés  aux  nuages  gris  qui  chargent  le 
firmament;  les  corbeaux  volettent  et  picorent,  conser- 
vant sans  crudité  leur  couleur  violente  sur  le  fond  imma- 
culé! Rien  n’est  plus  facile,  semble-t-il,  que  de  mettre 
du  blanc  sur  du  noir  et  des  corbeaux  sur  la  neige;  rien 
n’est  plus  difficile  que  de  donner  à ces  deux  éléments 
disparates  leurs  proportions  respectives. 

Tout  ainsi,  sous  le  pinceau  de  Daubigny,  devient  sujet 
à protester  et  matière  à programme.  Chacun  des  êtres 
inanimés  ou  animés  bannis  par  ses  prédécesseurs  lui 
fournit  le  moyen  de  pousser  son  cri  de  guerre  et  d’agiter 
son  drapeau. 

Après  les  pommiers  et  les  corbeaux,  qui  faisaient  re- 
culer d’horreur  l’ancienne  école,  voici  les  Coquelicots, 
auxquels  l’artiste  a consacré  un  tableau  et  un  titre  spé- 
cial; le  Tonnelier,  dans  un  paysage  à là  hauteur  du  per- 
sonnage, et  la  Maison  de  la  mère  Bazot! 

Imaginez  les  ombres  de  Valenciennes  ou  de  Bidauld 
devant  de  tels  motifs! 

Parfois  l’artiste,  dans  son  ardeur  de  révolutionnaire, 
franchit  les  dernières  limites  et  pousse  jusqu’aux  impres- 
sionnistes. Il  y a au-dessus  du  Tonnelier  et  des  ombrages 
qui  l’abritent,  un  soleil  étrange  qui,  au  lieu  de  rester 
noblement  dans  son  domaine  réservé,  je  veux  dire 
le  ciel,  s’abaisse  jusqu’à  terre,  déborde  sur  les  arbres 
et  semble  plaqué  comme  une  enseigne,  non  derrière, 
mais  devant  la  verdure.  L’impression  est  juste,  je  le 
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veux;  mais  la  licence  est  forte  et  l’interversion  auda- 
cieuse ! 

Ces  contrastes  donneront  mieux  que  de  vagues  théo- 
ries l’exacte  notion  du  talent  de  l’artiste,  ainsi  que  la 
compréhension  du  mouvement  exagéré  qu’il  a longtemps 
dominé  et  dirigé. 

Daubigny,  il  faut  le  répéter,  justifie  son  audace  et 
couvre  ses  excès  par  sa  rare  puissance.  Ses  soleils  hété- 
rodoxes, ses  coquelicots,  sa  neige,  ses  corbeaux,  ses 
pommiers,  ses  tonneliers,  ses  mères  Bazot,  ont  non- 
seulement  leur  couleur  et  leur  physionomie  propres, 
mais  encore  leur  mouvement  et  leur  rôle  dans  les  jeux 
de  la  nature. 

Et  l’artiste  vivra  par  ce  trait,  malgré  sa  vulgarité  sys- 
tématique ou  naturelle. 

M.  Karl  Daubigny  s’est  associé  à la  campagne  de  son 
père  en  faveur  du  paysage  rustique  et  des  pommiers.  Il 
a de  la  race  et  continue  scrupuleusement  les  traditions 
de  la  famille.  Il  dédaigne  le  choix,  se  soucie  peu  de 
l’idéal,  trouve  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  la  meil- 
leure des  natures,  et  se  garde,  comme  d’une  irrévérence, 
de  rien  changer  à ses  arrangements.  Regardez  la  Ferme 
de  Saint- Simeon,  à Honfleur,  la  Vallée  de  Portville  (Nor- 
mandie), Y Embarquement  des  huîtres  à Cancale,  et  vous 
aurez  la  mesure  du  respect  filial  et  réaliste  de  M.  Karl 
Daubigny. 

M.  Defaux  marche  dans  la  même  voie.  M.  Defaux  est 
plus  soigné,  plus  méthodique,  moins  personnel  et  vi- 
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vant  que  les  Daubigny;  toujours  vrai  nonobstant,  ver- 
doyant et  champêtre.  Son  Printemps,  son  tableau  de 
Honfleur  à Pennedepie  (Calvados),  sont  des  représen- 
tations amples  et  consciencieuses  de  la  campagne  nor- 
mande qui,  grâce  à ses  fraîches  perspectives,  a le  don 
d’inspirer  nos  paysagistes. 

Au  total,  les  motifs  de  ces  réalistes  varient  peu;  des 
fermes  et  des  chaumières,  des  bois,  des  paysans  et  des 
poules.  Voilà  le  fond  et  les  détails  de  l’art  familier  que 
chacun  trouve  autour  de  lui;  les  chaumières  fument,  les 
bois  verdissent,  les  poules  picorent,  les  paysans  pio- 
chent, se  reposent,  boivent,  dorment  ; le  soleil  se  lève 
ou  se  couche  comme  dans  le  ciel.  Tout  est  franc  et  bien 
rendu  ; on  hume  l’air,  on  foule  l’herbe,  on  bat  les  gué- 
rets  et  les  monts;  on  s’étend  sous  les  ombrages,  on  est 
en  pleine  nature  et  en  pleins  champs  ! C’est  assez  pour 
retenir  un  public  positif,  médiocrement  épris  des  berge- 
ries du  dernier  siècle. 

Les  réalistes  reprochent  aux  classiques  de  faire  éter- 
nellement le  même  paysage  : les  classiques  n’ont-ils  pas 
quelque  droit  de  retourner  le  grief  contre  leurs  adver- 
saires et  de  le  porter  au  passif  de  leur  système?...  En 
résumé,  l’imagination  humaine  n’est-elle  pas  plus  riche, 
plus  variée,  plus  féconde  que  la  nature  même,  puisqu’elle 
intervertit,  modifie,  agrandit  à son  gré  la  nature,  et  ne 
saurait-elle,  par  conséquent,  transformer  indéfiniment 
ses  produits  et  ses  types? 

M.  Hanoteau  n’est  pas  de  cet  avis;  il  copie  encore 
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strictement  ce  qu’il  rencontre;  il  n’a  pas  la  fougue  et 
la  verdeur  des  Daubigny,  mais,  comme  M.  Defaux,  il 
pousse  davantage  ses  tableaux.  Les  Daubigny,  le  père 
surtout,  s’en  tiennent  volontiers  à l’ébauche;  et  tel  est 
peut-être  un  des  secrets  de  leur  force. 

Cette  simple  observation  montre  le  cas  qu’il  faut  faire 
de  paysagistes  qui,  à l’exemple  des  grands  maîtres, 
joignent  l’intensité  de  l’impression  et  du  rendu  au  fini 
de  l’exécution;  elle  montre  le  mérite  respectif  des  mé- 
thodes, des  œuvres  et  des  périodes.  La  grosse  tâche 
n’est  pas  de  saisir  et  de  reproduire  l’aspect  général 
d’un  site;  tout  peintre  de  quelque  adresse  sait  qu’à  un 
moment  de  son  travail,  le  motif  est  reproduit  avec 
plus  ou  moins  de  saillie.  Le  mérite  consiste  à trans- 
porter et  garder  cette  saillie  de  l’ébauche  sur  l’ouvrage 
achevé. 

Avis  à MM.  Pelouse,  Bernier,  Dameron,  Émile  Breton, 
Gosselin,  Beauverie,  Lavieille,  Pointelin,  autres  cham- 
pions déterminés  du  paysage  réaliste,  avec  des  aptitudes 
et  à des  degrés  divers.  Tous  possèdent  un  sentiment  pro- 
fond de  la  nature,  mais  ils  la  suivent  trop  aveuglément, 
sans  la  pénétrer  jusqu’au  bout. 

Plusieurs  donnent  la  main  aux  impressionnistes  qui, 
eux,  jaloux  de  mériter  leur  nom,  se  contentent  d’une 
impression  plus  ou  moins  vague,  hâtivement  fixée. 

Un  chapitre  ne  suffirait  pas  à décrire  les  ouvrages  des 
nombreux  artistes  qui  cultivent  en  ce  moment  le  paysage 
naturaliste  français.  Leur  multitude  seule  prouverait  la 
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banalité  d’un  genre  auquel  suffit  l’imitation  servile  aidée 
de  certaines  qualités  techniques.  Je  me  borne  à réunir 
les  noms  des  adeptes  sous  leur  drapeau  respectif,  et 
à établir  les  classifications,  quitte  à reprendre  les  noms 
et  les  tableaux  saillants. 

M.  Hanoteau,  déjà  nommé,  s’est  souvenu  du  Moulin 
d’Hobbema. 

Tapi  sous  l’ombrage  d’un  chêne  épais,  son  nouveau 
Moulin , aux  tuiles  rouges  comme  l’autre,  tient  le  milieu 
de  la  composition.  La  roue  tourne,  l’eau  écume  et  ruis- 
selle, le  meunier  conduit  la  bête  chargée  de  grain  vers 
la  mouture.  Dans  le  fond,  les  volailles  gloussent,  les 
chevaux  paissent;  une  laie  blanche,  suivie  de  nombreux 
nourrissons,  — démocrates  de  la  peinture,  les  réalistes 
n’ont  pas  de  fierté  déplacée,  — traverse  le  premier  plan 
et  fourrage  dans  les  herbes. 

Le  Moulin  en  question  n’est  pas  un  Hobbema  ; c’est  un 
bon  Hanoteau  qui  fournit  la  note  de  l’école  contempo- 
raine de  paysage. 

Avec  ses  futaies,  ses  coteaux,  ses  bûcherons,  M.  Pe- 
louse donne  encore  des  représentations  larges  et  décora- 
tives de  la  nature  quotidienne. 

Les  troupeaux  vaguent  dans  le  pré  ; le  ruisseau  coule 
à travers  le  rocher;  des  ormeaux  grêles  s’élèvent  dans 
la  nue  : les  terrains,  les  herbes,  les  ombrages,  se  noient 
dans  les  buées  matinales.  Quelques  rayons  du  ciel  bleu, 
perçant  le  fond,  cherchent  à se  faire  place.  C’est  le  pre- 
mier sourire  du  soleil,  qui  bientôt  dissipera  le  brouillard, 
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embrasera  la  terre*  Nous  sommes  dans  les  Prairies  de 
Lesdomini  au  Finistère ; ailleurs,  sur  le  Plateau  des 
dunes,  le  soleil  à son  zénith  blanchit  le  ciel,  illumine  la 
scène. 

M.  Pelouse  continue  avec  ampleur  et  simplicité  la  race 
des  solides  réalistes  du  siècle. 

M.  Busson  ne  m’en  voudra  pas  si  je  l’encadre  dans  le 
clan  des  naturalistes. 

Celui-ci  est  un  amoureux  et  un  copiste  du  pays  char- 
mant qui  porte  justement  le  nom  de  Jardin  de  la 
France. 

Le  ciel  est  gris,  le  temps  est  doux;  la  Loire  coule 
mollement  le  long  de  berges  plates-,  les  bestiaux  pâtu- 
rent, les  canards  barbotent,  les  lavandières  battent  le 
linge  sous  la  saulée  ; quelques  restes  de  donjon  se  dres- 
sent à l’horizon  ; les  chèvres  broutent  le  lierre  des  mu- 
railles. Nature  aimable,  sereine,  qui  n’enfante  que  des 
idées  riantes,  ne  porte  que  des  visages  gais;  les  ruines 
lui  donnent  juste  la  touche  de  mélancolie  nécessaire  pour 
faire  valoir  ses  charmes.  Qu’ai-je  décrit?  Les  Fossés  du 
château  de  Lavardin,  le  Village  de  Lavardin,  qui,  après 
avoir  bercé  les  rêveries  de  l’auteur,  provoquent  celles  du 
spectateur. 

Le  plus  obstiné,  le  plus  grave,  le  plus  convaincu  des 
réalistes,  était  sans  contredit  feu  Chintreuil.  Voici  le 
théoricien,  l’idéologue,  le  fanatique  de  la  secte.  Lui  pré- 
tendait trouver  dans  le  réel  le  plus  vulgaire  la  poésie  et 
la  grandeur  que  ses  devanciers  cherchaient  dans  les 
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abstractions  sublimes.  Chintreuil  aimait  tout  de  la  nature, 
non-seulement  ses  arbres  humiliés  et  proscrits,  le  pom- 
mier, le  bouleau,  le  châtaignier,  le  saule,  mais  le  vert 
épinard  des  champs  et  des  prairies,  le  jaune  des  mois- 
sons, le  brun  des  labours,  et  jusqu’aux  lignes  rectan- 
gulaires et  heurtées  des  plantations  et  des  assolements. 
Toutes  les  crudités,  ou  les  platitudes  rustiques,  le  plon- 
geaient dans  des  extases.  Chintreuil  est  le  béat  de  la 
campagne;  elle  lui  semble  adorable  jusque  sous  le  pro- 
saïque déguisement  dont  la  couvrent  les  nécessités  hu- 
maines. 

Quelquefois  précis,  souvent  baveux,  constamment 
pieux  et  fidèle,  Chintreuil,  dans  son  culte  systématique, 
était  payé  de  retour  par  les  complaisances  de  la  mère 
commune,  laquelle  répondait  volontiers  à son  appel  et 
se  prêtait  à ses  embrassements. 

L’artiste  s’est  avisé  de  peindre  Y Espace,  et  il  a presque 
réussi  : Y Espace,  je  veux  dire  les  horizons,  les  plaines, 
les  guérets,  les  bois,  les  prés,  les  monts,  les  vallons,  les 
villes,  les  routes  et  les  fleuves;  tout  ce  que  renferme  le 
terme  infini  est  accumulé  dans  le  cadre.  Des  collines 
formant  le  premier  plan  servent  de  repoussoir;  des  trou- 
peaux et  des  paysans  descendent  du  coteau.  C’est  l’Es- 
pace en  effet,  la  création  en  miniature,  l’étendue,  le 
mouvement  et  la  vie  sans  limites  ; vrai  tour  de  force 
et  chef-d’œuvre  de  patience!  Choses,  bêtes,  gens, 
apparaissent  et  se  meuvent  au-dessous  d’un  soleil  vif  et 
dans  l’air  du  bon  Dieu.  Vous  diriez  la  campagne  vue 
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d’une  montagne  ou  d’un  clocher,  à travers  une  lu- 
nette ! 

Les  Hollandais  aimaient  jadis  les  tableaux  semblables. 
Personne  n’a  mieux  peint  cet  étonnant  spectacle  que 
Chintreuil,  qui  a trouvé  moyen  de  faire  avec  son  Espace 
la  synthèse  de  son  œuvre  comme  la  synthèse  même  du 
réalisme,  ce  qui  était  probablement  son  but! 

M.  Lavieille,  un  peu  mou,  un  peu  froid,  mais  patient 
et  vrai,  a des  accointances  avec  Chintreuil. 

MM.  Yon,  Japy,  Véron,  Lambinet,  Beauvais,  Cassagne, 
sont  encore  des  dévots  de  la  nature;  copistes  sincères, 
sans  bassesse  et  sans  sublimité,  justes  de  ton,  de  cou- 
leur, d’effet,  plus  ou  moins  lâchés  de  facture. 

Paul  Huet,  l’un  des  fondateurs  et  des  maîtres  du 
paysage  romantique,  est  assez  pauvrement  représenté 
par  un  Château  de  Pierrefonds,  triste  et  pâteux. 

M.  Segé,  du  même  camp,  serre  sa  facture  plus  que  la 
plupart  des  autres,  sans  rien  perdre  de  la  réalité. 

Ses  Chaumes  d’Eure-et-Loir  ont  une  expression  péné- 
trante. Ils  s’étendent  à perte  de  vue  sous  un  ciel  lumi- 
neux, devant  un  village  caché  dans  l’ombre  d’un  nuage 
qui  passe.  Un  troupeau  de  moutons  occupe  le  milieu  de 
la  toile,  rongeant  le  sol  et  tirant  du  chaume  ras  tout  ce 
qu’il  peut  offrir.  Immobile  sur  son  bâton,  le  berger  do- 
mine et  surveille  ses  bêtes;  les  chiens  le  secondent, 
couchés  à ses  pieds  ou  courant  après  les  réfractaires. 
Des  chardons  coupent  perpendiculairement  le  premier 
plan  ; des  perdrix  dressent  leur  tête  inquiète  derrière  les 


FRANCE. 


193 


sillons.  De  près,  les  moutons  ont  l’air  d’être  en  bois; 
reculez  un  peu;  ils  s’éclairent,  remuent,  animent  le 
paysage. 

M.  Segé  est  un  de  nos  plus  fermes  réalistes;  ses 
Chaumes  d’Eure-et-Loir  composent  la  pastorale  caracté- 
ristique de  nos  zones;  on  retrouve  la  Beauce  dans  sa 
plate  et  monotone  nudité. 

Les  Trappistes  en  forêt , de  M.  Robinet,  sont  encore  un 
modèle  fin,  serré,  précis,  du  paysage  d’hiver  dans  nos 
contrées.  Ces  petits  hommes  en  robe  brune,  qui  coupent, 
scient,  entassent  ou  transportent  des  arbres,  se  détachent 
avec  souplesse  sur  le  fond  de  neige  et  de  bois  dépouillés 
qui  les  entourent. 

— Tiens!  tiens!  est-ce  que  ça  travaille!...  des  capu- 
cins!... disait  un  cockney  à mes  côtés.  Ça  boit  et  ça 
mange!...  à la  bonne  heure!... 

Tant  qu’une  pareille  opinion  si  conforme  à la  justice 
et  à l’histoire  sera  prédominante  dans  la...  démocratie 
française,  comme  dit  pompeusement  M.  Gambetta,  il  y 
aura  peu  de  chose  à espérer  de  la...  démocratie  fran- 
çaise ! 

M.  Lapostolet,  réaliste  urbain,  non  champêtre,  un  peu 
gris,  hâtif,  lâché , mais  exact  et  pittoresque , aime  à 
peindre  nos  fleuves,  nos  berges  et  nos  quais;  il  a très- 
bien  rendu  la  perspective  et  le  mouvement  du  Port  Saint- 
Nicolas  à Paris. 

M.  Harpignies  est  difficile  à classer.  Évidemment  il 
interprète  et  transforme  la  nature;  il  la  respecte  assez 
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pour  ne  point  s’éloigner  du  noyau  naturaliste.  Lui  se 
plaît  dans  le  Bourbonnais,  dont  madame  Sand  nous  a 
dit  les  charmes  poétiques.  Le  Saut  du  loup,  la  Prairie 
du  Bourbonnais , offrent  d’intéressants  spécimens  de  la 
France  centrale  étudiée  par  un  artiste  individuel.  Ferme, 
sévère,  distingué,  s’abandonnant  parfois,  M.  Harpignies 
a sans  cesse  une  touche  originale  et  une  physionomie 
propre  qui  ressortent  principalement  sur  ses  nombreuses 
aquarelles. 

Le  maître  et  le  chef  de  tous  ces  réalistes , quand  il 
s’appliquait  au  paysage,  feu  Courbet,  n’avait  qu’une  toile 
au  Champ  de  Mars , et  cette  toile  n’était  qu’une  Vague  : 
mais  la  Vague,  pur  chef-d’œuvre,  contenait,  comme 
Y Espace  de  Chintreuil,  la  création  entière  : le  ciel,  la 
terre,  la  mer  et  l’infini! 

Le  flot  monte,  retombe  et  se  brise  ; le  creux  est  noir, 
profond,  l’écume  blanche,  floconneuse  et  légère.  C’est 
l’Océan,  avec  son  immensité,  ses  roulements,  ses  abîmes 
glauques  et  ses  franges  d’argent. 

Deux  barques  échouées  sont  couchées  sur  le  sable  ; 
une  troisième  lutte  avec  peine  contre  l’onde. 

Fidèle  à son  culte  de  la  vérité,  à son  mépris  de  la 
convention , l’auteur  semble  avoir  littéralement  découpé 
et  encadré  sur  sa  toile  un  fragment  de  mer  et  de  rivage. 
Admirablement  reproduite,  la  grandeur  du  fragment 
découvre  la  grandeur  de  l’ensemble.  La  touche,  la  couleur 
sont  d’une  sûreté,  d’une  ampleur,  d’une  localité  magis- 
trales. Un  ciel  ténébreux  recouvre  cette  Vague  émou- 
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vante,  qui  seule  suffit  à donner  la  mesure  de  l’art  et  de 
la  force  de  Courbet. 

Je  n’ai  point  à m’occuper  autrement  d’une  personnalité 
rappelée  seulement  au  Champ  de  Mars  par  un  morceau 
typique. 

M.  Guillemet  quitte  de  temps  à autre  les  faubourgs 
parisiens , dont  il  expose  une  excellente  vue  dans  son 
Bercy  en  décembre,  pour  aller  peindre  à Villerville  et  sur 
la  Plage  du  Puys,  près  de  Dieppe , des  falaises  et  des 
vagues  qui  arrêtent  même  après  celle  de  M.  Courbet. 
M.  Vernier  aime  encore  et  rend  gaillardement  les  va- 
gues et  les  falaises  de  la  Plage  d’Yport ; et  M.  Allongé, 
vrai,  quoique  mou,  déroule  la  même  mer  normande 
dans  la  Marée  basse  à Villers.  La  Normandie,  qui  a déjà 
bien  mérité  du  paysage  rustique,  approvisionne  abon- 
damment, on  le  voit,  nos  peintres  de  marine  réa- 
listes. 

M.  Landsyer  confine  au  même  cycle.  Il  a parfois  des 
touches  criardes,  mais  il  est  toujours  vif,  coloré,  pitto- 
resque. Celui-ci  ne  sort  guère  du  Finistère,  dont  les  flots 
ont  bercé  son  enfance.  Son  Anse  de  Treffentec,  les 
Pocher  s d’ Arvechcn , Y Anse  de  Plomac'h,  la  Marée 
montante  à Ploumanac’h , sentent  leur  Bretagne  breton- 
nante  d’une  lieue.  L’Océan  fournit  à l’artiste  d’inépuisables 
sujets  où  il  sait  mettre  l’infini  mélancolique  et  l’austère 
nostalgie  des  côtes  armoricaines.  M.  Landsyer  en  outre 
a reproduit,  avec  froideur,  mais  franchise,  la  haute  et  féo- 
dale silhouette  du  Château  de  Pierrefonds. 
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M.  Rosier,  qui  préfère  Venise  à Villerville,  à Treffentec 
ou  à Yport,  el  peint  agréablement  les  soirées  des  la- 
gunes, complète  le  groupe  des  artistes  voués  à la  repro- 
duction textuelle  des  sites  maritimes. 
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PAYSAGISTES  CLASSIQUES 


Le  paysage  historique.  — La  tradition  et  l’expérience.  — Le  Vrai 
et  le  Beau.  — M.  Benouville.  — Le  Lac  d'Albano.  — L’art  et 
la  nature.  — M Paul  Flandrin  en  Dauphiné  et  en  Provence.  — 
M.  Bellel  en  Afrique.  — M.  de  Curzôn  en  Grèce.  — Les  Propy- 
lées. — MM.  Camille  Paris  et  Jules  Didier  dans  la  campagne  de 
Borne.  — M.  Appian.  — M.  Orry.  — Une  Vue  de  Monaco.  — 
M.  de  Mortemart-Boisse.  — M.  Rapin.  — M.  Français  et  la  pas- 
torale antique.  — Daphnis  et  Chloé.  — Un  dernier  mot.  — 
L’art  de  l’avenir. 


En  face  de  cette  armée  si  compacte  du  réalisme , le 
bataillon  sacré  qui  maintient  les  anciennes  traditions 
d’idéal  et  de  style  est  faible  et  peu  nombreux.  Comme 
tous  les  gens  qui  défendent  le  dépôt  du  passé  contre  les 
tentatives  plus  ou  moins  hasardeuses  du  présent,  les 
paysagistes  classiques  se  voient  aujourd’hui  abandonnés 
par  les  sympathies  et  privés  des  applaudissements  de 
la  foule  : qu’ils  ne  se  découragent  pas!  Si  le  paysage 
français  doit  vivre  et  prospérer,  il  reviendra  aux  prin- 
cipes éternellement  vrais,  momentanément  rejetés,  qu’ils 
personnifient.  La  tradition  est  l’expérience  des  aïeux  : 
nos  aïeux  savaient,  je  suppose,  ce  qu’ils  faisaient,  et  si 
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l’on  doit  creuser  sans  cesse  et  agrandir  le  sillon  qu’ils 
ont  tracé  d’après  leurs  penchants  et  leurs  ressources, 
on  aurait  tort  de  lui  tourner  le  dos.  Longuement  et 
patiemment  éprouvé,  le  passé  ne  saurait  complètement 
errer  : les  peuples  sages  se  servent  du  passé  pour  for- 
tifier le  présent  et  préparer  l’avenir  ; ils  ne  commettent 
pas  la  faute  de  détruire  de  fond  en  comble  l’œuvre 
des  devanciers  pour  essayer  follement  de  tout  con- 
struire à nouveau. 

Le  paysage  historique  rentre  dans  l’ordre  des  choses 
consacrées  par  le  temps  : il  a plus  que  la  science,  puis- 
qu’il a l’expérience;  il  faut  respecter  l’expérience  et 
développer  ses  données  : telle  est  la  route  du  progrès. 

L’art  vit  de  choix,  d’interprétation  et  d’idéal  : il  ne 
peut  se  passer  du  contrôle  de  l’homme;  et,  d’un  autre 
côté,  la  nature  a besoin  de  l’art  pour  fournir  une  œuvre 
supérieure. 

L’art,  c’est  le  choix,  et  le  Beau,  dans  le  Vrai. 

Le  Vrai  sans  le  Beau  n’est  que  la  moitié  de  l’art, 
qui  doit  être  à la  fois  et  le  Beau  et  le  Vrai. 

Voilà  peut-être  la  question  viciée  par  une  concession 
mutuelle. 

L’art  n’est  ni  le  Vrai  ni  le  Beau  pur  supposé  que  le 
Beau  pût  n’être  pas  le  Vrai. 

C’est  le  Beau  dans  le  Vrai,  et  le  Vrai  dans  le  Beau. 

Faut-il  ajouter  que  l’art  ne  peut  se  donner  pour  mis- 
sion d’observer  et  de  reproduire  précisément  les  choses 
qu’on  méprise  dans  la  réalité? 
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Le  naturalisme  contemporain,  qui  n’est,  par  paren- 
thèse, que  le  plagiat  et  la  basse  parodie  du  romantisme, 
ne  saurait  tenir  contre  cette  formule  d’une  évidence  en- 
fantine. 

M.  Benouville,  frère  d’un  peintre  d’histoire  de  grand 
style,  prématurément  enlevé  à l’art  français,  est  sans 
contredit  au  premier  rang  des  rares  artistes  qui 
suivent  encore  parmi  nous  les  pratiques  du  paysage 
historique.  C’est  un  de  ces  champions  convaincus  qui 
s’attachent  fermement  aux  principes  quand  tout  le  monde 
délaisse  les  principes,  et  qui  tiennent  à honneur  de 
préserver  le  faisceau  sacré  des  traditions  pour  le 
remettre  intact,  comme  un  gage  de  salut,  à une  géné- 
ration plus  avisée.  M.  Benouville  est  un  jacobite  de  l’art 
et  mérite  plus  que  notre  attention.  Son  Lac  d’Albano 
constitue  un  monumental  spécimen  du  genre  élevé  et 
dédaigné,  où  le  génie  de  l’homme  se  joint  au  génie  de  la 
nature,  pour  produire  des  créations  suréminentes. 

L’esprit  de  nouveauté,  qu’on  pourrait  par  parenthèse 
qualifier  de  vieux  neuf,  lequel  souffle  en  tous  sens , vou- 
drait sacrifier  l’élément  humain  pour  livrer  carrière  et 
laisser  la  prépondérance  à la  nature  : il  reviendra  sur 
sa  prétention  et  comprendra  que  si  l’homme  s’efface  et 
cesse  de  juger,  de  choisir,  il  donne  toute  licence  à la 
laideur  et  risque  de  mêler  force  scories  à son  ouvrage. 
Sans  discernement,  sans  choix,  sans  idéal  en  un  mot, 
l’art  reste  confus,  vulgaire,  plat  et  souvent  répugnant, 
comme  les  éléments  incohérents  qu’il  entasse.  On  ne 
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crée  pas  une  belle  figure  d’homme  ou  de  femme  sans 
mettre  à contribution  beaucoup  de  types  ni  réunir  bien 
des  beautés  éparses.  Pourquoi  tenterait-on  de  peindre 
un  beau  paysage  sans  les  mêmes  soins  de  comparaison , 
d’exclusion  ou  d’assemblage? 

Les  novateurs  soutiennent  la  thèse  opposée.  Outre 
qu’ils  sont  intéressés  dans  la  question , et  qu’ils  érigent 
peut-être  leur  impuissance  en  système,  ils  oublient  que 
le  copiste  ne  vaut  pas  le  créateur,  et  que  l’art  ancien  les 
condamne,  du  moins  dans  ses  plus  glorieuses  manifes- 
tations. 

Je  prie  leurs  partisans  d’examiner  attentivement  l’œuvre 
de  M.  Benouville,  et  de  dire  si  la  réalité  comprise  et  fondue 
de  cette  sorte  ne  cause  pas  une  autre  impression  que 
les  fragments  plus  ou  moins  bruts  fournis  par  leurs 
amis. 

Le  lac,  tranquille  et  doux,  remplit  le  premier  plan; 
l’eau  s’échappe  à travers  les  cailloux  ; des  rochers  cou- 
ronnés de  verdure  tiennent  les  deux  côtés.  Un  temple 
aux  colonnades  antiques  se  profile  au  sommet.  Une  naïade 
nue,  assise  sur  un  quartier  de  roc,  anime  le  paysage. 
Un  ciel  bleu  et  blanc,  vigoureux  et  fin,  illumine  l’en- 
semble. L’exécution  est  calme,  harmonieuse  et  pure. 
Transportés  au-dessus  de  l’espace  et  du  temps , l’esprit 
et  le  regard  planent  dans  la  sphère  supérieure  que  l’ima- 
gination des  anciens  avait  rendue  digne  des  dieux. 

L’art  est  un  piédestal  pour  s’élever  du  visible  à l’in- 
visible, son  terme  véritable. 
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La  cause  du  paysage  historique  est  encore  défendue  par 
MM.  Paul  Flandrin,  Bellel  et  de  Curzon.  M.  P.  Flandrin  en 
est  aujourd’hui  le  plus  ancien  partisan.  Élève  d’Ingres 
et  de  son  frère,  il  n’a  jamais  oublié  ni  atténué  leurs 
leçons.  Lui  ne  peint  que  des  arbres  solennels,  des 
montagnes  héroïques,  des  ciels  limpides,  des  person- 
nages olympiens,  des  fleurs  dignes  de  l’empyrée.  Ses 
Chênes  de  Provence , son  Souvenir  du  Dauphiné,  son 
Vallon  du  Bugey,  sont  transformés  de  telle  sorte  qu’ils 
viennent  en  ligne  directe  des  régions  mythologiques.  Le 
spectateur  est  désorienté,  en  consultant  le  livret,  de 
voir  ces  aspects  augustes  sous  une  rubrique  si  com- 
mune. Le  style  ici  a peut-être  le  tort  de  ne  plus  tenir 
assez  de  compte  de  la  réalité  : l’excès  en  tout  est  un 
défaut. 

Mais,  vrais  ou  faux,  anciens  ou  modernes,  les  paysages 
de  M.  P.  Flandrin  élèvent  l’esprit  et  charment  l’imagi- 
nation ; ils  représentent  la  nature,  non  pas  telle  qu’elle  est, 
mais  telle  qu’on  la  rêve,  quand  on  perd  encore  son  temps 
à rêver.  Qui  oserait  dire  qu’un  pareil  résultat  n’est  pas 
conforme  aux  lois  de  l’art  et  ne  vaut  pas  la  sensation 
vide  et  souvent  morne  de  la  réalité?  Ajoutez  que  les 
tableaux  de  M.  Flandrin,  un  peu  secs,  un  peu  ternes,  sont 
sévèrement  achevés,  ce  qui,  en  face  de  l’audacieux  sans 
façon  de  Y impressionnisme , a bien  encore  son  mérite  et 
son  utilité. 

M.  Bellel,  M.  de  Curzon,  mêlent  volontiers  aux  grandes 
lignes  classiques  de  leurs  toiles  des  souvenirs  et  des 
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personnages  pris  à l’Italie,  à la  Grèce,  à l’Orient 
modernes. 

L’un  et  l’autre  sont  élevés,  corrects,  distingués. 
M.  Bellel,  avec  ses  caravanes,  ses  marabouts,  ses  mon- 
tagnes bleues , ses  villes  blanches , présente , dans  sa 
Route  de  Constantine,  ou  son  Oasis  près  de  Boussuda, 
une  synthèse  de  l’Afrique  et  de  l’Asie  Mineure  enno- 
blies parla  touche  d’un  artiste  de  style. 

M.  de  Gurzon,  dans  ses  Propylées , expose  une  vive 
et  pénétrante  image  des  ruines  de  la  Grèce.  Les  colon- 
nades sont  découronnées,  les  chapiteaux  jonchent  le 
sol,  les  murailles  s’effondrent,  les  pierres  roulent  une 
à une  ; des  chèvres  broutent  l’herbe  maigre  qui  pousse  à 
travers  les  corniches.  Un  ciel  nu,  une  campagne  silen- 
cieuse recouvrent  et  enveloppent  les  débris,  et  un 
pâtre,  en  costume  de  palikare,  descend  insouciamment 
la  rampe. 

C’est  la  Grèce  contemporaine  en  regard  de  sa  splen- 
deur antique,  et  tout  ce  qui  reste  d’une  civilisation  ra- 
dieuse, tombée  sous  la  faux  du  temps  ! 

MM.  Bellel  et  de  Gurzon  sont  des  peintres  classiques  , 
retrempés  aux  sources  d’une  réalité  grandiose  et  pitto- 
resque. 

M.  Camille  Paris,  M.  Jules  Didier,  n’appartiennent 
pas,  à proprement  parler,  au  paysage  de  style  ; mais  l’un 
avec  ses  taureaux  errant  dans  les  steppes  marécageuses 
de  la  campagne  romaine,  l’autre  avec  ses  cavaliers 
guidant  de  leur  longue  pique  des  troupeaux  de  buffles 
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dans  les  plaines  du  Tibre,  sauvent  le  réalisme  plus  ou 
moins  contestable  de  leurs  tableaux  par  la  poésie  des 
sujets  et  la  majesté  des  types. 

M.  Appian,  M.  Orry,  touchent  pareillement  au  paysage 
historique  par  la  couleur  qu’ils  impriment  aux  sites  mé- 
diterranéens. 

La  Méditerranée,  qui  baigne  la  Campanie,  la  Sicile, 
la  Grèce,  l’Asie  Mineure,  est  la  source  classique  de  l’idéal  ; 
l’art  a perpétuellement  trouvé  dans  le  mirage  de  ses  flots 
les  plus  brillants  reflets. 

M.  Appian,  peintre  méridional,  d’une  allure  quelque 
peu  négligée,  rend,  avec  l’éclat  de  son  pays,  les  Bords 
de  la  Méditerranée  et  les  Rochers  de  Collioure. 

M.  Orry  se  distingue  par  une  reproduction  probable- 
ment littérale  d’une.  Vue  de  Monaco  prise  pendant  la  nuit. 

Les  étoiles  brillent;  le  ciel  et  la  mer  encadrent  la 
scène  d’un  bleu  noir  et  profond  ; des  montagnes  dessi- 
nent vaguement  leurs  arêtes  sombres  dans  le  lointain;  à 
gauche , le  Casino , avec  ses  mille  feux , éclaire  et  active 
la  fièvre  des  joueurs;  des  oliviers,  des  cyprès  dressent  çà 
et  là  leur  silhouette  solennelle.  Deux  amants,  l’homme  en 
noir,  la  femme  en  blanc,  se  détachent,  au  second  plan, 
sur  le  ton  bleuacé  de  la  mer  calme. 

L’ensemble  a je  ne  sais  quelle  physionomie  noble  et 
mélancolique  imprégnée  d’un  parfum  d’antiquité.  On 
dirait  une  idylle  arcadienne  imaginée  le  soir,  devant  les 
flots  de  l’Archipel  ! 

Sans  grand  effort,  par  la  seule  représentation  d’une 
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contrée  privilégiée,  l’artiste  arrive  au  style  et  la  réalité  à 
l’idéal. 

M.  de  Mortemart-Boisse,  ferme,  soigné,  pittoresque,  un 
peu  sec,  a je  ne  sais  quelle  physionomie  contradictoire 
qui  fait  penser  à Paul  Flandrin  et  Théodore  Rousseau.  On 
peut  plus  mal  choisir  ses  modèles  et  rêver  une  concilia- 
tion moins  désirable. 

M.  Rapin , élève  de  M.  Gérome  et  de  M.  Français, 
qui  a peint  la  Rosée , hésite  entre  les  deux  partis,  et 
cherche  à relever  la  fraîche  réalité  des  campagnes  du 
Doubs  par  le  souvenir  plus  abstrait  des  leçons  de  ses 
deux  maîtres. 

M.  Français,  que  je  garde  pour  la  fin,  est  un  artiste 
hors  de  pair,  transfuge  du  réalisme,  qui,  d’une  étude 
assidue  de  la  nature,  s’est  haussé  au  sommet  du  paysage 
historique,  et  nous  enseigne  la  marche  à suivre. 

Son  tableau  capital , Daphnis  et  Chloé,  rajeunit  par  la 
plus  vive  impression  de  la  réalité  le  thème  de  la  poésie 
antique. 

Le  ciel  est  pur,  clair  et  léger;  des  ombrages  se 
massent  sur  les  flancs  du  coteau,  des  fleurs  émaillent  le 
gazon;  le  torrent  bondit  et  brille  à travers  les  nénu- 
fars;  une  échancrure  de  montagne,  rayée  par  le  filet 
d’argent  d’une  cascade,  laisse  voir  les  premiers  rayons  du 
soleil.  Deux  enfants  calmes  et  joyeux,  nus,  tendrement 
rapprochés,  préparent  une  ligne  au  bord  de  l’eau. 

C’est  la  pastorale  sicilienne  retrouvée  et  refaite  aux 
environs  de  Paris  ; c’est  la  bucolique  idéale,  verdoyante  et 
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fleurie,  de  Théocrite  ou  de  Moschus,  transportée  de  la 
vie  familière  dans  la  région  sereine , où  les  arbres,  les 
eaux,  les  bergers,  les  amants  prennent  une  forme  nou- 
velle et  mystérieuse,  surhumaine  et  charmante. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  sauf  des  réserves  sur  le 
fond  du  sujet,  le  modèle  et  l’art  de  l’avenir! 

On  aura  beau  dire  et  accumuler  les  dithyrambes  : le 
réalisme  plus  ou  moins  grossier , si  fort  célébré  de  nos 
jours  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  fera  son  temps.  Nous 
sentirons  le  besoin  de  remonter  la  pente  et  de  revenir 
du  réel  à l’idéal,  autrement  dit  de  bas  en  haut.  Le  réel 
est  l’échelon,  et  l’idéal  le  but.  Le  paysage  historique, 
j’entends  le  paysage  agrandi  et  purifié  par  le  goût  de 
l’homme,  sera  jusqu’à  la  fin  le  dernier  mot  de  l’art. 

Il  faut  choisir  entre  les  plus  belles  formes  triées  et 
rassemblées  dans  un  ensemble  composé,  au  moyen  d’une 
exécution  scrupuleuse , ou  les  plus  communes  et  les  plus 
basses,  prises  au  hasard,  et  copiées  par  à peu  près,  terme 
fatal  du  réalisme.  On  ne  saurait  se  bercer  de  l’espoir  de 
garder  longtemps  une  voie  mitoyenne  : on  penchera 
inévitablement  d’un  côté  ou  de  l’autre. 

Le  paysage  naturaliste  doit  redevenir  le  paysage 
classique  après  s’être  retrempé  aux  sources  courantes  de 
la  vie  : la  vieille  formule  académique  doit  se  revivifier 
par  l’étude  attentive  de  la  vérité  ; c’est  ainsi  que  la  révo- 
lution pourra  finir  en  revenant  à son  point  de  départ,  et 
que  les  novateurs  ont  chance  d’être,  contre  leur  gré  et 
leurs  doctrines,  les  champions  du  progrès. 

i. 
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Au  résumé,  la  reproduction  littérale  de  la  réalité, 
programme  de  l’école  actuelle,  aura  pour  dernier  résul- 
tat de  créer  un  nouvel  art  sur  les  données  anciennes,  qui 
sont  les  données  éternelles  ; ou  bien  elle  risque  fort  de 
n’enfanter  qu’une  irrémédiable  décadence. 

Chacun  restant  indépendant  de  son  voisin  comme  de 
la  tradition  et  ne  relevant  que  de  la  nature,  l’École 
pourra  garder  quelque  temps  une  certaine  spontanéité  ; 
mais  il  est  à craindre  que  cette  indépendance , érigée  en 
principe  et  poussée  à l’extrême , ne  produise  l’anarchie, 
et  que  l’anarchie  n’engendre  le  chaos  et  la  mort. 
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ORIENTALISTES 


L’orientalisme  et  les  orientalistes.  — Leur  nombre,  leurs  sujets, 
leurs  tableaux.  — M.  Berchère.  — Les  Plaines  du  Delta.  — 
M.  Guillaumet  et  son  Marché  arabe.  — M.  Brest.  — MM.  Lan- 
delle,  Brun,  Lazerges,  orientalistes  d’occasion. 

Les  orientalistes,  dont  le  nom  détermine  suffisamment 
la  spécialité,  représentent,  tant  en  France  qu’à  l’étranger, 
une  des  branches  importantes  du  paysage  moderne.  Ils 
augmentent  l’intérêt  qui  s’attache  à la  représentation  de 
la  nature  par  la  nouveauté  pittoresque  des  pays  lointains. 
Le  goût  des  voyages,  le  besoin  de  locomotion,  la  facilité 
de  communication,  traits  distinctifs  de  notre  époque,  ont 
étendu  et  popularisé  dans  toute  l’Europe  l’étude  de  ce 
genre , presque  inconnu  de  nos  prédécesseurs.  L’art , la 
poésie,  la  science,  trouvent  également  leur  compte  dans 
le  développement  d’une  forme  piquante  qui  relève,  varie, 
agrandit  notre  peinture  de  paysage.  C’est  pourquoi  le  pu- 
blic l’a  toujours  accueillie  et  encouragée  avec  une  faveur 
marquée. 

La  plupart  des  orientalistes  se  contentent  de  repro- 
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duire  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  les  perspectives 
brillantes  qu’ils  trouvent  sur  leur  route.  Fort  peu,  à 
l’exemple  de  MM.  Bellel  et  de  Curzon,  se  laissent  influencer 
par  des  souvenirs  classiques  ou  des  préoccupations  de 
style.  Il  est  vrai  que  la  généralité  des  thèmes  est  par 
elle-même  assez  caractéristique  pour  se  passer  d’inter- 
prétation, et  que  la  réalité  peut  suffire. 

Après  Decamps,  Marilhat,  Fromentin,  les  trois  maîtres 
du  genre , nous  possédons  en  France  une  nombreuse 
pléiade  qui  marche  sur  leurs  traces.  MM.  Bcrchère,  Guil- 
laumet,  Mouchot,  Huguet,  Washington,  Brest,  Laurens, 
sans  parler  de  feu  Belly,  sont  autant  de  hardis  explora- 
teurs, intéressants  à divers  titres,  qui  sillonnent  l’Asie  et 
l’Afrique,  non  précisément  pour  rapporter  de  nouvelles 
notions  sur  le  cours  des  fleuves,  les  éléments  du  sol  ou 
la  marche  des  astres,  mais  pour  révéler  les  types  et  les 
mœurs,  la  couleur  et  la  figure  des  pays  célèbres  par  la 
beauté  des  sites  et  la  grandeur  des  souvenirs.  Vrais 
pionniers  de  l’art,  ces  peintres  distingués  font  autant  pour 
notre  instruction,  et  plus  peut-être  pour  notre  plaisir, 
que  les  pionniers  de  la  science;  ajoutons,  en  l’honneur  de 
tous,  que  les  uns  et  les  autres  comptent  trop  souvent  des 
martyrs. 

Je  ne  saurais  suivre  un  à un  les  tableaux  qui  donnent, 
avec  l’image  exacte  des  lieux,  la  mesure  des  facultés  de 
l’auteur  et  la  physionomie  spéciale  du  genre. 

Les  motifs,  d’ailleurs,  et  les  spectacles  varient  peu. 

Des  minarets,  des  coupoles,  des  murs  clos  et  crayeux, 
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des  palmiers,  des  cyprès,  des  ciels  bleus  ou  roses,  des 
hommes  et  des  femmes  plus  ou  moins  noirs  ou  rouges, 
vêtus  de  blanc  ou  bariolés,  des  chevaux,  des  droma- 
daires, n’est-ce  point  tout  l’Orient?  C’est  du  moins,  ou 
peu  s’en  faut,  tout  l’art  des  orientalistes! 

Les  Plaines  du  Delta,  de  M.  Berchère,  que  je  prends 
dans  la  foule,  offrent  un  des  rares  paysages  qui  s’éloi- 
gnent du  type. 

La  plaine  s’étend  verdoyante  et  fertile.  Évidemment 
le  Nil  est  proche;  on  le  devine  à une  mie  bleue  qui 
marque  l’horizon,  sillonnée  par  des  voiles  latines.  A 
droite  un  dôme  étincelant,  un  groupe  de  palmiers;  à 
gauche,  des  falaises  mordorées.  Des  attelages  de  buffles, 
parallèlement  conduits  par  les  bouviers  en  casaque 
rouge  et  bleue,  creusent  péniblement  la  terre.  Les 
femmes,  les  enfants,  vaguant  ou  s’ébattant,  des  bestiaux 
qui  paissent,  des  volailles  qui  becquètent  sur  les  pas  des 
bœufs,  garnissent  les  premiers  plans. 

On  dirait  une  campagne  normande  chauffée  par  le  so- 
leil d’Égypte,  une  pastorale  de  nos  fermes  sous  le  ciel  de 
feu  de  l’Orient.  Le  contraste  fait  l’originalité  de  ce  cadre 
plein  d’air,  de  profondeur,  solide,  émaillé,  coloré. 

M.  Guillaumet,  qui  préfère  l’Afrique  algérienne  à 
l’Égypte  ou  à l’Asie,  a de  l’éclat,  de  la  force,  un  relief 
énergique  et  frappant. 

C’est  un  peintre  de  tempérament.  Il  court  les  pays 
exotiques  dont  les  types  et  les  aspects  violents  ali- 
mentent sa  fougue,  et  il  les  rend  tels  qu’il  les  voit,  d’une 
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brosse  large,  impétueuse  et  sûre*  Son  dessin  hâtif  est 
parfois  lâché,  sa  couleur  crue,  son  modelé  sec;  mais  la 
touche  géniale,  le  mouvement  juste  et  l’effet  pittoresque 
font  oublier  ces  défectuosités. 

On  étouffe  littéralement  dans  son  Marché  arabe,  sous 
ces  vrilles  enflammées  du  soleil,  dont  parle  Fromentin, 
au  milieu  des  tentes  et  des  burnous  de  laine  épaisse,  à 
travers  un  fouillis  compacte  d’hommes,  de  femmes,  de 
bêtes  calfeutrés,  voilés,  caparaçonnés  comme  s’ils  étaient 
au  pôle. 

Sa  Halte  de  chameliers  laisse  encore  une  impression 
forte  de  l’Afrique  sauvage  et  embrasée  ; son  Labour,  où 
les  chameaux  attelés  dessinent  d’une  façon  si  bizarre 
leur  silhouette  biscornue  sur  le  couchant  enflammé,  est 
une  bucolique  tropicale  d’un  effet  nouveau  et  surpre- 
nant. 

M.  Brest  peint  spirituellement  et  vivement  l’architec- 
ture moresque,  le  mouvement  et  la  foule  diaprés  de 
Constantinople  ou  du  Bosphore. 

MM.  Landelle  et  Brun  sont  des  peintres  classiques, 
orientalistes  d’occasion,  qui  peuvent  se  rattacher  au 
groupe. 

V Aimée,  et  la  Femme  fellah,  de  M.  Landelle,  qui  n’est 
autre  que  le  portrait  de  madame  la  marquise  de  L...  en 
costume  égyptien,  sont  des  évocations  très-soignées  de 
l’Orient.  Pleine  de  précision  et  de  charme,  l’une  et  l’autre 
peinture  est  peut-être  trop  raffinée  pour  les  types  mis 
en  scène. 
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M.  Landelle  expose,  en  outre,  des  réductions  de  ses 
fresques  de  la  Chapelle  de  Saint-Joseph,  à Saint-Sulpice, 
images  bien  venues,  d’un  sentiment  juste  et  pur. 

La  Mauresque  de  Constantine,  par  M.  Brun,  accroupie, 
son  tambourin  aux  doigts,  couronnée  de  sequins,  illus- 
trée de  corail  et  de  perles,  femme  et  enfant  à la  fois, 
montre  encore  le  parti  que  les  peintres  méthodiques 
et  sévères  savent  tirer  des  sujets  exotiques,  sans  rien 
sacrifier  de  leurs  principes  ou  de  leurs  procédés. 

M.  Lazerges  prend  place  également,  avec  Fatrna  la 
danseuse,  parmi  les  orientalistes,  après  avoir  longtemps 
et  correctement  traité  des  scènes  religieuses. 


PEINTRES  D’ANIMAUX 


Les  peintres  d’animaux,  suivants  des  paysagistes  réalistes.  — 
Troyon  et  M.  Yan  Marcke.  — MM.  Yuillefroy,  Brissot,  de  Penne, 
Eugène  Lambert.  — M.  Philippe  Rousseau,  et  son  portrait 
par  M.  Dubufe.  — M.  Monginot.  — M.  Bergeret.  — Crevettes, 
huîtres  et  saumons.  — M.  Desgoffe  et  ses  tableaux  d’art  indus- 
triel. 

Depuis  la  mort  de  Troyon  et  l’absence  prolongée  de 
mademoiselle  Rosa  Bonheur,  les  peintres  d’animaux, 
dont  le  premier  en  date,  dans  ce  siècle,  est  Brascassat, 
souffrent  d’un  certain  désarroi  et  paraissent  quelque  peu 
décousus. 

Ce  genre  subalterne,  imité  d’anciennes  écoles  étran- 
gères, est  sorti,  en  France,  du  mouvement  naturaliste  et 
rural  inauguré  par  le  romantisme. 

En  courant  les  champs  à la  poursuite  de  leur  idéal  ou 
pour  mieux  dire  en  quête  d’une  vérité  chaude  et  vivanle, 
les  novateurs  rencontrèrent  les  animaux  et  les  associè- 
rent à leurs  plans. 

Sans  y songer,  on  peut  le  croire,  les  bœufs,  les  vaches, 
les  moutons  et  d’autres  bêtes  plus  infimes,  servirent 
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d’auxiliaires  dans  la  guerre  contre  les  paysagistes  acadé- 
miques; et  sans  plus  d’effort  que  de  préméditation,  cette 
phalange  rustique  contribua  à les  vaincre.  Elle  eut  même 
l’honneur  d’ajouter  quelques  toiles  justement  célèbres  à 
la  galerie  de  l’art  moderne. 

M.  Van  Marcke,  Belge  naturalisé  Français,  prédisposé 
peut-être  par  des  tendances  originelles,  occupe  aujour- 
d’hui le  premier  rang  dans  un  genre  qui  est  le  rameau 
naturel  de  notre  peinture  réaliste  de  paysage. 

M.  Van  Marcke  a un  grand  tort  malheureusement  irré- 
médiable; il  vient  après  Troyon  et  lui  ressemble  autant 
qu’un  bon  élève  peut  ressembler  au  maître.  M.  Van 
Marcke  a le  droit  de  se  consoler  de  l’infériorité  relative 
que  comporte  cette  situation  en  songeant  que  dans  cent 
ans  ses  bœufs,  ses  vaches  et  ses  bouviers  ont  chance  de 
se  vendre  sous  le  nom  de  Troyon.  Mais  le  critique  con- 
temporain ne  saurait  être  dupe  ni  se  prêter  à de  telles 
illusions,  et  doit  dire  la  vérité. 

M.  Van  Marcke  est  un  Troyon,  sans  le  quelque  chose 
indéfinissable  qui  fait  Troyon  et  le  distingue  même  de  ses 
plus  heureux  imitateurs.  Les  maîtres  ont  de  ces  traits  qui 
sont  leur  génie  propre  et  doivent  désespérer  leurs  congé- 
nères. Ce  n’est  pas  que  ia  Forêt , la  Falaise , le  Pré  Morgan 
et  tant  d’autres  toiles  de  M.  Van  Marcke,  familières  au 
public  de  nos  expositions,  soient  des  ouvrages  à dédai- 
gner malgré  leurs  similitudes  regrettables.  Toutes,  au 
contraire,  ont  l’allure  de  la  vie  et  la  physionomie  de  la 
nature.  Bestiaux,  prés,  roches,  futaies,  torrents  se  meu- 
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vent  et  s’encadrent  largement.  Les  prés  sont  drus,  les 
futaies  hautes,  les  torrents  vifs;  les  bestiaux  mangent, 
boivent,  ruminent,  dans  une  terre  plantureuse  faite  pour 
les  nourrir. 

M.  Van  Marcke  est,  au  total,  un  animalier  estimable, 
puisque  le  mot  est  consacré,  dont  peuvent  se  contenter 
les  gens  qui  ne  visent  pas  au  premier  choix  ; il  ne  mérite 
qu’un  reproche  ou  plutôt  un  avertissement  : qu’il  prenne 
garde  à V impressionnisme  vers  lequel  il  tend  volontiers  et 
fléchit  quelquefois. 

M.  Wuillefroy,  scrupuleux  et  si  vrai  qu’on  pour- 
rait toucher  le  poil  de  ses  bêtes,  est  encore  un  anima- 
lier solide,  coloré,  vivant.  Ses  bestiaux  sortant  de  la 
ferme,  débouchant  de  la  feuillée  sous  l’aiguillon  du  bou- 
vier dans  son  Souvenir  du  Morvan , sont  assez  bien 
lancés  au-dessus  de  la  tête  des  spectateurs  pour  leur 
donner  des  inquiétudes.  Si  je  ne  me  trompe,  M.  Wuille- 
froy, porteur  d’un  nom  connu  dans  d’autres  voies  et 
qu’une  vocation  irrésistible  a poussé  dans  les  arts,  est 
près  de  recueillir  les  fruits  de  sa  persévérance.  Il  est  en 
grand  progrès  et  apporte  dès  aujourd’hui  un  sérieux 
contingent  à notre  peinture  d’animaux. 

M.  Eugène  Lambert  a la  spécialité  des  chiens,  des 
chats,  des  singes  qu’il  pose  dans  les  jeux  ou  les  rivalités 
quotidiennes  de  leur  vie,  avec  une  prestesse  et  une  désin- 
volture charmantes;  les  amateurs  sont  de  cet  avis  et  le 
prouvent  au  peintre. 

M.  Brissot  ne  quitte  guère  les  moutons,  dont  il  rend 
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es  allures  et  les  mœurs  pacifiques  dans  de  petits  cadres 
rustiques  et  agréables. 

M.  de  Penne  préfère  les  bêtes  de  vénerie  aux  bêtes 
champêtres.  C’est  un  des  rares  successeurs  de  MM.  Melin 
et  Jadin,  nos  deux  grands  peintres  cynégétiques.  Les 
sangliers  et  les  chiens  qui  se  heurtent  dans  son 
Hallali  de  sanglier , les  chasseurs  qui  ajustent  leur 
arme,  les  piqueurs  qui  sonnent  de  la  trompe  ont  été 
vus  certainement  maintes  fois  par  l’auteur  et  saisis  sur  le 
fait. 

Heureux  artistes  qui  ajoutent  au  plaisir  de  la  chasse 
celui  d’en  retracer  le  souvenir  pour  leur  profit  et  leur 
gloire  ! 

M.  Philippe  Rousseau  est  le  Chardin  de  notre  temps. 
Chardin,  qui  s’est  si  plaisamment  autographié  dans  son 
portrait  du  Louvre,  couronné  du  bonnet  de  coton  à 
ruban  bleu,  avait  plus  d’humour  et  de  caprice,  plus  de 
brio  dans  le  faire,  mais  non  plus  de  variété,  de  vérité  ou 
de  fécondité  que  notre  contemporain.  M.  Rousseau  a établi 
son  empire  sur  tout  ce  qui  se  mange  ou  qui  sert  à 
manger.  A ce  titre  tous  les  règnes  de  la  nature  lui  sont 
soumis  : le  règne  animal,  le  règne  végétal  et  le  règne 
minéral;  le  ciel,  la  terre  et  l’onde.  Morte  ou  vivante,  la 
création  digne  de  nos  tables  est  digne  de  son  pinceau  : 
le  gibier,  les  bestiaux,  les  volailles,  les  jambons,  les 
poissons,  les  légumes,  les  fruits,  la  vaisselle,  les  cris- 
taux qui  les  portent  ou  les  renferment  et  les  fleurs  qui 
les  ornent! 
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L’artiste  se  fait  tour  à tour  charcutier,  poissonnier, 
fleuriste,  maraîcher,  cuisinier,  argentier  et  verrier! 

Inférieur,  selon  moi,  à son  ascendant  du  dix-huitième 
siècle,  M.  Rousseau  montre  de  la  justesse,  de  l’esprit, 
du  relief. 

Sa  couleur  manque  d’éclat,  sa  gamme  reste  systémati 
quement  ou  instinctivement  sourde;  mais  les  .divers  élé- 
ments de  ses  tableaux,  exacts,  serrés,  précis,  sont  tou- 
jours bien  réels. 

M.  Rousseau  ne  compte  pas  moins  de  douze  peintures 
au  Champ  de  Mars.  Le  nom  seul  des  propriétaires  de  ses 
toiles,  connus  parmi  les  plus  fins  et  les  plus  riches  ama- 
teurs, en  garantit  la  valeur. 

Accumulées  dans  un  coin  de  notre  Exposition,  les  douze 
toiles  composent  un  dessert  affriolant.  Ce  sont  : des 
Prunes , des  Pêches,  des  Cerises,  des  Confitures,  des 
Huîtres,  des  Fleurs  (Pété,  des  Pavots!  Que  sais-je!  mille 
choses  appétissantes  ou  charmantes  s’étalent  avec  un  art 
que  Véfour  eût  envié. 

Très-expert  dans  les  sujets  de  nature  morte,  M.  Rous- 
seau traite  avec  un  égal  succès  la  nature  vivante.  Ses 
Chevreaux  sont  connus,  et  ses  Cigognes  ont  obtenu  les 
honneurs  du  Luxembourg. 

Si  vous  voulez  faire  connaissance  avec  le  peintre,  re- 
gardez dans  un  cadre  d’or,  au  milieu  des  comestibles  que 
je  viens  d’énumérer,  un  homme  aux  cheveux  courts, 
hérissés,  grisonnants,  en  vareuse  de  velours  brun,  dé- 
coré de  la  rosette  de  la  Légion  d’honneur,  qu’il  a,  ma  foi, 
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bien  gagnée  ; ce  personnage  tient  la  palette  d’une  main  et 
le  pinceau  de  l’autre;  il  examine  d’un  air  de  connaisseur 
des  fruits  et  des  ustensiles  en  bronze  placés  sur  une  table 
devant  lui,  et  s’apprête  à leur  donner  une  seconde  vie;  il 
combine,  il  réfléchit  absorbé  par  sa  contemplation.  Lisez 
la  légende  : A mon  ami  Philippe  Rousseau  — Édouard  Du- 
bufe.  — C’est  l’artiste,  en  effet,  peint  par  Dubufe.  Son 
amitié,  jointe  à la  physionomie  du  modèle,  a bien  in- 
spiré l’auteur,  qui  pourtant  a mieux  fait  dans  le  Portrait 
d'Emile  Augier,  que  l’on  voit  à côté,  très-fièrement 
brossé,  montrant  avec  avantage  sa  figure  accentuée  et  sa 
haute  taille  légèrement  arrondie. 

M.  Monginot  mêle  fort  agréablement  des  singes,  des 
chiens,  des  poules,  des  pages  et  des  servantes  aux  vic- 
tuailles qu’il  nous  offre;  les  Amis  de  la  maison  sont  de 
cette  famille  : l’artiste  a plus  d’éclat  et  de  bravoure  que 
M.  Philippe  Rousseau;  il  est  plus  ample  de  proportions 
et  d’allure,  moins  net  et  moins  précis. 

M.  Bergeret  peint  aussi  bien  les  Crevettes , que  M.  Rous- 
seau les  Huîtres , ou  M.  Vol  Ion  les  Truites.  Je  prends  la 
fleur  du  panier  de  ces  trois  peintres.  Truites,  huîtres  ou 
crevettes,  revêtent,  sous  le  pinceau  des  artistes,  une  cou- 
leur particulière  qui  charme  plus  les  gourmets  de  la 
peinture,  que  la  vue  des  comestibles,  les  gourmets  de  la 
table.  Les  poissons  des  premiers  ont  par  surcroît  une 
vie  éternelle  qui,  loin  de  se  flétrir,  reverdit  avec  le  temps, 
prouvant  une  fois  de  plus  que  l’art  est  supérieur  à la  na- 
ture! 
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M.  Desgoffe  lutte  avec  son  seul  pinceau,  contre  l’or- 
fèvre, le  verrier,  l’émailleur,  le  miniaturiste,  le  forgeron, 
le  sculpteur,  l’ébéniste,  etc.,  et  ce  faisant,  il  commente 
l’histoire  avec  ses  représentations  d’art  industriel.  Il 
peint  le  Casque  et  le  Bouclier  d'or  de  Charles  IX, 
Y Eperon  de  Charlemagne , la  Couronne  du  sacre  des  rois 
de  France , la  Grille  d'entrée  de  la  galerie  d'Apollon  au 
Louvre,  des  missels,  des  arquebuses,  des  verres  de  Ve- 
nise, des  robes  japonaises!...  Sa  peinture  est  un  étalage, 
où  les  produits  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays  re- 
vivent de  telle  sorte  que  l’artiste  qui  copie  n’est  jamais 
vaincu  par  l’ouvrier  qui  crée.  Si  les  communards  avaient 
brûlé  le  Louvre,  comme  ils  le  projetaient,  on  aurait  re- 
trouvé dans  les  cadres  de  M.  Desgoffe  les  souvenirs  et 
les  débris  les  plus  précieux  de  notre  histoire. 


XX 


CONCLUSION 

J’ai  fini  avec  les  peintres  français;  ils  forment  près 
du  tiers  de  l’Exposition  du  Champ  de  Mars.  C’est  as- 
sez dire  la  place  que  l’art  national  tient  dans  l’art  euro- 
péen. Je  parle  du  nombre,  non  du  mérite  des  pein- 
tures qui,  à ce  point  de  vue,  dépassent  peut-être  la  pro- 
portion. 

J’ai  voulu  seulement,  je  le  répète  en  finissant,  tracer 
une  esquisse  de  l’état  de  l’École.  J’ai  voulu  donner  une 
note  sincère  et  laisser  un  document  exact  de  l’art  fran- 
çais en  1878,  moins  pour  instruire  le  lecteur  dont  les 
appréciations  sont  faites,  que  pour  fixer  des  impressions 
fugitives  ou  ranimer  des  souvenirs. 

Presque  tous  les  artistes  présents  au  Champ  de  Mars, 
soigneusement  triés,  méritaient  une  mention.  D’un  autre 
côté,  la  plupart  des  tableaux  précédemment  exposés  et 
décrits  par  d’autres  et  par  moi-même,  devaient  être 
seulement  signalés.  Cette  double  circonstance  constituait 
une  double  difficulté.  Pour  tout  concilier  et  atteindre  le 
but  que  je  me  proposais,  j’ai  dû  déployer  de  la  patience, 
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de  l’abnégation,  et  faire  beaucoup  de  sacrifices.  Je  de- 
mande à mon  tour  la  patience  et  l’indulgence  du  lecteur. 
Privé  des  ressources  littéraires  qu’eût  présentées  la  des- 
cription d’œuvres  moins  connues,  forcé  de  restreindre 
les  observations  et  les  réflexions  de  diverse  nature  que 
la  vue  de  chaque  peinture  provoquait,  je  n’ai  pu  guère 
dépasser  l’intérêt,  et  il  est  assurément  médiocre,  qui 
s’attache  à une  statistique.  Mais  j’ose  prétendre  que 
cette  statistique  est  complète  ou  peut  s’en  faut,  et  qu’elle 
donne  bien  l’idée  de  l’importance  actuelle  de  l’École. 
Ceux  qui  m’ont  suivi  jusqu’à  la  fin  sont  aussi  bien  rensei- 
gnés que  moi-même  sur  le  nombre,  la  qualité,  la  va- 
leur de  nos  artistes,  le  caractère  de  l’art  et  des  sujets. 
L’ordre  que  j’ai  essayé  d’établir  dans  mes  études  achè- 
vera, j’espère,  de  révéler  la  situation  et  de  porter  le  lec- 
teur à la  connaissance  précise  des  hommes  et  des 
choses. 

Sur  près  d’un  millier  de  tableaux  français,  beaucoup 
sont  excellents,  presque  tous  bons  ; aucun  n’est  absolu- 
ment mauvais.  Celte  observation  suffirait  à faire  appré- 
cier notre  peinture.  Une  école  qui,  tous  les  dix  ans, 
peut  produire  une  aussi  grande  quantité  de  bonnes 
toiles,  sans  parler  des  pages  qui,  pour  différentes  rai- 
sons, n’ont  point  paru  ou  paraissaient  ailleurs;  une 
école,  dis-je,  qui  peut  produire  un  tel  contingent  est 
unique  à coup  sûr  dans  l’Europe  moderne. 

Dans  l’impossibilité  où  j’étais  d’insister  sur  chacune 
des  œuvres,  je  me  suis  contenté  de  les  classer,  au 
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risque  d’être  sec  et  fatigant,  en  donnant  un  souvenir  à 
chaque  peintre,  et  en  les  reliant  les  uns  aux  autres  par 
des  déductions  générales,  afin  de  guider  dans  la  con- 
fusion où  nous  sommes,  fruit  de  notre  indépendance  et 
de  nos  évolutions. 

Je  réserve  l’examen  plus  développé  que  je  n’ai  pu 
accorder  à l’école  française,  aux  écoles  étrangères  pour- 
vues exclusivement  de  productions  nouvelles. 

Pour  ajouter,  en  finissant,  un  dernier  mot  sur  notre 
école,  je  ne  sais  pas  si  le  passé  a jamais  fourni,  dans  un 
seul  pays  et  un  seul  temps,  plus  d’artistes  adonnés  aux 
diverses  formes  de  l’art  et  particulièrement  aux  plus 
hautes. 

Qu’on  songe  que  plusieurs  des  meilleurs  peintres 
étaient  absents,  d’autres  morts  depuis  le  dernier  con- 
cours, que  les  morts  et  les  absents  laissaient  une  lacune 
considérable,  dont  les  étrangers  se  sont  arrangés  pour 
souffrir  moins  que  nous  dans  leurs  expositions  respec- 
tives, et  l’on  pourra  se  rendre  compte  des  richesses 
du  présent,  des  espérances  de  l’avenir.  Que  faudrait-il 
pour  assurer  à ces  ressources  magnifiques  une  éclo- 
sion splendide?...  Un  peu  d’ordre,  une  direction  sûre, 
une  initiative  méthodique  qui,  groupant  les  forces  sous 
des  lois,  des  règles  et  des  traditions  indiscutables , sans 
toutefois  étouffer  ou  amoindrir  les  individualités,  per- 
mettraient de  tirer  de  tant  de  germes  la  moisson  prête 
à mûrir.  Les  circonstances  politiques  et  sociales  peu- 
vent être,  on  le  comprend,  décisives  pour  l’enfantement 
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ou  l’avortement  futur.  C’est  pourquoi  artistes  et  pa- 
triotes devraient  tout  faire  pour  assurer  à la  France  un 
état  de  paix  et  de  stabilité,  sans  lequel  l’art,  comme  le 
reste,  est  caduc. 


§ 2.  — SCULPTURE 


ï 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL 


En  cherchant  à se  rendre  compte  du  mouvement  ac- 
compli par  l’école  de  sculpture  française  dans  la  période 
décennale  écoulée  depuis  l’Exposition  universelle  de  1867, 
on  trouve  deux  faits  saillants  qui  me  paraissent  incon- 
te*stables  : premièrement  l’École  a progressé  ; deuxième- 
ment ce  progrès,  par  une  antithèse  assez  piquante,  s’est 
effectué  dans  un  sens  rétrograde.  Je  m’explique  : Tous 
les  artistes  qui  ont  surgi  ou  se  sont  développés  pendant 
ce  laps  de  temps,  toutes  les  œuvres  qui  ont  marqué, 
appartiennent  au  monde  antique.  Le  sujet  du  moins,  la 
conception,  l’exécution,  sont  empruntés  aux  Grecs  ou 
aux  Romains,  et  l’excellence  des  productions  vient  pré- 
cisément de  leur  imitation  et  de  leur  ressemblance  avec 
les  modèles  anciens.  Il  suffira  de  nommer  M.  Chapu, 
M.  Mercié,  M.  Delaplanche,  M.  Hiolle,  M.  Noël,  M.  Bar- 
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rias,  et  de  rappeler  leurs  figures  principales  : la  Jeunesse , 
la  Pensée , Gloria  victis , le  Génie  des  artsy  la  Musique y 
Y Ar ion y le  Réiiaire y le  Serment  de  Spartacusy  pour  jus- 
tifier cette  affirmation. 

A son  tour,  M.  Dubois  ne  laisse  l’antiquité  que  pour  la 
Renaissance,  et  son  morceau  capital,  le  Monument  de 
Lamoricière  succédant  au  Chanteur  florentin , est  d’une 
telle  perfection  rétrospective,  qu’il  semble  avoir  quatre 
cents  ans  de  date  et  sortir  des  meilleurs  jours  du  seizième 
siècle. 

Je  me  réserve  de  revenir  sur  cet  ouvrage  de  tous 
points  considérable,  que  nous  voyons  dans  son  ensemble 
pour  la  première  fois.  Je  ne  fais  en  ce  moment  qu’éta- 
blir les  dates  et  le  trait  général  de  la  conversion  dont  je 
parle,  me  servant  des  productions  entrées  déjà  dans  le 
domaine  public  comme  d’un  témoignage  démonstratif. 

La  vie,  les  travaux,  la  gloire  de  David  d’Angers,  qui 
domina  l’École  pendant  un  demi-siècle,  n’ont  eu  aucune 
influence  sur  sa  marche  ; on  dirait  même  que  l’exemple 
de  ce  grand  sculpteur  n’a  provoqué  d’autre  résultat  que 
de  la  pousser  dans  une  voie  contraire.  L’art  moderne  et 
national,  vivant,  dramatique,  passionné,  qu’il  avait  inau- 
guré, et  qui,  d’après  lui,  devait  être  l’art  de  l’avenir,  est 
de  plus  en  plus  délaissé. 

L’art  calme,  immobile,  harmonieux  des  Grecs  trouve 
chaque  jour  de  nouveaux  sectateurs  ; chaque  année  voit 
croître  leur  nombre,  leur  talent,  leur  succès;  et  une  frac- 
tion plus  ou  moins  grande  du  public  entraînée  par  le 
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prestige  des  œuvres,  suit  les  auteurs  aveuglément.  Ar- 
tistes et  spectateurs,  producteurs  et  juges,  se  laissent 
tour  à tour  éblouir  par  le  mirage. du  passé. 

Un  simple  coup  d’œil  jeté  sur  les  galeries  du  Champ 
de  Mars  rend  cette  vérité  sensible. 

Dès  les  premiers  pas,  le  visiteur  s’aperçoit  qu’il  est 
dans  un  autre  monde  que  le  nôtre , et  par  l’absence  ou 
l’extrême  rareté  des  images  qui  se  rattachent  à nous,  il 
constate  que  les  préoccupations  contemporaines,  reli- 
gieuses, historiques  ou  sociales,  sont  à peu  près  aban- 
données; à part  de  rares  spécimens  qui  lui  rappellent 
notre  société,  il  aurait  le  droit  de  se  croire  dans  une 
exposition  d’Athènes.  Les  sujets  même  qui,  par  leur  titre 
ou  leur  signification,  se  rapportent  à la  civilisation  mo- 
derne, présentent  des  formes  étrangères  qui  servent,  je 
3e  veux  bien,  à les  abstraire  et  parfois  à les  rehausser, 
mais  qui  leur  ôtent  la  physionomie  locale  et  accroissent 
leur  caractère  posthume. 


II 


SCULPTURE  MYTHOLOGIQUE 


MM.  Dubois,  Hiolle,  Falguière,  Guillaume,  Perraud,  Cugnot,  De- 
laplanche,  Noël,  Mercié,  Crauk,  Valette,  Moreau,  Lemaire,  Cap- 
tier,  Moreau-Vauthier , Thabard,  Bourgeois,  Caillé,  Damé, 
Marcellin,  Gaudez,  Boisseau,  Schœnewerk,  Lanson,  Vignon, 
de  Vasselot,  Perrey,  Cougny,  Mabille,  Aizelin,  Maillet,  Blan- 
chard, Millet,  Bourgeois,  Renaudot,  Guglielmo,  Rochet,  Tour- 
nois, Lafrance,  Barthélemy,  Beylard,  G.  Doré,  Aubé,  Clésinger, 
Paris,  Pallez,  Idrac,  Prouha,  Cordier  père  et  fils,  Vercy,  Hour- 
solle,  Leroux,  Barré,  Capellaro,  Leconte,  Lormier,  Gauthier, 
Roubaud,  Schrœder,  Chevalier,  Chatrousse,  Delorme,  Ycard, 
Truphême,  Allard,  Gautherin,  Lemaire,  Captier,  Lavingtrie, 
Bertaux,  Amy. 


J’ai  eu  la  curiosité  de  faire  une  classification  minu- 
tieuse de  toutes  les  œuvres  de  sculpture  française  ex- 
posées au  Champ  de  Mars,  afin  de  me  rendre  compte 
de  la  situation  au  point  de  vue  que  j’indique,  et  offrir 
au  lecteur  des  bases  de  comparaison  ! 

De  cette  nomenclature,  que  chacun  peut  établir  comme 
moi,  il  résulte  que  sur  les  trois  cent  quatre-vingt-huit 
sujets  de  l’Exposition  de  1878,  les  portraits  qui  forment 
la  moitié  de  l’apport  mis  de  côté,  cent  soixante-quinze 
reviennent  à la  mythologie  ou  à l’allégorie,  vingt-six  à 
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la  religion,  vingt  et  un  à l’histoire  ancienne  et  moderne 
et  trois  au  genre. 

Qu’ajouter  à l’éloquence  de  ces  chiffres?  Toutes  les 
réflexions  s’effacent  devant  un  total  qui  donne  d’une 
irrécusable  façon,  avec  la  preuve  matérielle  de  mes  ob- 
servations, la  connaissance  exacte  du  fond  et  des  dispo- 
sitions de  l’école. 

Ici,  je  rencontre  de  nouveau  la  difficulté  que  j’ai  dû 
déjà  tourner. 

La  majeure  partie  des  ouvrages  a figuré  dans  les 
Salons  antérieurs  et  provoqué  des  études  plus  ou  moins 
sérieuses.  Il  est  inutile  de  rééditer  des  appréciations 
formulées  par  d’autres  ou  par  moi-même , qui  surchar- 
geraient démesurément  ce  travail.  Je  n’ai  qu’à  reprendre 
la  méthode  suivie  dans  l’examen  de  la  peinture  et  tracer 
des  lignes  principales  ; une  simple  mention  achèvera 
de  rappeler  le  nom,  l’importance  des  artistes  et  des 
œuvres,  déterminera  les  groupes  et  les  tendances,  et 
mettra  finalement  en  vue  les  divisions  comme  les  forces 
de  l’école. 

Telle  est  la  raison  et  l’excuse  de  l’énumération  sui- 
vante, que  je  dresse  comme  on  rassemble  des  spéci- 
mens dans  une  collection,  persuadé  que  la  physionomie 
vraie  de  la  statuaire  française  ressortira  de  cette  statis- 
tique. 

Le  Narcisse,  de  M.  Dubois;  YArion,  de  M.  Hiolle ; le 
Vainqueur  au  combat  de  coqs,  de  M.  Falguière,  sont  des 
statues  aussi  parfaitement  helléniques  de  style  que  de 
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sujet.  On  peut  qualifier  de  la  même  façon  Y Orphée,  de 
M.  Guillaume;  les  Adieux  et  le  Satyre,  de  M.  Perraud  ; le 
Confiante,  de  M.  Cugnot;  le  Message  d'amour,  deM.  De- 
laplanche,  œuvres  délicates  et  savantes;  la  Baigneuse, 
de  M.  Noël,  posé  du  premier  coup  par  son  Rétiaire. 

Le  groupe  Gloria  victis,  de  M.  Mercié,  malgré  l’idée 
mère  qui  le  relie  à nous,  ferait  honneur  à un  élève  de 
Phidias. 

Les  Tritons , de  M.  Grauk,  soutenant  une  conque  gi- 
gantesque, mouvementés,  équilibrés,  harmonieux,  seul 
ouvrage  nouveau  de  la  série,  valent  pareillement  par 
leur  couleur  antique. 

Et  après  les  statues  et  les  groupes  de  ces  maîtres,  une 
multitude  de  productions  presque  égales  reflètent  les 
mêmes  préoccupations. 

La  Ménade,  de  M.  Valette  ; le  Satyre  et  la  Baigneuse , 
de  M.  Moreau  ; la  Baigneuse,  de  M.  Lemaire  ; la  Rosée, 
de  M.  Captier;  Y Amour,  de  M.  Moreau-Vauthier;  le 
Charmeur,  deM.  Thabard;  le  Diogène,  de  M.  Lepère; 
le  Mercure,  de  M.  Bourgeois;  le  Satyre,  de  M.  Caillé; 
Céphale  et  Procris,  de  M.  Damé  ; la  Bacchante  et  la  Léda, 
de  M.  Marcellin;  la  Pénélope , de  M.  Maniglier;  Y Ado- 
lescence, de  M.  Boisseau  ; la  Jeune  Tarentine  et  la  Jeune 
Fille  à la  fontaine,  de  M.  Schœnewerk;  le  Poète,  de 
M.  Lanson  ; le  Pêcheur,  de  M.  Claude  Vignon  ; Chloë,  de 
M.  de  Vasselot;  le  Chevrier,  deM.  Perrey;  la  Bacchante, 
de  M.  Cougny. 

Citons  encore  : Y Icare,  de  M.  Mabille,  Y Orphée  et 
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r Amazone  vaincue,  de  M.  Aizelin  ; le  Faune  et  Hercule  et 
Omphale,  groupe  monumental  de  M.  Blanchard,  dans 
lequel  Hercule  file  et  Omphale  commande;  Cassandre 
sous  la  protection  de  Pallas,  de  M.  Millet  ; le  Satyre  et 
V Amour,  de  M.  Maillet;  la  Naïade,  de  M.  Renaudot. 

Arrêtons-nous  un  moment. 

Sommes-nous  en  France  ou  dans  la  Grèce  ancienne,  à 
Paris  ou  à Corinthe?  Vivons-nous  pendant  la  vingt-cin- 
quième olympiade  ou  dans  le  dix-neuvième  siècle,  sous 
le  règne  de  Jupiter  ou  du  Christ? 

Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  répondre  et  de  tirer  de 
l’inventaire  les  déductions  et  les  conclusions  qu’il  con- 
tient. 

Les  titres  précédents  fournissent  à coup  sûr  les  élé- 
ments nécessaires  pour  apprécier,  non-seulement  le  sens 
et  la  portée  des  travaux,  mais  encore  la  direction  d’une 
école  dont  les  artistes  nommés  tiennent  incontestable- 
ment la  tête. 

La  Guerre,  de  M.  Bourgeois,  furibonde,  acharnée,  qui 
arrache  ses  cheveux,  convoque  ses  sujets,  souffle  partout 
l’ardeur  qui  la  transporte  ; 

La  Victoire  de  M.  Loison,  agitant  une  palme,  son  épée 
et  son  bouclier  à terre  ; la  Fortune , de  M.  Maniglier,  nue, 
debout  sur  une  roue,  les  mains  pleines  d’or  et  de  bijoux, 
sont  des  allégories  d’une  source  analogue. 

Tous  les  sculpteurs  éminents  se  croient  obligés  défaire 
leurs  preuves  de  la  même  manière  et  de  donner  la  mesure 
de  leur  talent  sur  un  sujet  mythologique.  J’accorde  que 
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le  nu,  qui  trouve  si  aisément  sa  place  dans  la  représenta- 
tion de  la  fable  ou  de  l’antiquité , est  la  pierre  de  touche 
du  statuaire , l’échelon  et  le  sommet  de  l’art  plastique. 
Mais  nos  artistes  trouveraient  ailleurs  que  dans  le  monde 
ancien  l’occasion  de  montrer  leurs  aptitudes,  ou  du  moins 
ils  pourraient  joindre  d’autres  inspirations  à l’échantillon 
classique  et  quasi  officiel  de  leur  mérite. 

On  pourrait  continuer  indéfiniment  cette  revue. 

Le  Suivant  de  Bacchus,  qui  danse  le  thyrse  en  main  en 
faisant  claquer  ses  doigts,  de  M.  Guglielmo  ; la  Cassandre 
agenouillée  devant  l’autel  de  Minerve;  Mercure  et  Bacchus , 
de  M.  Rochet  ; le  Bacchus  inventant  la  comédie  et  riant 
devant  son  masque , de  M.  Tournois  ; Y Achille  assis  la 
harpe  à la  main,  de  M.  Lafrance;  le  Faune,  de  M.  Bar- 
thélemy; le  Meléagre  élégant  et  fin,  de  M.  Beylard, 
menant  en  laisse  son  lévrier,  pourvu  de  son  cornet  à 
bouquin;  la  Parque  et  V Amour,  de  M.  Gustave  Doré;  la 
Sirène  et  Pygmalion,  de  M.  Aubé  ; Y Enlèvement  de  Dé- 
janire  par  le  centaure  Nés  sus  ; la  Délivrance  d'Andro - 
mède  par  Persée,  de  M.  Clésinger,  groupes  étudiés,  mais 
durs  et  froids  comme  la  Statue  équestre  de  V empereur 
d'Autriche,  où  l’on  ne  sent  pas,  sous  le  marbre  et  le 
bronze,  la  souplesse  et  les  palpitations  de  la  chair; 
Y Adonis,  de  M.  Paris;  1 s.Ganymède,  de  M.  Pallez,  vien- 
nent toujours  de  la  mythologie  et  ne  disent  rien  de  neuf. 

Les  amours  foisonnent  mêlés  aux  satyres,  aux  bac- 
chantes, aux  nymphes  et  aux  baigneuses  ; ils  multiplient 
sur  toute  la  ligne  des  tours  de  leur  façon. 
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V Amour  piqué , de  M.  Ydrac;  Y Amour  taillant  son 
arc , de  M.  Prouha,  s’envolent  de  la  Nichée  d'amours , de 
M.  Gaudez. 

M.  Cordier  père  ajoute  à ces  images  surannées 
d’exactes  représentations  de  la  sculpture  polychrome  des 
anciens , tandis  que  M.  Cordier  fils , infidèle  aux  leçons 
paternelles,  remplace  les  vieux  types  par  des  Esquimaux 
modernes,  d’une  réalité  égale  à leur  laideur. 

La  description  de  ces  divers  ouvrages , qui  n’attirent 
qu’un  nombre  restreint  de  connaisseurs,  n’aurait  guère  la 
chance  d’intéresser  le  lecteur,  même  quand  tous  s’offri» 
raient  à nous  pour  la  première  fois. 

Je  passe  donc,  me  bornant  à souligner  les  titres,  sans 
commentaire,  et  louant  de  nouveau  le  talent  plus  ou 
moins  brillant,  toujours  estimable,  des  auteurs. 

Les  sujets  même  qui,  par  leur  portée  générale  ou 
particulière,  sortent  du  domaine  exclusif  de  la  tradition 
hellénique  pour  se  rattacher  au  patrimoine  commun  ou 
à divers  temps  de  l’humanité,  perdent  leur  date,  se 
transforment  et  deviennent  grecs,  par  la  physionomie 
que  leur  donne  l’artiste  et  l’absence  habituelle  de  cos- 
tume. 

L 'Hésitation,  de  M.  Schœnewerk;  Dieu  fait  lien  ce 
qu'il  fait,  par  M.  de  Vercy,  figure  nue  ramassant  le  gland 
qui  lui  tombe  sur  le  nez  au  lieu  de  la  citrouille  qu’elle 
rêve  ; Cet  âge  est  sans  pitié , de  M.  Hoursolle  ; la  Cigale  et 
la  Fourmi,  de  M.  Corbel,  qui  commentent  spirituellement 
la  fable;  Une  épave,  de  M.  Cougny,  femme  nue,  rejetée 
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sur  la  plage;  Une  mère  et  son  enfant,  la  Somnolence , de 
M.  Leroux;  le  Sommeil  d'Armide,  de  M.  Barré;  le  La- 
boureur, de  M.  Capellaro;  Y Esclave,  de  M.  Lecointe; 
Y Histrion,  de  M.  Lormier;  le  Petit  Buveur,  de  M.  Mo- 
reau-Vauthier  ; le  Braconnier,  de  M.  Gauthier,  jouant 
avec  son  chien  ; le  Joueur  de  triangle,  par  M.  Roubaud  ; 
Bornéo  et  Juliette,  de  M.  Noël;  Y Art  étrusque,  de 
M.  Schrœder;  la  Poésie,  de  M.  Chevalier;  Libre,  de 
M.  Durand,  assis  les  fers  brisés;  les  Malheurs  de  la 
guerre , par  M.  Ghatrousse,  allégorie  figurée  par  des  gens 
garrottés,  et  fléchissant  sous  les  suites  du  fléau,  rentrent 
tout  à fait  dans  ces  observations. 

Sans  parler  de  personnages  qui  appartiennent  en  propre 
au  monde  biblique  ou  chrétien,  tels  que  le  Benjamin,  de 
M.  Delorme;  YÉve,  de  M.  Delaplanche;  le  David  devant 
Saul,  de  M.  Ycard;  Y Invocation,  de  M.  Truphême;  la 
Tentation,  représentant  Ève  nue,  qui  reçoit  la  pomme 
des  mains  d’un  beau  garçon  également  nu,  par  M.  Allar  ; 
Saint  Sébastien,  de  M.  Gautherin,  pendu  à l’arbre 
percé  de  coups!... 

La  majeure  partie  de  ces  sujets  auraient  pu  ou  dû  rap- 
peler nos  idées  et  nos  mœurs.  Peu  d’entre  eux  gagnent  à 
la  métamorphose  qui  les  éloigne  de  nous  et  les  donne 
aux  païens;  mais  tel  est  l’entraînement  des  sculpteurs 
et  le  pli  de  l’école,  que  tous  se  croient  obligés  de  dédai- 
gner les  données  naturelles,  pour  prendre  un  masque 
étranger,  qui  nuit  nécessairement  à l’effet  des  composi- 
tions et  trompe  le  spectateur. 
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Sans  le  livret,  la  plupart  des  visiteurs  seraient  déso- 
rientés et  croiraient  rencontrer  Jupiter,  Vénus  ou 
l’Amour,  quand  ils  ont  devant  eux  Adam,  Ève,  Benja- 
min ou  David. 

La  possibilité  d’une  telle  méprise  ne  démontre-t-elle 
pas  clairement  l’erreur  de  l’artiste  et  le  danger  de  la  route 
où  il  est  engagé?  Beaucoup  de  statuaires  ne  voient,  di- 
rait-on,  dans  l’histoire  chrétienne  que  des  motifs  d’exhi- 
bition plastique.  Noter  une  pareille  anomalie  suffit  pour 
la  juger. 

Il  faut  joindre  à la  même  galerie  le  Bohémien  à la 
Source , nu  et  couché,  de  M.  Boss;  X Amour  maternel,  de 
M.  Lemaire , personnifié  par  une  femme  nue  couchée , 
jouant  avec  un  enfant  ; le  Misanthrope,  de  M.  Captier,  qui 
regarde  l’espèce  humaine  avec  un  si  fier  mépris  ; le  Char- 
meur indien,  de  M.  de  La  Vingtrie;  le  Jeune  Prisonnier 
( Vœ  victoribus ),  personnage  toujours  nu,  enchaîné,  qui 
maudit  les  victorieux  avec  une  expression  bien  rendue 
d’indignation  et  de  haine,  par  M.  Bertaux  ; le  Remords, 
de  M.  Amy,  figure  nue , mordue  par  deux  serpents , 
qu’elle  s’efforce  en  vain  de  détourner  d’un  geste  plein 
d’horreur;  un  poignard,  des  pièces  d’or  gisants  à ses 
pieds , donnent  au  modèle  toute  sa  signification. 

Je  suis  tenté  de  rattacher  au  groupe  le  Saint  Jérôme, 
de  M.  Ycard. 

Le  saint  est  nu , couché  sur  le  flanc , un  manuscrit  à 
la  main,  appuyé  sur  le  coude  gauche.  De  la  droite,  il  tient 
le  pain  qui  lui  tombe  du  ciel  et  regarde  en  haut  avec  étonne- 
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ment.  La  vieillesse  et  la  maigreur  de  l’ascète  ont  permis 
à l’artiste  de  déployer  toute  sa  science  anatomique,  et  il 
n’y  a pas  manqué.  Seulement  saint  Jérôme  porterait  le 
nom  de  Diogène  ou  de  quelque  autre  stoïcien  du  même 
bord  que  nul  n’en  serait  scandalisé. 

Toutes  ces  statues  sont  des  imitations  révélant  sura- 
bondamment que  la  vraie  patrie  de  nos  sculpteurs  est  la 
Grèce , et  que  la  région  où  s’égarent  le  plus  volontiers 
leurs  rêves  est  la  mythologie.  Je  sais  bien  que  ce  double 
domaine  est  admirablement  propre  aux  créations  et 
fécond  en  inspirations  et  modèles  de  tout  genre  ; je  ne 
discute  pas  quant  à présent  la  nécessité  ou  l’oppor- 
tunité de  ce  retour  persévérant  vers  une  société  ense- 
velie. Je  le  note  seulement,  et  constate  par  des  exem- 
ples sa  réalité  et  sa  puissance. 

Je  sais  encore  que  la  plupart  de  nos  artistes  trouvent 
dans  les  portraits  et  les  bustes  contemporains  un  utile 
contre-poids  à leurs  réminiscences  et  un  thème  neuf  pour 
leur  imagination.  Ce  genre  secondaire,  les  ramenant 
journellement  vers  les  modernes  et  les  retrempant  dans 
notre  sphère,  les  oblige  à chercher  des  formes  originales. 
Mais  il  demeure  constant  que  toutes  leurs  préférences 
vont  au  passé , et  que  leurs  meilleures  compositions  en 
sortent. 

Voilà  pour  le  fond  et  l’esprit  général  de  l’école. 

Quant  aux  qualités  techniques  des  morceaux  en  ques- 
tion, elles  demeurent  incontestables;  les  auteurs  se  sont 
pour  ainsi  dire  assimilé  le  génie  grec.  La  majeure  partie 
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de  leurs  productions  attestent  des  études  persévérantes  et 
des  facultés  éminentes.  Plusieurs  constituent  à la  lettre  des 
chefs-d’œuvre,  qui  soutiendraient  la  comparaison  avec 
les  bons  antiques,  et  qui,  enfouies  et  retrouvées,  trom- 
peraient les  connaisseurs.  Le  style  est  à la  hauteur  de  la 
science  et  de  l’exécution  : la  noblesse,  la  beauté,  l’élé- 
gance, la  grâce,  rencontrent  rarement  une  plus  heureuse 
interprétation  ; l’ordonnance  des  lignes,  l’agencement  des 
groupes,  l’harmonie  du  mouvement,  sont  parfaitement 
observés;  le  dessin,  le  modelé  sont 'fréquemment  irrépro- 
chables. La  main  de  nos  statuaires  vaut  l’œil  et  le  cerveau  ; 
elle  obéit  avec  aisance  et  sert  avec  sûreté  leur  imagina- 
tion. Sous  leur  outil  ou  leur  pouce , la  terre  et  le  marbre 
se  font  chair  : ils  ont  des  dessous , comme  on  dit  à l’atelier, 
des  os , des  muscles  et  de  la  peau  ; ils  palpitent , ils  fré- 
missent : on  est  tenté  de  les  toucher,  pour  sentir  le 
velouté  et  la  chaleur  de  l’épiderme. 

L’ensemble  de  ces  ouvrages  vraiment  supérieurs  offre 
une  physionomie  et  laisse  une  impression  que  nous  ne 
découvrirons  point  dans  les  autres  écoles.  Les  traditions 
les  plus  correctes  et  les  plus  élevées  produisent,  par  des 
souvenirs  et  des  exemples  méthodiquement  suivis,  des 
résultats  frappants.  Jamais  peut-être  l’école  française 
classique  n’a  été  plus  savante,  plus  soigneuse  et  plus 
forte  ; jamais  plus  compacte  et  plus  fournie  : on  pourrait 
remonter  les  temps,  sans  lui  trouver  d’équivalent;  son 
tort  unique  est  de  rester  obstinément  étrangère  ou 
fermée  à son  siècle. 
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Mise  en  regard  de  cette  troupe  dominante  par  la 
distinction  autant  que  par  le  nombre,  la  fraction  propre- 
ment historique , religieuse  et  moderne  que  nous  allons 
examiner  est  bien  faible  ; moins  toutefois  par  la  qualité 
que  par  la  quantité  des  travaux. 


SCULPTURE  HISTORIQUE 


M.  Gérôme.  — Les  Gladiateurs.  — MM.  Guillaume.  Barrias,  Cap- 

tier,  Delhomme,  Degeorge,  Croisy,  Bourgeois,  Schœnewerk. 

On  trouve  dans  la  première  série  l’œuvre  remar- 
quable d’un  atlhète  nouveau,  lequel  tient  par  bien  des 
côtés  à la  pléiade  que  je  viens  de  passer  en  revue. 

M.  Gérôme,  las  sans  doute  de  voir  les  sculpteurs  envahir 
le  domaine  de  la  peinture,  a voulu,  comme  M.  Doré, 
donner  la  revanche  aux  peintres  sur  le  terrain  de  la 
sculpture.  M.  Doré  et  M.  Gérôme  d’un  côté,  M.  Falguière 
et  M.  Dubois  de  l’autre  : la  lutte  est  intéressante,  et  les 
champions  dignes  les  uns  des  autres.  M.  Gérôme  a choisi 
pour  ses  débuts  une  époque  qu’il  connaît,  et  des  sujets 
qu’il  a traités  maintes  fois. 

Qui  a fréquenté  plus  que  lui  le  monde  ancien?  L’artiste 
n’a-t-il  pas  refait  dans  sa  jeunesse  la  fortune  de  l’Olympe 
démodé,  et  remis  en  honneur  la  Grèce  et  Rome  délaissées? 
N’est-ce  pas  lui  qui  a ressuscité  Bacchus  et  Vénus,  Ana- 
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créon  et  Théocrite , Daphnis  et  Chloé , les  Césars  et  les 
gladiateurs,  les  bois  sacrés  et  les  cirques,  les  arcs  de 
triomphe  et  les  temples,  devant  une  génération  affolée  de 
tournois  et  de  panaches,  de  châtelaines  et  d’hommes 
d’armes,  de  tourelles  féodales  et  de  couleur  gothique? 
Certes,  M.  Gérôme  doit  beaucoup  au  monde  antique; 
mais  le  monde  antique  lui  doit  quelque  chose.  Il  a récon- 
cilié notre  époque  avec  des  types  rebattus  en  les  présen- 
tant sous  un  aspect  nouveau.  C’est  un  mérite  assurément 
de  tirer  d’un  vieux  motif  une  traduction  originale  sui- 
vie d’un  regain  de  succès. 

Après  avoir  été  le  chef  des  néo-grecs,  M.  Gérôme,  je 
le  sais,  a brusquement  quitté  sa  troupe  et  fait  l’école 
buissonnière , portant  son  encens  à d’autres  dieux.  Mais 
les  idoles  anciennes  n’ont  reconquis  leur  piédestal  que 
par  lui  : aujourd’hui,  reprenant  en  sculpture  les  sujets 
qui  lui  ont  porté  bonheur  en  peinture,  l’artiste  reconnais- 
sant s’incline  de  nouveau  devant  l’antiquité  et  lui  em- 
prunte un  beau  thème  de  statuaire  historique , qui  lu 
a déjà  fourni  le  sujet  d’un  beau  tableau  : les  Gladia 
leurs . 

M.  Gérôme  revient  ainsi  à son  point  de  départ  e 
recommence  ses  amours  de  jeune  homme.  Heureux  pri- 
vilège de  l’art  qui  permet  de  ne  point  vieillir  ! 

Et,  de  fait,  l’artiste  n’a  point  vieilli.  Ses  Gladiateur 
rappellent  les  meilleurs  temps  de  sa  vie.  Plus  abrupt 
peut-être  que  les  ouvrages  des  sculpteurs  expérimentés 
ils  ont,  dans  leur  masse  pittoresque,  une  tournure  et  ui 
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cachet  individuels  qui  valent  mieux  que  le  poli  et  la  pré- 
ciosité. 

Vous  vous  souvenez  du  Rétiaire  de  M.  Noël,  rasant  le 
sol  de  son  filet  plombé  et  s’apprêtant  à couvrir  son 
adversaire?  C’est  la  contre-partie  que  M.  Gérome  nous 
fait  voir.  En  gagnant  un  enjeu  contre  les  sculpteurs,  il 
donne  au  Mirmillon,  c’est-à-dire  au  combattant  armé 
du  glaive , type  même  du  gladiateur  romain  qu’on 
opposait  communément  au  Rétiaire , une  manche  contre 
son  ennemi. 

Dans  le  groupe  de  l’artiste,  le  Mirmillon,  figure  en 
bronze  plus  grande  que  nature,  s’est  débarrassé  des 
mailles  mortelles  dont  une  part  reste  accrochée  à sa 
ceinture.  Il  a brisé  le  trident  formidable  du  Rétiaire , et 
maintenant  il  tient  son  antagoniste  couché  et  pantelant, 
le  pied  droit  sur  la  gorge.  Celui-ci  se  tortille  comme  un 
boa  sous  la  griffe  d’un  lion.  Sa  main  a saisi  la  jambe  du 
vainqueur  et  tente  de  la  détourner.  Vains  efforts!  le  pied 
pèse  comme  un  rocher  sur  sa  poitrine;  la  sandale  est 
soudée  à son  cou.  Il  reste  à peine  au  Rétiaire  assez  de 
force  pour  lever  son  bras  vers  l’assemblée  et  tendre  ses 
deux  doigts  en  signe  d’appel  désespéré  à la  clémence  des 
spectateurs. 

Triomphant  et  superbe,  la  tête  haute,  masquée  par  sa 
large  visière,  le  torse  redressé,  le  bouclier  au  bras, 
le  glaive  à la  main , le  Mirmillon  se  tourne  du  côté  des 
gradins  et  attend  le  verdict  populaire  pour  délivrer  ou 
égorger  son  adversaire.  Tout  en  lui  respire  l’ivresse 
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de  la  victoire  et  l’orgueil  de  la  force.  Sous  les  brassards 
on  sent  l’acier  des  muscles  façonnés  par  l’entraînement 
quotidien,  et  la  prestesse  d’un  fauve  sous  la  pesante  ar- 
mure. 

Tel  est  le  groupe,  et  il  serait  difficile  de  lui  donner  plus 
d’accent,  de  passion,  de  mouvement.  Il  serait  difficile  de 
mieux  rendre,  d’un  côté  l’impitoyable  tranquillité  et  la 
brutale  fierté  d’un  triomphateur  du  cirque,  de  l’autre 
l’angoisse  de  la  défaite  et  les  affres  de  la  mort.  La  science 
de  la  mise  en  scène , la  précision  des  accessoires , fruit 
naturel  des  études  archéologiques  de  l’auteur,  l’agence- 
ment des  lignes,  l’ordonnance  et  le  style  achèvent 
d’assurer  à cet  ouvrage  si  dramatique  une  incontestable 
supériorité. 

Placé  sous  le  Trocadéro,  ce  groupe  magistral  mérite  la 
place  d’honneur  qu’on  lui  a décernée. 

Faut-il  dire  toute  ma  pensée? 

Les  Gladiateurs  ont  un  jet  et  une  force  qui  relèguent 
au  second  plan  les  peintures  fines  et  quintessenciées  de 
l’artiste. 

Les  statues  d’histoire  pure,  dues  à d’autres  sculpteurs, 
très-inférieures  en  nombre,  ne  le  cèdent  pas,  pour  le 
mérite,  aux  statues  mythologiques. 

M.  Guillaume  mêle  volontiers  les  deux  formes.  Il  passe 

ément  de  la  fable  à l’histoire,  et  de  l’antiquité  aux 
emps  modernes. 

Son  Mariage  romain , groupe  d’un  caractère  quelque 
peu  insolite,  mais  digne,  austère  et  simple  comme  la 
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République  primitive  que  l’artiste  a voulu  symboliser; 
le  Lieutenant  Bonaparte,  sont  deux  créations  considéra- 
bles, qui  intéressent  plus  que  les  souvenirs  de  l’Olympe. 

Bonaparte , en  bronze,  debout,  a le  costume  d’officier 
d’artillerie  : culotte  courte,  bottes  à revers,  habit  à la 
française;  il  tient  son  chapeau  derrière  le  dos,  de  la  main 
droite;  la  gauche  repose  sur  l’épée.  11  est  svelte,  beau, 
d’un  profil  pur;  roide,  impérieux,  dominateur  et  déjà 
césarien;  il  continue  la  série  des  grands  travaux  que 
l’auteur  a consacrés  au  même  personnage.  Le  Vêtit  Ca- 
poral est  en  germe  dans  la  physionomie. 

Ici  encore,  je  me  contente  d’aligner  les  œuvres,  dont 
la  plupart,  précédemment  exposées  et  récompensées, 
sont  en  possession  de  la  notoriété  publique  : 

Le  Serment  de  Spartacus,  sur  le  cadavre  de  son  père, 
par  M.  Barrias , est  un  groupe  bien  assemblé,  énergique 
et  concentré. 

Le  Mucius  Sæcvola de  M.  Gaptier,  la  main  sur  le 
bûcher,  représente  avec  une  nuance  de  défi  sauvage  le 
stoïcisme  des  premiers  Romains. 

Le  Démocrite , de  M.  Delhomme,  perdu  dans  ses  pen- 
sées, la  tête  dans  sa  main,  contemple  désespérément  un 
crâne  humain  qui  ne  lui  dira  pas  son  dernier  mot. 

La  Jeunesse  d’Aristote , par  M.  Degeorge,  a la  mine  stu- 
dieuse et  réfléchie  du  futur  précepteur  d’Alexandre. 

Le  Paul  Malatesta  et  Françoise  de  Bimini,  de  M.  Croisy, 
interprètent  bien  le  trouble  dangereux  que  Dante  a 
chanté. 


i. 
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V Acteur  grec de  M.  Bourgeois,  étudiant  son  rôle  et 
déclamant,  le  manuscrit  à la  main  droite  ; le  Dompteur , 
de  M.  Schœnewerk,  qui  corrige  à coups  de  gaule  un 
léopard,  œuvre  pleine  de  caractère,  représentent  la 
sculpture  anecdotique  ancienne. 


IV 


SCULPTURE  NATIONALE 


M.  Pascal.  — M.  Taluet.  — Brennus  apportant  la  vigne  en  Gaule. 

— M.  Marqueste.  — Velléda.  — M.  Rocliet.  — Charlemagne. 

— M.  Cliapu.  — M.  Lefeuvre.  — Jeanne  d’Arc. — Gautherin.  — 

Clotilde  de  Surville.  — M.  Martin.  — L'Abbé  de  l'Épée.  — 

M.  Falguière.  — La  Suisse  et  le  mobile  français.  — M.  AL 

louard. — Ossian. 

Nous  rencontrons  maintenant  le  groupe  des  sculpteurs 
d’histoire  locale  et  de  religion  chrétienne.  La  majorité 
des  ouvrages,  également  connus,  ne  doit-être  signalée 
que  pour  suivre  la  filiation  et  marquer  les  différences. 
Inférieurs  peut-être  aux  maîtres  de  la  phalange  précé- 
dente, si  l’on  considère  la  science  et  l’éclat  profession- 
nels, plusieurs  de  ces  nouveaux  artistes  ont  toutefois 
une  valeur  considérable  qui  fortifie  notre  statuaire,  étend 
ses  horizons  et  commande  l’attention. 

La  chronologie  donne  le  premier  rang  à la  grande 
statue  équestre  de  Brennus  apportant  la  vigne  en  Gaule , 
par  M.  Michel  Pascal. 

Le  chef  gaulois  chevauche  paisiblement,  un  cep  de 
vigne  à la  main  droite,  la  gauche  mollement  appuyée  sur 
la  croupe  de  sa  bête.  Il  est  demi-nu,  les  jambes  lacées,  le 
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justaucorps  serré  par  la  ceinture.  Son  air  pacifique  est 
en  rapport  avec  l’action  personnifiée.  Brennus  ne  s’offre 
guère  à nos  imaginations  dans  ce  rôle  paterne.  On  le 
revoit  plus  volontiers  imposant  durement  ses  lois  aux 
fils  abattus  de  la  Louve.  La  tradition  qu’il  figure  ici  va 
médiocrement  à la  sculpture,  parce  qu’elle  réside  en  des 
nuances  difficiles  à saisir. 

Tels  qu’ils  sont,  le  type  est  noble,  le  groupe  monu- 
mental et  pittoresque.  Ils  reposent  des  monotones  images 
de  la  Grèce  mythologique.  Sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  on  aime  autant  retrouver  un  ancêtre  qu’une  déité 
chimérique. 

M.  Taluet  a traité  le  même  sujet.  Le  personnage  est  à 
pied.  Debout,  la  pique  d’une  main,  le  pampre  de  l’autre, 
il  montre  sa  conquête  d’un  air  de  joie  et  de  triomphe. 

La  Vellèda,  de  M.  Marqueste,  vient  d’une  inspiration 
semblable. 

Déterminé  en  quelque  sorte  par  la  statue  farouche  et 
méditative  de  Maindron,  ce  type  légendaire  est  fait  pour 
troubler  un  artiste.  Nous  savons  peu  de  chose  sur 
l’époque  druidique.  Les  documents  manquent  ou  sont 
insuffisants.  L’imagination  doit  suppléer  aux  lacunes, 
sans  rompre  avec  les  données  acquises.  Il  faut  être  ori- 
ginal et  rester  vrai  : double  tâche  périlleuse  à concilier. 
Le  danger  augmente  quand  on  veut  reproduire  une 
figure  présente  à toutes  les  mémoires. 

L’artiste  a su  naviguer  entre  ces  écueils  et  contenter 
le  spectateur  en  montrant  du  nouveau. 
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Velléda  est  assise,  adossée  contre  un  rocher,  demi-nue, 
la  faucille  sacerdotale  pendant  à la  courroie  grossière. 
Une  sorte  de  théorbe  à la  main  gauche,  les  yeux  baissés, 
pensive,  couronnée  d’un  rameau  de  chêne,  elle  semble 
absorbée  par  une  mélancolie  sauvage.  Grande,  belle,  forte 
comme  une  Gauloise  primitive , c’est  la  prêtresse  d’un 
culte  impitoyable  qui  puise  dans  sa  robuste  virginité 
d’incessantes  fureurs,  et  tourne  au  besoin  contre  l’ennemi 
le  fer  destiné  aux  victimes  sacrées;  c’est  la  bacchante 
hellénique  transformée  par  la  rudesse  celtique,  et  dé- 
pensant en  orgies  sanglantes  ses  ardeurs  génésiaques. 

Encore  une  fois,  tout  ce  qui  parle  des  aïeux  doit  être 
bien  accueilli.  Velléda  vaut  Vénus,  et  M.  Marqueste,  en 
relevant  la  prophétesse,  a fait  œuvre  de  patriote  et  d’ar- 
tiste. 

Dans  le  nombre  des  personnages  nationaux  qui  occu- 
pent les  salons  de  sculpture,  le  Charlemagne y deM.  Ro- 
chet,  que  nous  revoyons  en  bronze  sur  un  gigantesque  pié- 
destal, demande  une  étude  spéciale.  S’il  existe  une  figure 
faite  pour  tenter  et  décourager  un  artiste,  c’est  à coup 
sûr  celle-ci.  Elle  a toutes  les  grandeurs  qui  peuvent 
rehausser  un  mortel,  grandeur  morale  d’abord  qui  prime 
les  autres,  beauté  extérieure,  puissance  matérielle  et 
prestige  militaire.  Toutes  les  couronnes  qu’un  homme 
peut  rechercher,  remporter,  accumuler,  Gharlemagne  les 
a sur  son  front  trois  fois  auguste,  sauf  l’auréole  de  la 
sainteté,  que  Dieu  réserve  à ses  élus.  Il  est  le  plus  extra- 
ordinaire des  héros,  le  plus  magistral,  le  plus  complet» 
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Il  domine  César  de  toute  la  supériorité  du  christianisme 
sur  le  paganisme. 

Il  est  le  César  chrétien.  Il  restaura  l’empire  d’Occident, 
et  le  transforma  en  faisant  de  sa  souveraineté  l’instru- 
ment de  l’Église;  il  fonda  le  saint-empire  romain,  et  en 
fit  ce  que  devrait  être  tout  royaume,  le  féal  et  le  servi- 
teur du  Christ.  Il  conquit,  releva,  administra  un  monde. 
Il  efface  les  anciens,  il  écrase  les  modernes.  Son  œuvre 
dure  encore,  prise,  reprise,  modifiée,  tronquée,  détour- 
née tour  à tour,  exerçant  un  attrait  irrésistible  sur  les 
dompteurs  de  peuples,  but,  mirage  et  couronnement  de 
leurs  efforts.  Il  batailla  un  demi-siècle  sans  être  jamais 
vaincu,  sauf  peut-être  à Roncevaux.  Il  aborda  successive- 
ment ou  simultanément  les  plus  prodigieuses  entreprises 
et  les  mena  toutes  à bonne  fin.  Grand  chrétien,  grand 
législateur,  grand  guerrier,  grand  créateur,  il  eut  la 
plus  noble  physionomie,  accompagnée  de  la  plus  ma- 
jestueuse vieillesse,  suivie  de  la  plus  universelle  re- 
nommée : si  grand,  dit  de  Maistre,  que  la  grandeur 
a pénétré  son  nom!  dépassant  l’élite  des  humains,  même 
par  sa  taille,  sa  figure  et  sa  force.  Il  n’est  point  éton- 
nant que  son  nom  et  son  image  apparaissent  à tous, 
faibles  et  forts,  humbles  et  superbes,  dans  une  espèce 
d’apothéose,  que  nul  n’a  l’audace  d’envier  ou  de  rêver 
pour  lui. 

Quelle  difficulté  pour  un  artiste  que  de  saisir  et  de 
montrer  le  véritable  caractère  d’un  tel  héros,  que  les  an- 
ciens auraient  placé  dans  leur  Olympe,  au-dessus  des 
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demi-dieux  vulgaires!  M.  Rochet  a-t-il  réussi?  Il  a osé 
traiter  le  sujet  et  captive  le  spectateur.  Charlemagne  pa- 
raît à cheval,  la  couronne  en  tête,  le  sceptre  à la  main 
droite,  la  gauche  à la  garde  de  son  épée  : il  est  calme, 
dominateur  et  souverain.  Son  glaive,  gigantesque  et  ter- 
rible comme  lui,  ressort  par-dessous  le  manteau  impé- 
rial. 

Deux  guerriers  à pied,  Franc  et  Gaulois,  l’un  armé 
d’une  francisque,  l’autre  d’un  javelot,  marchent  à ses 
côtés  et  tiennent  les  rênes  du  coursier,  personnifiant  les 
deux  races  victorieuses  fondues  sous  le  sceptre  du  même 
chef.  Ils  regardent  de  trois  quarts,  fiers  de  leur  vasse- 
lage  et  glorieux  de  montrer  un  tel  maître  à l’univers. 

Dans  son  ensemble,  ce  groupe  énorme,  placé  sur  un 
vaste  monument,  fait  un  effet  considérable.  Il  satisfait 
l’imagination,  fixe  l’histoire,  et  ne  paraît  pas  trop  in- 
digne du  modèle  qu’il  représente.  Le  soin  des  costumes, 
la  vérité  des  accessoires  ajoutent  le  pittoresque  à l’am- 
pleur. Le  bronze  donne  à l’ouvrage  la  couleur,  l’assiette 
et  le  poids. 

Jeanne  d’Arc  vient  après  Charlemagne.  Avec  des  titres 
divers,  l’un  et  l’autre  forment  les  points  de  repère  prin- 
cipaux de  notre  histoire.  Le  premier  plus  imposant,  la 
seconde  plus  touchante.  A sa  faiblesse  héroïque,  à sa 
gloire  immaculée,  à son  œuvre  rédemptrice,  à son  doux 
et  rayonnant  prestige,  Jeanne  d’Arc,  par  un  privilège 
unique,  joint  la  couronne  du  martyr  et  l’auréole  du  sa- 
crifice accompli  pour  les  siens. 
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Il  y a deux  Jeanne  d’Arc  au  Champ  de  Mars: 

La  Jeanne  d’Arc  écoutant  les  voix , de  M.  Chapu,  age- 
nouillée, la  tête  dressée,  anxieuse,  animée,  prête  à se 
lever  et  à partir,  et  la  Jeanne  d’Arc  filant,  de  M.  Le- 
feuvre,  humble  et  innocente  pastourelle,  que  le  doigt  de 
Dieu  seul  pouvait  changer  subitement  et  pousser  jusqu’à 
son  rôle  épique. 

La  Clotilde  de  Surville,  de  M.  Gautherin,  est  encore 
une  image  élégante  et  pure  du  passé  national. 

L'Abbé  de  V Épée,  en  bronze,  par  M.  Martin,  montrant 
d’un  geste  paternel  à un  sourd-muet  le  nom  du  Dieu 
vivant,  est  un  hommage  réussi  à un  grand  bienfaiteur  de 
l’humanité,  qui  appartient  à la  France  et  à l’Église. 

M.  Falguière,  représenté  par  deux  de  ses  œuvres  an- 
ciennes, Tarcisius  et  le  Vainqueur  au  combat  de  coqs,  ex- 
pose un  groupe  nouveau  qui  emprunte  au  sujet  et  à la 
destination  un  intérêt  spécial. 

Ce  groupe,  intitulé  : la  Suisse  et  le  mobile  français  sym- 
bolise l’affectueuse  commisération  de  la  Suisse  pour  nos 
soldats  pendant  les  désastres  de  1870,  et  il  est  offert 
comme  un  gage  de  reconnaissance  par  la  ville  de  Toulouse 
à l’Helvétie. 

Figurée  par  une  femme  au  costume  national,  la  Suisse 
debout  reçoit  dans  ses  bras  un  mobile  français  prêt  à 
s’évanouir  : la  fatigue,  la  faim,  les  émotions,  peut-être 
les  blessures,  ont  épuisé  le  malheureux,  et  il  ne  faut  rien 
moins  que  la  sollicitude  maternelle  de  la  Suisse  pour  le 
rendre  à la  vie. 
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Ce  brave  petit  peuple  qui  a si  tendrement  servi  nos 
soldats,  après  avoir  si  vaillamment  servi  nos  rois,  méritait 
un  souvenir. 

Il  faut  remercier  la  ville  de  Toulouse  d’avoir  eu  la 
pensée  d’acquitter  la  dette  commune  en  choissant  un 
pareil  interprète. 

Le  groupe  de  M.  Falguière,  en  bronze  .est  une  œuvre 
solide  et  expressive. 

VOssian,  de  M.  Allouard,  que  j’ajoute  à la  série,  assis, 
une  harpe  à la  main,  le  bras  levé,  ressemble  à un  pro- 
phète et  à un  barde.  Les  chantres  du  Nord  avaient  une 
majesté  douce  et  je  ne  sais  quelle  ampleur  polaire  pa- 
triarcale et  attractive,  bien  fixée  par  l’artiste. 


Y 


SCULPTURE  RELIGIEUSE 


M.  Bonassieux.  — M.  Mercié. — David.  — MM.Lafrance,  Laoust, 
Cabuchet,  Lanson,  Cambos,  Delaplanche,  Lenoir,  de  Yasselot, 
Morice.  — M.  Dubois.  — Mausolée  de  Lamoricière. 


Les  ouvrages  religieux,  dignes  d’éloges,  sont  malheu- 
reusement en  fort  petit  nombre. 

Absorbés  par  la  mythologie  et  les  types  païens,  il 
semble  que  nos  sculpteurs  n’aient  plus  la  foi  ou  l’inspi- 
ration nécessaires  pour  étudier  et  rendre  les  figures  chré- 
tiennes. 

L’indifférence  sur  ce  point  et  la  faiblesse  de  l’école 
sont  flagrantes. 

Le  David , de  M.  Bonnassieux,  s’écarte  des  types  con- 
venus, et  me  paraît  serrer  de  près  la  vérité  biblique. 

L’ardent  et  robuste  adolescent  qui  trouve  dans  son 
âme  et  dans  ses  muscles  une  trempe  suffisante  pour 
affronter  et  abattre  le  vaillant  des  Philistins  n’a  rien  de 
commun  avec  les  types  exsangues  et  amincis  qu’on  nous 
donne  trop  souvent  sous  son  nom  : je  félicite  l’auteur 
d’avoir  compris  le  contraste  et  évité  l’écueil.  Son  David 
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est  un  jeune  gars,  bien  découplé,  fortement  bâti,  au  vi- 
sage à la  fois  calme  et  inspiré.  Ses  moyens  physiques 
sont  au  niveau  de  son  courage.  Il  ajuste  tranquillement 
la  pierre  et  s’apprête  à faire  tournoyer  la  fronde. 
L’engin  rustique  et  solide,  fait  de  cordes  tressées,  est 
également  en  rapport  avec  les  mœurs  du  personnage  et 
le  résultat  de  l’action.  Un  bâton , quelques  pierres  repo- 
sent aux  pieds  du  combattant.  Le  futur  roi  d’Israël  a 
par  surcroît  sur  toute  sa  personne  un  reflet  de  force  et 
de  majesté  qui  le  prédestine  à ses  incomparables  desti- 
nées. 

L’œuvre,  méthodique  et  vivante,  est  digne  du  grand 
souvenir  qu’elle  retrace. 

Je  n’ose  en  dire  autant  du  David  remettant  l'épée  de 
Goliath  dans  le  fourreau,  le  pied  sur  la  tête  du  géant 
renversé,  par  M.  Mercié. 

Cette  figure  grêle,  que  l’artiste,  malgré  son  grand  ta- 
lent, a rabaissée  en  voulant  la  rajeunir,  ressemble  trop  à 
un  pâtre  bédouin  pour  représenter  dignement  le  héros 
judaïque,  oint  du  Seigneur,  futur  roi  et  prophète,  tige  de 
la  nouvelle  humanité. 

Le  Saint  Jean,  de  M.  Lafrance,  une  croix  de  bois  à la 
main,  prêchant  la  pénitence  avec  un  geste  enflammé; 
un  autre  Saint  Jean  faisant  sa  croix,  de  M.  Laoust;  le 
Tarcisius , déjà  cité,  de  M.  Falguière,  tombant  sous  les 
pierres  et  serrant  l’hostie  sur  son  cœur  avec  une  expres- 
sion de  mysticisme  touchante  ; 

Le  Curé  d’Ars,  de  M.  Cabuchet,  agenouillé,  les  mains 
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jointes,  soulevé  de  terre  par  l’élan  extatique  de  sa  foi; 
figure  française  et  chrétienne  d’un  beau  jet; 

Une  Pietà,  de  M.  Lanson^  dolente  et  tendre  qui  tient 
le  Christ  sur  son  genou  ; 

La  Femme  adultère , de  M.  Cambos,  accroupie,  les 
deux  mains  croisées  devant  le  front  comme  pour  se  pro- 
téger, souple,  vivante  et  moelleuse  ; 

Une  Sainte  Agnès,  portant  une  palme  et  un  petit 
agneau,  bien  posée,  bien  drapée,  innocente  et  pure,  par 
M.  Delaplanche; 

Le  Saint  Sébastien,  de  M.  Lenoir,  nu,  mourant,  una 
main  attachée  au  gibet,  tandis  qu’un  ange  apporte  la 
couronne; 

Le  Christ  au  tombeau,  de  M.  de  Vasselot,  étendu  sur  le 
dos,  de  grandeur  naturelle,  en  marbre  et  en  bronze,  corps 
vraiment  inanimé  et  distendu,  ouvrage  considérable 
traité  avec  autant  de  science  que  de  respect, 

Composent,  ou  peu  s’en  faut,  toute  la  statuaire  reli- 
gieuse. 

Le  Dernier  Adieu,  par  M.  Morice,  groupe  en  bronze, 
large  et  expressif  qui  fait  voir  une  femme  en  pleurs, 
drapée,  déposant  une  couronne  sur  le  front  d’un  époux 
couché  dans  son  suaire,  peut  se  ranger  dans  la  même  ca- 
tégorie. 

En  tête  des  travaux  de  sculpture  religieuse,  nationale 
et  moderne  que  le  publie  a distingué  plus  particulière- 
ment au  Champ  de  Mars,  il  faut  mettre  le  Mausolée  de 
Lamoricière , par  M.  Dubois. 
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Ce  monument  funéraire,  destiné  à la  cathédrale  de 
Nantes,  est,  à coup  sûr,  une  des  œuvres  dominantes  de 
l’Exposition  et  du  dix-neuvième  siècle. 

On  peut  embrasser  maintenant  dans  sa  totalité  ce  ma- 
gnifique tombeau,  qui  rappelle  les  grands  travaux  du 
même  genre  dont  les  sculpteurs  français  des  deux  der- 
niers siècles  ont  parsemé  notre  pays.  Les  églises,  les  pa- 
lais, les  châteaux  de  France  sont  remplis  d’images  qui, 
tout  en  attestant  la  piété  filiale  des  survivants,  sont  d’irré- 
cusables témoignages  de  la  puissance  de  notre  art  et  de 
la  force  de  nos  artistes.  Le  Mausolée  que  nous  avons 
sous  les  yeux  n’a  pas  le  caractère  précis  et  local  de  la 
plupart  de  ses  devanciers.  L’auteur  a pris  pour  modèle 
la  Renaissance  italienne,  qui  l’éloigne  de  notre  temps  et 
de  nos  habitudes;  mais  s’il  remonte  les  âges  et  saute 
par-dessus  les  périodes  intermédiaires,  le  statuaire  a su 
parfaitement  reproduire  le  moment  et  le  style  choi- 
sis. Il  est  difficile  de  mieux  pénétrer  et  ressusciter  une 
époque. 

M.  Dubois  aurait  vécu  sous  Laurent  de  Medicis  qu’il 
n’aurait  pas  fait  preuve  d’une  connaissance  plus  appro- 
fondie ni  d’une  science  plus  exacte.  Il  s’est  tellement 
montré  homme  de  la  Renaissance  qu’il  pourrait  troubler 
les  spectateurs,  si  par  aventure  les  détails  personnels 
au  défunt  venaient  à disparaître.  On  peut  même  de- 
mander si  cette  prodigieuse  intuition  et  cette  merveil- 
leuse imitation  d’un  art  évanoui  ne  nuisent  point  au  sens 
historique  de  l’ouvrage  et  ne  sont  pas,  d’un  côté,  aussi 
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répréhensibles,  qu’ils  restent,  par  l’autre,  dignes  d’éloges. 

L’ensemble  du  monument  forme  un  carré  long. 

Le  héros  est  couché,  revêtu  d’un  suaire,  sous  un 
grand  baldaquin  de  marbre  blanc,  soutenu  par  seize  co- 
lonnes également  de  marbre.  Il  presse  sur  sa  poitrine 
un  crucifix  qui  fait  souvenir  de  son  dernier  mouvement. 
Atteint  dans  son  lit  par  un  coup  soudain  et  mortel,  La- 
moricière  se  lève  et  va  droit  à son  crucifix.  — De  même 
qu’il  saisissait  son  épée,  a dit  son  panégyriste,  il  prend 
son  crucifix  ! 

Tel  est  l’élan  pieux  que  l’artiste  a voulu  rendre. 

Le  mort  étendu  paraît  un  peu  plus  grand  que  nature. 
Le  masque,  portant  moustache  et  barbiche,  est  ressem- 
blant. Le  corps  repose  sur  une  dalle  en  marbre  blanc,  la 
tête  légèrement  relevée  par  un  oreiller  de  même  matière 
et  de  même  couleur. 

Les  colonnes,  disposées  dans  un  ordre  quadrangulaire, 
sont  tour  à tour  noires  et  blanches,  les  premières  rondes 
et  lisses,  les  autres  carrées,  illustrées  de  médaillons  et 
d’ornements.  Les  colonnes  noires  ont  des  piédestaux  et 
des  chapitaux  blancs  qui  font  valoir  la  tige.  Deux  avant- 
corps  à colonnettes  noires  prolongent  les  extrémités  du 
Mausolée  et  présentent  une  espèce  de  péristyle  d’un 
très-heureux  effet.  Le  soubassement  des  faces  longitudi- 
nales est  décore  de  cartouches  sur  lesquels  on  lit  le  nom 
des  vertus  qui  ont  illustré  le  défunt  : 


Caritas  — Justitia  — Virtus  — Fides  — Fortitudo 
Consilium 
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Au-dessus  du  héros,  du  côté  des  pieds,  on  lit  l’inscrip- 
tion dédicatoire  suivante  encadrée  dans  la  corniche  : 


Optimo  Viro  et  Clarissimo  cluci  Juchâult 
de  LAMORICIÈRE 
amici,  sodales,  commilitonesque  hoc 
monurnentum  posuere. 

Et  au-dessous,  on  a gravé  ces  lignes  qui  relatent  les 
principales  phases  de  la  vie  militaire  et  politique  du  dé- 
funt : 


v In  Africa  patriæ  fines  manu  ac  consilio  amplificavit 
firmavitque  Gallia  mœrente  nefarios  in  legem  re- 
belles strenuè  dimicavit,  Sanctæ  Sedi  derelictæ 
ultimum  attulit  præsidium  fortunæ  haud  impar 
fortior  in  adversis  ingenio  inctytus  corde  excel- 
sior  crucis  in  amplexu  obiit  anno  Dom. 

M.  D.  C.  C.  C.  L.  X.  V. 

L’écusson  des  Lamoricière  surmonte  la  corniche  et  les 
deux  inscriptions. 

Aux  deux  extrémités  du  monument,  on  lit  encore  ces 
mots  qui  résument  tout  : 

Æternæ  gloriæ 

D.  J iiCHAULT  de  LAMORICIÈRE 

et  sur  la  face  principale,  au-dessus  de  cette  dédicace,  la 
devise  de  la  famille  si  bien  réalisée  par  le  mort  : 

Spes  mea  Deus 


aquelle  reparaît  sur  le  couvercle  intérieur. 


256  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

Les  armes  pontificales  et  les  clefs  de  Pierre  font  pen- 
dant à l’écusson  des  Lamoricière,  consacrant  en  quelque 
sorte  le  caractère  historique  du  monument  et  l’apothéose 
du  héros. 

Ce  Mausolée  est  traité  avec  un  soin  et  une  précision 
extrêmes.  L’harmonie  de  la  masse,  l’élégance  des  li- 
gnes, la  délicatesse  de  l’ornementation,  la  finesse  des 
détails,  la  beauté  des  matériaux,  font  de  l’ouvrage  une 
production  rare  qui  honore  ses  auteurs  et  enrichira  la 
cité  qui  doit  le  posséder. 

Les  statues  qui  décorent  les  quatre  coins  du  tombeau 
achèvent  de  lui  donner  une  valeur  suréminente.  Nous 
connaissions  déjà  deux  de  ces  sculptures  : le  Courage 
militaire  et  la  Charité , dont  les  spectateurs  purent  ap- 
précier, au  Salon  de  1876,  le  style  austère  et  l’exécution 
parfaite.  La  Charité  tient  deux  enfants  sur  ses  genoux  et 
les  contemple  d’un  regard  auguste  et  maternel.  Le  Cou- 
rage militaire j assis,  le  poing  droit  sur  la  cuisse,  la  main 
gauche  sur  le  glaive  nu,  respire  la  sécurité  de  la  force,  le 
calme  de  la  bravoure,  le  mépris  du  danger.  Cette  belle 
statue,  qui  fait  penser  aux  guerriers  antiques  de  Jules 
Romain  ou  de  Benvenuto,  porte  aussi  un  cachet  très- 
marqué  de  l’école  d’Égine.  Elle  a la  simplicité  héroïque 
des  premiers  temps  de  la  sculpture  grecque.  Les  souve- 
nirs de  la  Renaissance  s'allient  aux  traditions  helléni- 
ques dans  une  mesure  admirable. 

Les  deux  autres  statues,  la  Foi  et  la  Méditation ne  le 
cèdent  point  aux  premières.  La  Foi , les  mains  jointes,  se 
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lève  à moitié  transportée  par  un  sentiment  brûlant  qui 
semble  l’attirer  au  ciel.  Le  mouvement  hardi  et  neuf  fait 
le  plus  grand  honneur  à l’artiste.  On  ne  peut  mieux  ex- 
primer la  flamme  mystique  qui  enlève  l’àme  à la  terre  et 
la  pousse  vers  les  régions  supérieures. 

La  Méditation,  personnifiée  par  un  vieillard  assis , 
attentif,  la  tête  dans  sa  main  gauche,  devant  une  plaque 
de  marbre  qu’il  tient  de  la  droite,  et  qu’il  va  couvrir  de 
son  écriture,  symbolise  avec  justesse  la  concentration  se- 
reine et  féconde  du  cerveau. 

Les  quatre  statues  sont  posées,  groupées  et  drapées 
avec  une  habileté  qu’on  ne  saurait  trop  louer. 

Quatre  Génies  agenouillés  et  priant  le  long  du  soubas- 
sement, huit  médaillons  en  marbre  plaqués  sur  les  pi- 
lastres blancs  et  représentant  la  Sagesse,  Y Eloquence.,  la 
Force,  Y Espérance,  la  Justice,  la  Prudence,  la  Religion, 
complètent  l’expression  du  Mausolée,  aussi  remarquable 
par  l’idée  générale  qui  a présidé  à son  exécution  que  par 
les  éléments  multiples  d’architecture  et  de  sculpture  qui  le 
composent. 

Et  puisque  plusieurs  artistes,  concourant  à son  édifi- 
cation, ont  été  à la  peine,  il  est  juste  qu’ils  soient  à 
l’honneur,  et  que  tous  se  retrouvent  unis  dans  une  com- 
mune glorification.  C’est  pourquoi  il  convient  d’ajou- 
ter au  nom  illustre  de  M.  Dubois,  statuaire,  qui  a eu, 
croyons-nous,  la  direction  de  l’œuvre,  les  noms  de 
M.  Boitte,  architecte,  et  de  M.  Margez,  ornemaniste,  qui 
l’ont  intelligemment  et  puissamment  aidé. 


VI 


BUSTES  ET  PORTRAITS 


M.  Barrias.  — Henri  Régnault.  — M.  Dubois.  — Paul  Pau- 
dry.  — MM.  Moreau-Vauthier,  Cougny,  Crank. — Le  Maréchal 
de  Mac  Mahon.  — MM.  Richard,  Délogé,  Durand,  Guilbert, 
Houssin,  Thomas.  — Odilon  Barrot.  — M.  Becquet.—  Cousin. 

— M.  Gnillaume.  — Buloz.  — Mgr  Barboy.  — M.  Sellier. — 
Bonjean.  — MM.  Moulin,  Iselin.  — Madame  Sand.  — MM.  De- 
laplanche,  Noël,  Oliva.  — Le  Frère  Philippe.  — M.  Chapu. 

— Montalembert.  — MM.  Iguel,  Doublemard,  Gautherin.  — 
Caractères  et  supériorité  des  œuvres.  — Carpeaux. 


Autant  que  les  personnages  ou  les  groupes  antiques  et 
modernes,  les  portraits  de  contemporains,  statues, 
bustes  ou  têtes,  dénotent  un  art  complètement  maître  de 
lui  et  une  école  arrivée  au  dernier  terme  de  l’habileté. 
Dégagés  et  mis  en  saillie  avec  une  science,  une  justesse 
rares,  cette  réunion  de  types  divers,  dont  beaucoup  sont 
célèbres,  compose  une  galerie  d’histoire  présente  d’un 
très-vif  intérêt. 

Tous  les  auteurs  ne  suivent  pas  la  voie  nouvelle  inau- 
gurée ou  brillamment  parcourue  par  Carpeaux  ; tous  ne 
cherchent  point  à donner  à leurs  figures,  par  des  pro- 
cédés primesautiers  et  capricieux,  un  accent  vibrant  et 
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passionné.  L’ancienne  école  compte  des  adeptes  qui 
s’en  tiennent  à la  manière  un  peu  froide,  mais  sûre, 
correcte,  soignée,  polie  des  statuaires  classiques;  mais, 
traités  d’une  façon  ou  de  l’autre,  avec  sagesse  ou  avec 
fougue,  fouillés  par  une  main  tranquille  ou  emportée, 
tous  les  portraits  ont  une  ressemblance  et  un  mouvement 
qui  ne  varient  qu’en  des  nuances.  Ils  expriment  la  vé- 
rité particulière  et  universelle,  et  forment  des  reproduc- 
tions exactes,  non-seulement  du  modèle,  mais  du  temps 
qui  l’a  fourni. 

C’est  par  le  moyen  du  portrait,  je  l’ai  dit,  que  notre 
école  de  sculpture  rentre  dans  le  courant  moderne,  s’im- 
merge aux  sources  de  notre  époque  et  prend  sa  phy- 
sionomie. C’est  par  là  qu’elle  a chance  de  laisser  à la 
postérité  des  œuvres  originales  et  des  témoignages  pré- 
cieux ; là  encore  qu’elle  montre  le  parti  qu’on  pourrait 
tirer  de  scènes  historiques  modernes.  La  vie  contem- 
poraine est  rendue  avec  un  relief  et  une  profondeur  qui 
prouvent  surabondamment  qu’une  volonté  systématique, 
et  non  point  la  crainte  de  difficultés  prosaïques,  pousse 
nos  statuaires  vers  un  monde  évanoui  et  les  détourne 
de  notre  société.  Les  accessoires  qui  entourent  l’homme 
et  le  siècle  complètent  l’illusion.  Devant  ces  images,  la 
plupart  palpitantes  et  imprégnées  de  nos  sensations,  on 
se  prend  une  fois  de  plus  à regretter  que  leurs  auteurs 
ne  veuillent  point  appliquer  leur  puissance  d’observation 
et  leur  sens  dramatique  à des  sujets  d’une  signification 
plus  générale. 
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C’est  enfin  dans  les  travaux  de  ce  genre  que  les 
progrès  de  notre  école,  au  point  de  vue  de  la  précision, 
du  montant  et  de  la  force,  sont  spécialement  visi- 
bles. 

Malheureusement,  presque  tous  les  spécimens  du 
Champ  de  Mars  ont  été  analysés  et  discutés  par  la  cri- 
tique et  le  public.  Il  ne  reste  qu’à  mentionner  les  plus 
notables,  en  s’arrêtant  sur  les  très -rares  nouveau- 
tés. 

M.  Barrias  retrace  la  physionomie  d’un  artiste  illustre 
par  sa  vie,  plus  illustre  encore  par  sa  mort;  l’héroïsme 
de  l’une  s’ajoutant  à l’éclat  de  l’autre,  pour  couronner 
Henri  Régnault  d’une  gloire  que  le  patriotisme  et  le  ta- 
lent grandissent  doublement. 

Le  défunt  porte  sur  son  masque  de  bronze  le  reflet 
de  l’indomptable  volonté  et  de  l’obstination  presque 
farouche  qui  constituaient  un  des  traits  distinctifs  de 
son  génie.  La  tête  est  ronde,  les  cheveux  courts  et 
droits  ; la  barbe  est  touffue  et  frisée,  le  front  proémi- 
nent; l’arcade  sourcilière,  très-avancée,  abrite  un  œil 
petit,  fixe,  sombre,  plein  d’une  ardeur  étrange;  les  pom- 
mettes saillantes,  le  nez  aquilin,  un  peu  large,  la  lèvre 
supérieure  serrée,  légèrement  relevée,  le  menton  fin, 
tout  dénote  la  passion  contenue,  la  flamme  concentrée, 
la  virilité  dans  sa  plus  tenace  expression. 

C’est  le  peintre  frémissant  sous  l’aiguillon  perpétuel  du 
feu  sacré;  mais  c’est  aussi  le  champion  hardi,  le  fier 
patriote  qui  saura  risquer  et  sacrifier  à l’amour  de  son 
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pays  et  à la  haine  de  l’étranger  plus  que  sa  vie,  je  veux 
dire  l’amour  de  l’art  et  de  la  renommée. 

Il  y a de  l’ancien  Romain,  du  Romain  militant  et 
stoïque,  dans  ce  type  énergique  et  ramassé;  hirsutus, 
auraient  dit  les  Latins  du  personnage;  il  y a surtout 
de  l'homme  sachant  maîtriser  les  élans  de  son  âme 
pour  les  rendre  plus  puissants  : tête  froide  et  cœur 
chaud,  disait  Delacroix,  en  parlant  du  véritable  ar- 
tiste. Le  portrait  de  Henri  Régnault  réalise  cette  formule 
idéale  du  grand  peintre. 

Il  faut  remercier  M.  Barrias  d’avoir  reproduit  de  la 
sorte  une  figure  qui  sera  éternellement  chère  aux  amis 
de  la  France  et  de  l’art.  Son  œuvre  individuelle  et  co- 
lorée est  au  niveau  de  la  personnalité  ferme  et  inspirée 
qu’il  a représentée. 

Le  même  sculpteur  expose  le  Portrait  de  madame  E. 
Barrias. 

Le  modèle  en  marbre  est  taillé  par  plans  coupés,  les 
bras  croisés,  les  gants  à la  main,  une  écharpe  de  den- 
telle autour  du  corps;  il  possède  la  dignité  douce  d’une 
femme  âgée  de  notre  temps. 

Le  Buste  de  M.  Paul  Baudrij , par  M.  Dubois,  paraît 
pour  la  première  fois. 

On  aime  à connaître  l’extérieur  des  personnages  qui 
vivent  dans  les  sphères  de  l’art  et  ont  action  sur  leurs 
contemporains. 

Bien  que  M.  Baudry  n’ait  pas  encore  droit,  Dieu 
merci,  comme  Régnault,  à la  sympathie  particulière  qui 
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s’attache  aux  figures  d’outre-tombe,  son  portrait,  à rai- 
son du  talent  et  des  œuvres  du  maître,  inspire  de  la  cu- 
riosité. Il  est  modelé  avec  la  solide  simplicité  que  le 
statuaire  apporte  jusque  dans  ses  peintures.  M.  Baudry 
a la  tête  ronde  et  fine;  il  porte  les  cheveux  courts,  la 
joue  est  rase,  la  moustache  quelque  peu  retroussée;  il 
a cette  apparence  correcte,  froide,  indifférente,  sous 
laquelle  beaucoup  d’artistes  aiment  à cacher  leurs  im- 
pressions. On  ne  peut  surprendre  sur  sa  physionomie 
qu’une  nuance  d’attention  éveillée  ; le  nez  droit  et  pointu 
aiguise  l’expression.  Le  reste  est  d’un  bourgeois  calme 
et  bien  élevé,  qui  sait  se  tenir  dans  le  monde;  les  traits 
palpitent,  les  rides  ont  du  mouvement;  les  yeux,  profon- 
dément incisés,  donnent  au  visage  le  rayonnement  du 
regard  et  le  jeu  de  la  vie. 

M.  Henner,  sous  la  main  du  même  sculpteur,  a moins 
de  délicatesse  et  d’acuité.  C’est  un  Alsacien  tranquille, 
que  l’art  ne  galvanise  qu’à  moitié,  et  l’auteur  a bien  fixé 
cette  placidité. 

M.  Jean-Paul  Lanrens  sort  du  ciseau  de  M.  Moreau- 
Vauthier. 

Large  front,  œil  ardent,  face  méditative  et  absorbée, 
cheveux  rebelles  et  barbe  au  vent  : c’est  le  masque  de 
Marc-Aurèle,  non  philosophique  et  planant  dans  la  toute- 
puissance  césarienne,  mais  tourmenté  par  l’angoisse  mo- 
derne; pensif,  un  peu  triste,  c’est  encore  le  peintre 
connu  des  sujets  funéraires. 

Ailleurs,  M . Hanoteau , plus  posé,  par  M.  Cougny. 
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M.  Crauk  a la  spécialité  des  portraits  officiels;  il  est 
exact,  méthodique,  lisse  et  froid.  Le  Maréchal  de  Mac 
Mahon  en  tenue  d’apparat,  droit,  mince  et  sanglé  dans 
son  frac  militaire;  le  Maréchal  Miel,  figure  de  capitaine 
sévère  et  réfléchie  ; le  Maréchal  Pélissier , cheveux  ras, 
moustache  rude,  au  port  d’armes  comme  un  sergent, 
ont  offert  tour  à tour  à l’artiste  l’occasion  de  déployer 
ses  qualités  et  ses  lacunes. 

Voici  d’autres  contemporains  célèbres  : 

Le  Général  de  IVimpffen , avantageux  et  soldatesque, 
parM.  Richard. 

Frédériclt  Lemaître , observateur  et  fatigué,  par  M.  De- 
loge. 

M.  Teisserenc  de  Sort,  de  M.  Durand,  semble  soucieux, 
et  il  y a bien  de  quoi! 

M.  de  Lesseps,  par  Étex,  cheveux  alignés,  moustache 
en  brosse,  dispos  et  brusque,  a l’air  d’un  vieil  officier 
retraité. 

M.  Decazes,  par  M.  Guilbert,  diplomatique,  vague, 
d’une  tenue  irréprochable,  cherche  le  vent  avec  une  ex- 
pression d’ambition  déçue  et  de  mélancolie  qui  désarme. 

M.  Houssin  sculpte  des  magistrats. 

La  toge,  l’hermine,  prêtent  aux  nobles  mouvements 
du  ciseau.  M.  Imgarde  de  Leiffenherg , que  l’artiste  expose 
à côté  de  M.  Zangiacomi , est  digne,  austère,  avec  une 
nuance  de  roideur. 

Odilon  Barrot,  par  M.  Thomas,  a le  torse  puissant,  le 
front  hautain,  le  maintien  rogue;  type  orgueilleux  d’avo- 
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cat  et  de  parlementaire , enveloppé  dans  son  manteau 
comme  dans  une  toge,  il  regarde  passer  les  hommes 
avec  un  mépris  à peine  dissimulé,  que  ceux-ci  ont  bien 
quelque  droit  de  lui  rendre. 

Inquiet,  préoccupé,  quinteux,  le  sourcil  froncé,  la  face 
agitée,  l’œil  fixe  et  méditatif,  une  bonne  tête  de  phi- 
losophe rageur  et  de  pédant  ministériel,  c’est  Cousin , par 
M.  Becquet. 

Buloz , par  M.  Guillaume,  matois,  sournois,  madré, 
est  un  rural  dégrossi  ; l’œil  gauche  à demi  voilé  sous  la 
paupière,  l’autre  d’une  ténacité  qui  trouble;  avec  cela 
deux  grandes  rides  contournant  des  lèvres  épaisses  qui 
donnent  à la  figure  un  air  de  dogue  et  n’annoncent 
rien  de  bon  aux  solliciteurs.  Le  personnage  paraît 
médiocrement  satisfait  des  autres  et  de  lui -même; 
en  somme,  un  paysan  du  Danube,  affiné,  mais  aigri  et 
roidi  par  la  pratique  quotidienne  des  roueries  pari- 
siennes. Extérieurement,  Buloz  semble  le  revers  de  la 
Revue  qu’il  a longtemps  personnifiée  ; c’est  l’imprésario 
laborieux  et  dur,  qui  fait  mouvoir  au  profit  de  ses  visées 
toute  une  troupe  d’acteurs  lustrés,  auxquels  il  dédaigne 
de  rien  prendre  ; s’il  pouvait  avoir  un  rôle,  il  serait  plutôt 
l’ours  de  la  bande. 

Le  Buste  de  Mgr  Darboy , par  le  même  artiste,  est  un 
des  meilleurs  morceaux  de  ces  derniers  temps. 

D’un  faire  méthodique  et  serré,  le  personnage  est  très- 
vivant.  La  mitre  en  tête,  l’air  froid,  pincé,  scrutateur,  il 
livre  sa  physionomie  historique  tout  entière.  La  douceur 
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et  l’onction  évangéliques  ne  prédominent  pas.  11  y a plus 
du  doctrinaire  que  du  prêtre  et  plus  d’indépendance  que 
d’humilité  sur  cette  tête  volontaire,  intelligente  et  sèche, 
couronnée  par  le  martyre  d’une  auréole  que  les  ambi- 
guïtés ou  les  réticences  de  sa  vie  ne  lui  eussent  point 
donnée. 

Bon  spécimen  de  sculpture  classique  qui  sait  joindre  la 
vérité  au  style,  la  force  à la  précision  et  l’accent  au  fini. 

Le  Bonjean , de  M.  Sellier,  qui  a quelque  droit  à 
prendre  la  suite  de  Mgr  Darboy,  montre  un  calme  offi- 
ciel. 

Vêtu  de  sa  toge,  constellé  de  décorations,  spirituel  et 
souriant,  le  magistrat  devenu  si  tragiquement  célèbre 
fait  voir  dans  toute  sa  personne  comme  un  reflet  de 
la  grande  âme  qui  devait  éclater  dans  une  suprême 

► 

epreuve. 

L’œuvre  est  souple,  modelée,  palpitante. 

Henri  Monnier f de  M.  Moulin,  tourne  au  misanthrope 
comme  la  plupart  des  humoristes  sans  axe  et  sans  con- 
duite. 

Rambuteau,  par  M.  Iselin,  est  un  vieux  beau,  drapé 
dans  son  manteau,  avec  l’attitude  solennelle  qui  évoque 
les  muses  du  premier  Empire. 

Coiffée  d’un  fichu  de  dentelle,  qui  voile  à moitié  les 
épaules  et  singe  la  mantille,  Madame  Sand , par  M.  Millet, 
a un  faux  air  de  matrone  andalouse,  ample,  régulière, 
un  peu  massive,  laissant  percer  une  expression  d’ennui 
et  de  dégoût  marqués. 
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Sa  vie,  faite  de  tant  de  succès,  aurait-elle  connu  les 
amertumes  et  les  désillusions? 

Après  les  magistrats,  les  généraux,  les  artistes,  les  mi- 
nistres en  disponibilité,  les  prélats,  les  écrivains  des  deux 
sexes,  on  trouve  les  actrices,  autre  rouage  important  de 
la  vie  contemporaine. 

Madame  Boche , par  M,  Delaplanche,  fine,  impression- 
nable, expressive. 

Madame  Léonide  Leblanc , parM.  Noël,  joint  à l’orgueil 
provocant  d’une  comédienne  la  froideur  insolente  d’une 
beauté  sûre  de  son  empire,  qui  n’entend  rendre  de 
comptes  à personne. 

M.  Oliva  est  un  portraitiste  en  vogue  ; toutes  les  som- 
mités passent  successivement  sous  son  ciseau.  Il  a 
sculpté  la  figure  du  Roi  d'Espagne , de  Mgr  Guibert , de 
Y Abbé  Deguerry,  du  Frère  Philippe. 

Chacun  de  ses  portraits  est  correct  et  plein  d’action.  Le 
premier  respire  la  jeunesse  confiante,  l’autre  la  sérénité 
méditative;  le  troisième,  agenouillé,  l’ardeur  et  la  foi. 
L’abbé  Deguerry  avait  une  tête  superbe  et  rayonnante  : 
c’était  un  prêtre  majestueux  et  enthousiaste,  survivant 
de  l’ancien  régime,  martyr  du  nouveau,  que  l’artiste  a 
bien  interprété. 

Le  buste  du  Frère  Philippe  rend  également  avec  jus- 
tesse la  bonhomie  ferme  et.  placide  du  religieux  qui  a 
laissé  parmi  nous  un  renom  légendaire.  Bienheureux  les 
doux  ! car  ils  posséderont  la  terre.  Celui-ci  était  un  doux 
qui  ne  voulait  de  la  terre  que  les  âmes,  et  savait  les 
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posséder!  Spécialement  créé  pour  entraîner  l’âme  des 
classes  populaires  ! 

Le  type  serait  laid  et  commun  sans  le  rayon  de  pater- 
nelle compatissance  qui  rillumine  et  semble  le  prédesti- 
ner à son  rôle  admirable.  Horace  Vernet  a su  transfi- 
gurer la  même  vulgaire  physionomie  par  l’empreinte 
de  la  même  charitable  bonté. 

Arrêtons-nous  devant  le  buste  de  Montalembert,  par 
M.  Chapu,  un  des  portraits  les  plus  remarquables  de 
l’Exposition. 

Voici  une  noble  effigie  idéalisée  et  rehaussée  par  le 
caractère  moral  de  l’homme  et  de  son  œuvre.  L’artiste 
a su  montrer  ce  que  la  dignité  de  la  vie,  la  hauteur  de 
la  foi,  la  grandeur  des  aspirations,  la  force  de  l’intelli- 
gence, soutenues  du  juste  orgueil  des  traditions,  peu- 
vent faire  d’un  masque  en  apparence  banal  et  sans 
beauté. 

La  figure  est  entièrement  rasée,  peu  régulière  : les 
yeux  sont  voilés  en  partie  par  la  paupière;  les  pom- 
mettes trop  saillantes  couvrent  presque  le  regard;  le 
nez  manque  d’élégance;  les  cheveux  longs  retombent; 
la  tournure  cléricale  est  à peine  atténuée  par  la  froi- 
deur britannique  et  la  gravité  parlementaire.  Finale- 
ment le  type  est  ordinaire.  Mais  il  se  transfigure  et 
devient  imposant  par  le  reflet  d’une  volonté  supé- 
rieure et  le  rayonnement  de  la  flamme  qui  alimente 
le  cerveau  et  le  cœur.  Le  personnage  a une  autorité, 
une  fermeté,  un  calme  singuliers.  Son  œil  légèrement 
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élevé  tend  au  ciel  sans  perdre  de  vue  la  terre.  La  forme 
de  la  bouche  et  du  menton  indiquent  l’inébranlable 
constance  dans  les  voies  déterminées;  l’ensemble  res- 
plendit d’une  majesté  particulière,  que  l’honnêteté  tou- 
chant à l’héroïsme  et  l’intelligence  poussée  jusqu’au 
génie  impriment  au  visage  humain,  même  déshérité  des 
dons  extérieurs. 

Au-dessous  du  portrait  on  voit  l’écusson  du  person- 
nage avec  la  devise  : 

N’espoir,  ne  peur. 

et  plus  bas,  cette  autre  devise  qui  fut  la  formule  de  sa 
vie  : 

Pour  l’âme  et  l’honneur! 
accompagnée  de  ce  verset  de  la  Bible  : 

Constituât  prælia  multa... 

Fortis  viribus  a juventute  sua. 

(Macchabées,  I et  II). 

La  dédicace  suit  cette  légende  : 

Les  amis 

du  COMTE  DË  MONTALEMBERT 
à sa  veuve  et  à ses  enfants 
en  témoignage 

du  culte  fidèle  qu’ils  gardent  à sa  mémoire. 

Sur  les  deux  faces  latérales  du  buste  on  lit  les  noms 
de  ceux  qui  ont  voulu  s’associer  au  « témoignage  » , 
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Plusieurs  peuples,  Français,  Anglais,  Polonais,  Autri- 
chiens, Allemands,  sont  représentés  dans  ce  commun 
hommage.  Et  les  plus  illustres  parmi  les  champions 
— de  l’âme  et  de  l’honneur  — princes,  prêtres,  hommes 
d’État,  journalistes,  ont  voulu  s’unir  pour  donner  au 
célèbre  écrivain,  au  grand  orateur,  défenseur  du  patri- 
moine sacré  de  l’humanité,  un  souvenir  public  de  leur 
admiration. 

M.  Chapu  expose  avec  ce  bel  ouvrage  le  Portrait  de 
Vitet,  type  d’académicien  du  juste  milieu,  froid,  sévère 
et  beau,  et  le  Portrait  de  M.  Le  Play  : le  front  est 
vaste,  l’œil  chercheur,  la  lèvre  fine;  voilà  le  penseur 
qui  sonde  nos  plaies  sociales,  sans  cesse  à l’affût  de  ce 
qui  peut  apporter  le  remède. 

Achevons  de  parcourir  les  salles  à vol  d’oiseau,  et 
notons  encore  les  images  qui,  par  leur  valeur  technique 
ou  le  nom  des  personnages  reproduits,  valent  un  sou- 
venir. 

Le  Buste  de  Houdon,  par  M.  Yquel. 

Houdon  est  le  plus  ardent  et  le  plus  capricieux  des  ar- 
tistes du  dix-huitième  siècle  ; il  tranche  sur  le  fond  éva- 
poré de  ses  contemporains.  Ses  traits  passionnés,  son 
air  mobile,  son  regard  d’aigle,  donnent  l’idée  du  génie 
du  statuaire. 

Le  Portrait  de  M A.  Thomas,  doyen  des  notaires  de 
Paris,  par  M.  Doublemard,  a l’importance  un  peu  hau- 
taine du  gros  bourgeois  parisien  visant  à l’homme 
d’État. 
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M.  Cézanne , par  M.  Gautherin,  a de  l’ampleur  et  de 
la  force;  les  vêtements  ont  une  réalité  frappante. 

Nos  artistes  soignent  les  costumes  et  les  attributs  au- 
tant que  les  figures  ; ils  déploient  même  dans  cette  partie 
secondaire  une  aisance  et  une  habileté  qui,  tout  en  for- 
tifiant la  ressemblance  des  modèles,  scellent  la  supério- 
rité de  leurs  ouvrages.  Une  seule  école  en  Europe  peut 
lutter  avec  eux  sur  ce  terrain.  On  a nommé  l’école 
italienne,  dont  l’application  et  la  dextérité  dans  le  genre 
sont  en  quelque  sorte  proverbiales.  Malheureusement 
l’école  italienne,  comme  nous  le  verrons  en  son  lieu,  ne 
joint  pas  à sa  qualité  banale  la  noblesse  ou  le  style  qui 
ont  illustré  ses  ascendants,  et  qui  semblent  presque  per- 
dus chez  les  contemporains. 

Le  nom  d’un  artiste  prématurément  perdu  pour  nous 
surgit  de  nouveau  au  bout  de  cette  galerie. 

Carpeaux,  avec  ses  allures  audacieuses  et  rapides,  a 
produit  une  excellente  influence  sur  la  fraction  de  l’école 
française  que  nous  venons  de  suivre.  On  trouve  assuré- 
ment avant  lui,  dans  nos  annales  de  sculpture,  d’habiles 
portraitistes.  Dès  les  premiers  jours,  Jean  Cousin,  Ger- 
main Pilon,  les  Anguier  et  d’autres  après  eux,  surent 
imprimer  à leurs  figures  un  caractère  vivant  et  person- 
nel. De  notre  temps,  David  d’Angers  a mis  sur  la  mé- 
morable série  de  ses  Contemporains  illustres  autant  de 
force  et  de  mouvement  que  la  terre  ou  le  marbre  peu- 
vent en  contenir. 

Il  n’est  pas  moins  vrai  que  Carpeaux,  fougueux,  en- 
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traînant,  inspiré,  a stimulé  l’école  en  montrant  les  ré- 
sultats qu’une  exécution  libre  et  hardie  pouvait  tirer  des 
types  environnants. 

Çarpeaux  n’est  pas  un  créateur  dans  l’acception  supé- 
rieure du  mot;  c’est  un  novateur  original,  qui  a ragail- 
lardi par  son  exemple  une  partie  de  nos  artistes,  et  le 
mérite  est  assez  considérable  pour  lui  valoir  une  louange 
dans  la  revue  d’une  exposition  qui  garde  irrécusable- 
ment  sa  trace. 


VII 

SCULPTURE  D’ANIMAUX 


Caractères  du  genre.  — M.  Caïn.  — Lions  et  tigres . - - MM.  Mene, 
Cavelier,  Dubucand,  Barye,  son  œuvre. 

Nos  peintres  animaliers  ont  en  sculpture  leurs  corres- 
pondants qui  les  valent.  Ce  genre,  à la  fois  rustique  et 
grandiose,  qui  va  des  animaux  les  plus  terribles  aux 
bêtes  les  plus  douces,  accouplant  dans  un  tête-à-tête  fra- 
ternel les  lions  et  les  moutons,  les  tigres  et  les  gazelles, 
les  aigles  et  les  colombes,  les  lézards  et  les  boas,  les  pa- 
pillons et  les  chauves-souris,  s’est  développé  simulta- 
nément dans  les  deux  fractions  de  l’école.  On  sait  que 
les  grands  artistes  n’ont  jamais  dédaigné  de  frayer  avec 
les  bêtes  : plusieurs  d’entre  eux,  Rubens  et  Delacroix 
notamment,  doivent  à ces  thèmes  de  nature  inférieure 
quelques-uns  de  leurs  beaux  effets. 

Pour  s’en  tenir  à notre  époque  et  aux  spécialistes 
purs,  il  est  certain  que  Troyon,  mademoiselle  Bonheur 
et  leurs  élèves  sont  égalés  dans  la  statuaire  par  Barye  et 
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ses  successeurs.  On  rencontre  même  dans  ce  genre  par- 
ticulier un  Bonheur  pour  faire  pendant  à sa  sœur.  Au 
résumé,  sculpteurs  et  peintres  peuvent  entrer  en  lice,  et 
l’on  serait  embarrassé  pour  décerner  la  palme. 

Les  sculpteurs  sont  plus  exotiques  et  plus  aventureux  : 
ils  préfèrent  le  désert  à l’étable,  la  forêt  vierge  au  pâtu- 
rage européen;  ils  montrent  une  préférence  marquée 
pour  les  carnassiers  majestueux  ou  féroces  qui  prêtent 
mieux  que  nos  bestiaux  pacifiques  à l’essor  de  la  sculp- 
ture ; quand  ils  consentent  à rester  dans  nos  zones,  les 
statuaires  n’accordent  guère  d’attention  qu’au  cheval  et 
au  taureau,  dont  la  noblesse  ou  la  force,  l’élégance  ou  la 
solidité,  la  désinvolture  ou  l’assiette  fournissent  de  bril- 
lants motifs. 

Malheureusement  l’exemple  des  animaliers  statuaires 
n’a  pas  eu  sur  l’école  l’influence  qu’on  pouvait  attendre. 
Tandis  que  Troyon  et  les  autres  guidaient  ou  accompa- 
gnaient l’évolution  destinée  à revivifier  une  partie  de 
notre  peinture  en  la  ramenant  vers  la  nature,  Barye  et 
ses  compagnons  n’entraînaient  personne  après  eux,  et 
n’avaient  aucune  prise  sur  la  masse  de  leurs  congé- 
nères. On  avait  espéré  que  le  caractère  de  réalité  ob- 
tenu par  l’étude  des  animaux  pousserait  d’autres  sculp- 
teurs vers  les  éléments  modernes;  on  avait  supposé 
que  des  bêtes,  le  goût  de  la  vérité  quotidienne  s’éten- 
drait aux  personnages;  les  bêtes  de  la  sorte,  qui  avaient 
servi  aux  peintres  dans  leur  campagne  contre  des  for- 
mules épuisées,  auraient  pu  apporter,  en  sculpture,  un 
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secours  utile  aux  théories  et  aux  tentatives  de  David 
d’Angers.  Il  n’en  fut  rien. 

Pendant  que  certains  d’entre  eux  s’appliquaient  à l’ob- 
servation d’une  création,  subalterne  si  l’on  veut,  mais 
profondément  intéressante  dans  ses  manifestations  et 
ses  reproductions,  l’immense  majorité  des  sculpteurs 
retournait  avec  une  insistance  plus  marquée  vers  les 
types^  disparus,  de  telle  sorte  que,  tout  en  ajoutant  un 
nouveau  lustre  à notre  école,  les  travaux  des  animaliers 
demeurèrent  comme  non  avenus  devant  le  parti  pris 
des  autres,  et  ne  profitèrent  qu’à  leurs  auteurs. 

Depuis  la  mort  de  Barye,  M.  Caïn  est  le  maître  dans 
cet  art,  en  apparence  secondaire,  dont  l’interprétation 
d’artistes  de  talent  fait  jaillir  un  monde  inattendu  de  sen- 
sations. Les  Lions  et  les  Tigres  du  statuaire,  qui  décorent 
très-noblement  au  Champ  de  Mars  le  portail  de  la  sculp- 
ture française,  sont  des  modèles  dignes  d’admiration;  il 
serait  difficile  de  pousser  plus  loin  la  simplification  des 
procédés  et  l’effet  dramatique.  On  comprend  devant  ces 
ouvrages  ce  qu’on  gagne  à épurer  la  nature  et  généra- 
liser un  sujet.  Tous  les  détails  inutiles  sont  supprimés, 
et  leur  retranchement  sert  à mettre  en  relief  le  fond  du 
modèle  qui,  pris  seulement  dans  ses  lignes  principales, 
acquiert  une  vie  profonde  et  une  étonnante  grandeur. 

Deux  lions  se  menacent  et  rugissent  devant  le  corps 
abattu  d’un  sanglier;  deux  tigres  se  heurtent  et  se  dé- 
chirent pour  une  tête  de  taureau  gisante  à côté  d’eux* 
Rien  de  plus;  mais  les  fauves  ont  une  telle  tournure*  et 


FRANCE 


275 


; laissent  voir  une  faim  si  féroce  ; le  plâtre  rend  si  bien 
la  fureur  des  appétits,  le  frémissement  du  corps,  la 
i puissance  des  muscles,  la  souplesse  et  l’élasticité  des 
f membres,  qu’ils  captivent  autant  que  des  antagonistes 
humains.  Relevés  par  la  science  et  l’adresse  consom- 
mées du  maître,  les  sujets  entrent  dans  le  rayon  de  l’art 
| monumental. 

M.  Mène,  M.  Cuvelier,  M.  Dubucand  doivent  être  cités 
j après  M.  Caïn. 

L’un  sculpte  des  épopées;  les  autres,  des  poésies  lé- 
| gères.  Réduites  en  bronze , les  statuettes  équestres  des 
derniers  forment  une  charmante  décoration  de  che- 
i;  minée  ou  d’étagère;  M.  Mène  est  le  plus  ancien  et  le 
; premier.  Ses  Sportsmen  sont  connus  ; ses  Picadors  an- 
dalous,  ses  Chasseurs  arabes , ses  Veneurs  sous  Louis  XV, 
les  flanquent  fort  agréablement.  Ce  n’est  point  seulement 
le  personnage  et  la  bête  que  l’on  a sous  les  yeux;  tout 
un  siècle  ressuscite  derrière  eux.  L’artiste  connaît  et 
pose  si  bien  son  type,  que  le  type  apparaît  entouré  de 
tout  ce  qui  l’accote.  Les  Chasseurs  d'autruche,  deM.  Du- 
bucand; les  Amazones  et  les  Jockeys,  de  M.  Cuvelier, 
sont  des  images  moins  fines  et  moins  précieuses,  mais 
vives,  spirituelles  et  typiques. 

Le  Champ  de  Mars  offre  une  occasion  unique  d’étu- 
dier, sur  la  série  complète  de  ses  productions,  le  créateur 
et  le  plus  illustre  représentant  du  genre  dont  nous  nous 
occupons. 

Un  éditeur  intelligent,  M.  Barbedienne,  a eu  la  bonne 
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pensée  de  réunir  en  un  seul  point  l’œuvre  de  Barye, 
dont  il  a été  le  persévérant  propagateur,  et  l’on  peut  ap- 
précier les  proportions  que  la  sculpture  des  animaux  a 
prises  vers  le  milieu  de  notre  siècle,  sous  la  main  d’un 
statuaire  hors  ligne. 

Toutes  les  bêtes  de  l’univers,  fauves,  bestiaux,  oi- 
seaux, reptiles,  se  montrent  au  visiteur,  non  sous  des 
formes  conventionnelles  fruit  d’une  tradition  ou  d’une 
fantaisie  plus  ou  moins  erronées,  mais  saisies  sur 
le  vif  et  renaissant  sur  le  bronze;  l’animal  respire, 
marche,  galope,  se  couche,  rampe,  bondit,  fuit,  est 
tour  à tour  poursuivant  ou  poursuivi,  triomphant  ou 
vaincu,  dévorant  ou  dévoré,  sans  que  jamais  un  faux 
mouvement  vienne  rompre  l’ordre  réel  ou  tromper 
l’émotion  du  spectateur.  C’est  une  création  nouvelle, 
plus  curieuse  que  l’autre,  qui  se  dresse,  s’agite,  se 
choque,  rugit  et  meurt  concentrée  dans  quelques  mètres 
carrés.  Le  génie  d’un  artiste  peut-il  plus  que  renfermer 
un  monde , et  le  plus  mobile  des  mondes,  en  une  salle 
de  musée? 

Sous  une  image  souvent  réduite,  on  voit  une  bête 
énorme  s’animer,  et  l’on  embrasse  tous  ses  traits  aussi 
exactement  que  si  le  modèle  posait  devant  les  yeux.  On 
sent  la  peau  et  le  muscle  sous  la  peau,  et  l’ossature  sous 
le  muscle;  tout  s’unit,  s’enchevêtre,  se  fond,  se  meut 
comme  dans  la  nature.  L’intérieur  des  corps  semble 
aussi  plein,  aussi  vivant  que  le  dehors;  un  anatomiste 
pourrait  découvrir  et  classer  les  rouages  internes  der- 
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rière  la  surface  du  métal.  L’observation  est  si  pré- 
cise, Limitation  si  parfaite,  qu’on  croit  distinguer  les 
diverses  couches  et  les  créations  successives  accumulées 
sous  le  pelage.  Et  ce  merveilleux  rendu  vient  moins  de 
la  recherche  du  détail  que  de  la  justesse  de  la  masse. 
Si  jamais  artiste  a procédé  par  élimination  et  modelé 
par  larges  plans,  c’est  assurément  Barye;  certains  types 
de  tigres  et  de  lions  ont  à peine  quelques  rehauts  et 
quelques  creux;  les  enfoncements  et  les  cambrures  sont 
placés  si  à propos,'  qu’ils  reproduisent  non-seulement 
la  forme  et  l’allure  du  carnassier,  non-seulement  le 
souffle  et  les  palpitations,  mais  la  voracité,  la  rage,  la 
douleur,  l’effroi,  le  calme,  l’assouvissement,  tout  ce  qu’il 
plaît  à l’auteur  de  leur  faire  exprimer.  Ce  n’est  point 
uniquement  la  bête  tranquille,  inerte  ou  domptée,  mais 
le  fauve  avec  sa  vigueur,  sa  majesté,  ses  transports  re- 
doutables ou  charmants,  que  l’on  retrouve  fixés  par  l’œil 
et  la  main  d’un  homme  merveilleusement  doué. 

Nulle  ménagerie  n’a  l’intérêt  d’une  telle  galerie,  qui  à 
tous  ses  mérites  ajoute  celui  de  donner  aux  sujets  une 
vie  éternelle. 

Que  d’études,  quelle  profonde  attention  jointe  à une 
particulière  aptitude  un  tel  résultat  suppose  ! 

On  connaissait  par  plusieurs  spécimens  publiés  en  di- 
vers temps  la  valeur  de  l’artiste  et  de  son  œuvre.  L’Ex- 
position complète  du  Champ  de  Mars  permet  de  mesurer 
sa  force  et  l’importance  d’une  production  à laquelle  nulle 
école  étrangère  ne  peut  rien  opposer. 

i. 
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On  connaissait  moins  Barye  à d’autres  points  de  vue.  La 
gloire  de  P animalier  a voilé  le  statuaire  humain,  qu’on 
me  passe  le  mot  et  l’antithèse,  révélé  par  l’exhibition 
présente  : admirable  statuaire , sobre , correct , émou- 
vant, antique  et  moderne  à la  fois. 

Quatre  groupes  allégoriques  le  mettent  en  pleine 
umière.  Ces  quatre  groupes,  uniformément  composés 
d’hommes,  d’enfants  et  d’animaux,  car  l’animal  ne  peut 
jamais  se  dérober  aux  regards  de  Barye,  figurant  P Ordre, 
la  Force,  la  Guerre,  la  Paix,  sont  d’une  simplicité  pri- 
mitive et  ferme  qui  fait  penser  à l’école  d’Égine. 

L’ Ordre,  c’est  un  homme  calme,  assis,  l’épée  nue  à la 
main,  un  pied  vainqueur  sur  la  tête  de  l’hydre  de 
l’anarchie,  protégeant  un  enfant  qu’il  serre  contre  sa 
poitrine. 

La  Force,  un  homme  assis  avec  sérénité  sur  un  lion 
soumis,  un  bâton  d’une  main,  l’autre  main  posée  sur 
l’épaule  d’un  enfant. 

La  Guerre  est  personnifiée  par  l’homme  assis  sur  un 
cheval  couché  qui  se  redresse  vivement,  tandis  que  l’en- 
fant, droit,  fier,  embouche  la  trompette,  et  que  l’homme 
porte  la  main  à son  épée. 

Et  la  Paix,  par  l’homme  assis,  une  houlette  à la  main, 
sur  un  bœuf  pacifiquement  étendu,  doucement  bercés 
l’un  et  l’autre  par  les  accords  que  l’enfant  tire  d’une  flûte 
champêtre. 

On  doit  remarquer  en  même  temps  que  l’unité,  l’agen- 
cement et  le  balancement  vraiment  irréprochables  de  ces 
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groupes.  Formés  de  personnages  et  de  mouvements 
presque  identiques , ils  symbolisent  quatre  idées  bien  dif- 
férentes : ils  se  rappellent  toutefois  et  se  répondent  l’un 
à l’autre,  avec  une  harmonie  parfaite  : deux  ont  l’épée, 
deux  le  bâton  ; deux  sont  assis  sur  des  animaux  domes- 
tiques, deux  sur  des  animaux  sauvages;  l’enfant  fait  le 
trio  avec  l’homme  et  la  bête. 

L’ordonnance  des  figures,  l’arrangement  des  parties, 
l’art  du  groupe  enfin,  si  compliqué,  si  difficile  surtout 
avec  des  éléments  si  disparates , sont  réalisés  avec  une 
science  et  un  bonheur  extrêmes.  Ici  encore  la  générali- 
sation du  sujet  est  saisissante.  L’artiste  laisse  systémati- 
quement les  traits  accidentels  ou  inutiles;  il  ne  voit,  ne 
poursuit  que  l’ensemble  ; mais  cet  ensemble  est  si  bien 
résumé,  qu’il  semble  garder  même  les  détails  sacri- 
fiés. 

Les  statues  historiques  n’ont  pas  moins  de  prestige. 

La  statue  équestre  de  Napoléon  /er,  en  guerrier  antique, 
portant  dans  sa  main  le  globe  du  monde,  est  pareillement 
conçue  à un  point  de  vue  abstrait  qui  l’idéalise  et 
l’agrandit.  Napoléon  est  le  César  antique,  à peine  mo- 
difié par  les  différences  politiques  et  le  milieu  moderne. 
Il  a son  origine  et  ses  ancêtres  dans  le  paganisme  triom- 
phal et  oppressif.  La  forme  césarienne  traditionnelle 
lui  va  et  l’artiste  a bien  fait  de  l’en  revêtir. 

La  statuette  de  Bonaparte,  au  contraire,  encore  éloigné 
de  son  apothéose,  est  plus  familière  et  plus  précise. 

Charles  VII  le  Victorieux,  le  Duc  d’Orléans,  rappellent 
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avec  une  vérité  pittoresque,  le  premier  une  épopée  glo- 
rieuse , le  second  une  fin  lugubre. 

Le  Guerrier  tartare  arrêtant  son  cheval  évoque  un 
peuple  étranger,  fougueux  et  superbe.  Thésée  combat- 
tant le  Minotaure,  Thésée  combattant  le  Centaure,  nous 
ramènent  à l’antiquité. 

L’un  et  l’autre  groupe  sont  repris  d’une  façon  savante 
qui,  laissant  les  scènes  à leur  date,  les  renouvelle  par 
un  cachet  individuel  et  en  fait  des  créations  à la  fois  con- 
temporaines et  anciennes. 

Quant  aux  Lions  des  Tuileries,  l’observateur  ne  se 
lassera  jamais  d’admirer  leur  assiette  imposante,  leur 
beauté  royale,  et  le  connaisseur  louera  toujours  leur  fac- 
ture large,  simple  et  magistrale. 

On  le  voit,  la  terre  entière  appartient  à Barye; 
l’homme,  la  bête,  le  passé,  le  présent,  l’histoire,  la 
mythologie,  lui  ont  apporté  tour  à tour  des  sujets  de 
sculptures.  Il  a tout  hanté , tout  scruté , tout  exploité , 
extrait  de  tout  une  œuvre  supérieure  : c’est  un  artiste 
universel,  et  non  point  un  spécialiste.  L’ensemble  de  la 
création  est  du  ressort  de  son  génie  et  gravite  autour  de 
son  ciseau  ; mais  la  création  animale  est  plus  particu- 
lièrement son  empire;  là  il  est  sans  rival,  et  nul  être 
n’échappe  à son  contrôle.  Depuis  le  lion  jusqu’à  la  biche, 
depuis  le  tigre  et  l’ours  jusqu’au  lièvre,  depuis  l’aigle 
jusqu’à  l’ibis  ou  au  faisan,  depuis  l’éléphant  et  le 
chameau  jusqu’au  renne  ou  au  cheval , depuis  le  croco- 
dile et  le  caïman  jusqu’à  la  salamandre,  la  couleuvre  ou 
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la  tortue,  depuis  le  taureau  jusqu’à  l’agneau , depuis  le 
chien  jusqu’au  cerf,  tous  les  animaux  sont  venus  succes- 
sivement poser  devant  le  statuaire  et  ont  laissé  de  leur 
passage  une  trace  immortelle. 

Barye  est  un  grand  artiste , parce  qu’il  crée  et  donne 
le  souffle  et  l’existence  aux  bêtes,  plus  difficiles  à sur- 
prendre et  à manier  que  l’homme. 

Restons  sur  cette  grande  personnalité  et  résumons  nos 
impressions. 


16, 


VIII 

UN  DERNIER  MOT 

S’il  est  vrai,  comme  on  n’en  saurait  douter,  que  l’état 
de  la  sculpture  détermine  la  force  et  le  niveau  d’une 
école,  on  peut  affirmer  que  l’école  française,  considérée 
dans  ses  sculpteurs,  n’a  jamais  paru  plus  prospère.  Elle 
possède  sur  les  autres  sections  européennes  une  incon- 
testable supériorité.  Nulle  ne  compte  en  ce  moment  un 
aussi  grand  nombre  ni  d’aussi  remarquables  statuaires; 
et  quand  on  met  en  regard  de  notre  Exposition  qui 
tient  plusieurs  grandes  salles,  les  diverses  Expositions 
étrangères,  on  demeure  frappé  de  la  distance  qui  sépare 
celle-ci  des  autres.  Je  sais  bien  que  l’école  italienne,  qui 
s’incline  devant  nos  peintres , a la  prétention  d’opposer 
ses  sculpteurs  aux  nôtres.  C’est  là  une  question  de 
rivalité  nationale  qui  n’a  jamais  arrêté  les  étrangers  dés- 
intéressés plus  que  les  Français.  Les  artistes  italiens, 
qui  se  distinguent  par  leur  masse  compacte  et  leur  indé- 
niable facilité,  abusent  de  cette  facilité  et  ne  s’élèvent 
guère  au-dessus  d’une  certaine  forme  secondaire  de 
l’art  que  l’on  peut  qualifier  de  sculpture  de  genre . Très- 
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subtils  dans  le  détail  et  prodigieusement  vrais  dans  le 
rendu,  ils  manquent  généralement  d’ampleur,  de  no- 
blesse et  de  style.  Ils  font  des  médaillons,  des  vignettes, 
des  idylles  agréables,  peu  ou  point  d’épopées  ou  de 
drames  marqués  de  la  gravité  qui  est  le  propre  du  grand 
art. 

Je  me  réserve  de  discuter  en  son  lieu  l’importante 
question  que  j’énonce  d’un  mot. 

Quant  aux  autres  peuples,  ils  possèdent  à peine  quel- 
ques individualités  plus  ou  moins  saillantes,  et  n’ont 
pas,  à proprement  parler,  d’écoles  de  sculpteurs.  Il  ne 
faut  donc  point  être  étonné  si  sur  les  cinq  médailles 
d’honneur  accordées  à la  statuaire , trois  sont  tombées 
sur  des  Français  : MM.  Guillaume,  Mercié  et  Hiolle.  On 
peut  même  soutenir  sans  chauvinisme  que  nous  avons 
exercé  les  devoirs  'de  l’hospitalité  en  nous  montrant 
aussi  discrets. 

Une  foule  d’artistes,  on  l’a  vu,  serre  de  près  les  lauréats. 

Dans  la  nombreuse  série  des  œuvres  citées , et  spécia- 
lement  dans  le  groupe  des  statues  mythologiques,  il  se- 
rait difficile  de  signaler  une  composition  mauvaise  : la 
plus  grande  partie  est  bonne,  plusieurs  sont  parfaites; 
l’antique  est  égalé;  parfois,  je  l’ai  dit,  la  contrefaçon  est 
si  réussie  que  de  fins  connaisseurs  hésiteraient. 

On  peut  dire  qu’en  bloc  l’école  de  sculpture  l’emporte 
sur  l’école  de  peinture  : elle  tend  plus  unanimement 
au  grand  art;  elle  se  laisse  moins  tenter  par  le  faux,  le 
clinquant,  le  vulgaire,  évite  mieux  les  platitudes  et  les 
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scories.  Elle  semble  enfin  plus  maîtresse  de  son  instru- 
ment et  de  ses  procédés.  Quand  elle  consent  à donner 
des  traits  nouveaux  et  un  sentiment  individuel  aux  mo- 
dèles grecs  et  romains,  elle  transforme  et  ranime  l’an- 
tiquité autant  qu’elle  peut  l’être. 

Que  manque-t-il  donc  à cette  école  si  pressée,  si  vail- 
lante, si  instruite  et  si  ferme? 

Elle  a la  science,  le  souffle,  l’essor,  la  main;  il  lui 
manque  de  vivre  avec  nous  et  de  nous,  il  lui  manque  de 
se  plonger  dans  le  monde  qui  s’agite  autour  d’elle.  On  ne 
peut  pas,  on  ne  doit  pas  se  séparer  de  son  siècle,  de  ses 
antécédents,  de  son  histoire;  l’artiste  comme  l’écrivain, 
le  politique,  l’homme  d’État,  doit  vibrer  avec  ses  conci- 
toyens , sans  quoi  il  risque  de  rester  isolé  ; il  risque  de 
produire  un  art  mort  et  stérile,  parce  qu’il  n’a  pas  de 
rapport  avec  le  temps  et  le  milieu  qui  l’entourent. 

Je  sais  que,  selon  bien  des  gens,  la  beauté  n’a  pas  de 
date,  ni  de  nationalité,  et  que  l’art  devenant,  d’après 
cette  esthétique,  la  représentation  pure  du  beau  plastique, 
est  tenu  de  s’appliquer  précisément  à effacer  tout  caractère 
concret,  pour  rester  éternel.  Mais  je  sais  aussi  qu’aux 
yeux  de  beaucoup  d’autres  juges,  l’art  est  une  parole,  et 
que  cette  parole  a , comme  les  autres , son  rôle  et  sa 
fonction  dans  l’humanité.  Ceux-là  voudraient  voir  la 
sculpture  moderne  étendre  ses  perspectives  et  agrandir 
le  champ  de  son  action,  en  se  mettant  à l’unisson  de  la 
masse  du  public. 

Le  nombre  de  personnes  qui  s’enthousiasment  devant  la 
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orme  idéale,  figurée  en  marbre  ou  en  bronze,  a toujours 
été  fort  restreint.  Le  nombre  des  spectateurs  qui  sont  émus 
devant  les  images  représentant  les  choses  hautes  ou  tou- 
chantes de  la  vie,  dans  ses  manifestations  universelles  ou 
locales,  est  au  contraire  incalculable.  C’est  par  là  que  la 
sculpture,  sévère  par  essence  et  difficilement  accessible 
à la  foule,  pourra  conquérir  un  terrain  fécond  et  réveil- 
ler l’attention  ; par  là  encore , elle  aura  ,une  influence 
considérable  sur  l’âme  publique,  perpétuel  objectif  de 
tous  les  hommes  qui  ont  la  prétention  de  parler  à leurs 
semblables. 

Sans  renoncer  à l’idéal  plastique  ni  à la  beauté  pure , 
sans  oublier  les  leçons  et  les  exemples,  qui  fournis- 
sent le  type  éternel  de  toutes  les  formes  de  l’art , spé- 
cialement de  la  statuaire,  je  crois  que  les  écoles  euro- 
péennes ne  pourraient  que  gagner  à compter  les  pul- 
sations de  leurs  contemporains,  et  marcher  avec  leur 
siècle. 

Les  Grecs  et  les  Romains  n’ont  pas  fait  autre  chose  ; 
ils  ont  regardé  autour  d’eux,  et  peint  ce  qu’ils  voyaient; 
ils  ont  connu , éprouvé  les  faits , les  sentiments , les 
passions  de  leur  époque  et  de  leur  race,  et  les  ont  expri- 
més; eux  n’ont  point  perdu  leurs  forces  à reproduire 
l’histoire  des  périodes  antérieures  ou  voisines  : ils  ont 
observé  et  fait  revivre  leur  civilisation.  Agissant  ainsi , 
les  artistes  païens  ont  entraîné  leur  temps  et  charmé 
tous  les  âges  : méprisant  cet  enseignement  et  nous  bor- 
nant à les  copier,  nous  commettons  un  anachronisme, 
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qui  peut  avoir  pour  résultat  de  laisser  également  insensi- 
bles notre  temps  et  la  postérité. 

D’autre  part,  la  tradition  française  est  dans  le  sens  que 
j’indique-,  nos  maîtres  n’ont  pas  compris  ou  pratiqué  l’art 
autrement  : cette  considération  me  semble  si  grave  que 
je  demande  la  permission  de  m’y  arrêter  un  instant , et 
de  l’appuyer  par  quelques  faits. 

On  ne  pourrait , ce  me  semble , mieux  terminer  une 
revue  de  l’école  moderne  de  sculpture , qu’en  présentant 
un  tableau  rapide  du  passé , qui , dans  l’art  comme  dans 
toutes  choses,  est  la  base  de  l’avenir  et  la  condition  du 
progrès. 

Une  nation,  une  école  qui  ne  tient  pas  compte  de  ses 
pères  et  ne  retourne  pas  souvent  à son  foyer , court  la 
chance  de  perdre  la  notion  et  de  tarir  les  sources  mêmes 
de  la  vie. 


IX 


LA  TRADITION  FRANÇAISE 

Sans  remonter  au  moyen  âge,  où  les  types  pure- 
ment indigènes  restaient  conformes  à la  tradition  ca- 
ractérisée par  le  mot  de  gothique,  on  peut  soute- 
nir que  notre  ancienne  sculpture  affecte  une  physio- 
nomie plus  autochthone  qu’étrangère.  Ce  caractère  se 
retrouve  même  à l’origine  de  la  Renaissance,  où  le 
courant  italien  semble  prépondérant.  La  fin  du  quin- 
zième siècle  et  le  commencement  du  seizième  produi- 
sent des  œuvres  remarquables,  qui,  en  bénéficiant  des 
progrès  que  les  travaux  de  l’Italie  provoquent  dans 
les  manifestations  de  l’art  contemporain,  se  distinguent 
néanmoins  par  un  cachet  national  visible.  Les  monu- 
ments, tombeaux,  statues  de  cette  époque,  tous  d’une 
couleur  profondément  française,  encore  existants  dans 
les  églises,  châteaux  ou  musées,  sont  là  pour  prouver  la 
justesse  de  cette  assertion. 

Nos  premiers  grands  sculpteurs , Michel  Colombe,  Ri- 
chier,  Jean  Cousin,  Germain  Pilon,  se  montrent  fidèles 
au  génie  de  leur  race.  Tous  demeurent  modernes,  chré- 
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tiens  et  Français,  dans  les  sujets  locaux  qu’ils  affection- 
nent. 

Je  me  borne  à citer  le  Monument  de  Philippe  de  Chabot, 
par  Jean  Cousin  ; les  Monuments  de  René  Birague  et  de 
Valentine  d'Albiani,  femme  de  René  Birague,  Henri  II, 
Charles  IX,  par  Germain  Pilon.  Les  sujets  purement 
religieux , tels  que  Jésus  sur  la  montagne  des  Oliviers, 
Saint  Paul  à Athènes,  de  Pilon,  apparaissent  également 
empreints  d’une  forte  dose  de  personnalité  *. 

Quand  ils  touchent  aux  anciens  et  à la  mythologie  les 
premiers  maîtres  le  font  sans  se  dépayser.  Jean  Goujon 
lui-même,  le  plus  savant,  le  plus  classique,  le  plus  païen 
si  l’on  veut,  garde  sa  nationalité  jusque  sur  ses  Dianes 
et  ses  Nymphes.  Dans  ses  figures  chrétiennes,  telles  que 
la  Déposition,  les  Quatre  Evangélistes,  Goujon  se  sert  de 
l’art  grec  comme  d’un  échelon  pour  atteindre  un  autre 
idéal,  et  il  conserve  avec  sa  foi  la  note  individuelle  de 
sa  foi. 

Les  contemporains  ou  les  successeurs  de  ces  artistes 
n’ont  garde  d’oublier  leurs  leçons. 

Étienne  le  Hongre,  Barthélemy  Prieur,  Fremin  Roussel, 
Sarrazin  et  surtout  les  Anguier,  François  et  Michel, 
Simon  Guillain , Francheville , tiennent  à honneur  de  res- 
pecter la  tradition  des  maîtres  et  de  mettre  sur  leurs 
œuvres  le  sceau  de  leur  époque. 

1 Afin  de  rendre  la  démonstration  plus  péremptoire  et  le  con- 
trôle plus  facile,  je  me  contente  de  rappeler  les  ouvrages  exposés 
au  Louvre. 
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Prises  même  à la  Grèce  ou  à Rome,  leurs  productions 
restent  originales  de  type  et  d’expression.  Voilà  de  la 
sculpture  vraiment  française , générale  par  le  fond,  par- 
ticulariste  par  la  forme  et  le  mouvement,  de  la  sculpture 
personnelle,  nouvelle,  animée,  telle  que  doit  être  la 
sculpture  historique. 

Les  auteurs  empruntent  assurément  aux  modèles  clas- 
siques, et  leurs  ouvrages  attestent  autant  de  science  que 
de  goût.  Mais  ils  ont  l’amour-propre  et  la  volonté  mani- 
feste de  laisser  à leurs  travaux  la  marque  de  leur  génie 
autant  que  celle  du  siècle  et  du  peuple  pour  lesquels  ils 
travaillent. 

Le  Tombeau  d’Hennequin,  par  Sarrazin;  les  Monu- 
ments du  duc  et  de  la  duchesse  de  Montmorency , par 
Prieur  ; les  sculptures  décoratives  consacrées  à la  Maison 
royale  depuis  Henri  IV  jusqu’à  Louis  XIV,  par  Guillain  et 
Francheville  ; les  Tombeaux  de  Longueville  et  de  de  Thou, 
offrent  autant  d’arguments  favorables  à ma  thèse;  tandis 
que  le  Génie  de  V histoire,  par  Fremin  Roussel;  Hercule 
et  Atlas,  par  Michel  Anguier,  démontrent  qu’appliqués 
aux  thèmes  et  aux  personnages  allégoriques  ou  my- 
thologiques , nos  sculpteurs  maintiennent  leur  indépen- 
dance. 

Ce  dernier  groupe  révèle  un  artiste  profondément 
original,  non  moins  que  le  Colbert  dû  au  même  ci- 
seau. 

Coysevox,  qui  partagea  sa  vie  entre  les  sujets  an- 
ciens et  ceux  de  son  époque,  évite  avec  soin,  en 
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traitant  les  premiers  comme  les  seconds,  tout  ce  qui 
peut  ressembler  à une  imitation  trop  servile.  Il  rajeu- 
nit le  passé  et  lui  donne  un  sens  particulier  par  son 
inspiration  et  son  faire. 

Le  Berger  et  le  Rhône , figures  allégoriques,  lui  appar- 
tiennent aussi  bien  que  le  Monument  de  Mazarin,  le  Grand 
Condé  et  Richelieu. 

Coysevox  crée  une  nouvelle  antiquité,  élégante,  pure 
de  forme  comme  l’autre,  mais  qui  ne  se  confond  point 
avec  sa  devancière.  Quant  aux  motifs  nationaux,  ils 
deviennent,  sous  la  main  de  l’artiste,  des  représentations 
justes  et  des  souvenirs  irréprochables  des  hommes  ou 
des  traits  mis  en  scène. 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’évoquer  le  souvenir  de  Puget 
dans  cette  nomenclature.  Puget  est  à proprement  parler 
un  créateur  qui  s’approprie  et  transforme  ce  qu’il  touche. 

Il  relève  le  monde  classique  par  une  interprétation  si 
puissante  qu’on  n’imagine  plus  sous  un  autre  aspect  les  I 
types  entrevus  et  réalisés  par  lui.  En  outre,  Puget  intro- 
nise ou  développe  dans  la  statuaire  un  nouvel  élément,  la 
passion,  le  mouvement,  le  pittoresque,  la  couleur,  qu’il 
mêle  à la  grâce  et  à la  majesté  pour  faire  de  la  sculpture 
du  dix-septième  siècle  un  témoignage  grandiose  des 
pompes  et  des  triomphes  de  la  France. 

Le  Milon,  Y Hercule,  le  Persée,  le  Diogène,  les  Caria- 
tides sont  autant  de  magnifiques  spécimens  du  génie  réno- 
vateur et  dramatique  du  maître. 

Le  dix-septième  siècle  et  le  dix-huitième  siècle  s’ef- 
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forcent  de  suivre  un  pareil  guide  et  de  refléter  plus  ou 
moins  la  physionomie  publique. 

Girardon,  Théodon,  Goustou,  Bouchardon,  Falconnet, 
Pigalle,  Pajou,  Houdon,  Allegrain,  Clodion,  pour  ne 
nommer  que  les  chefs,  poussés  de  plus  en  plus  par  les 
mœurs  de  l’époque  vers  lés  reproductions  'païennes , 
mettent  leur  cachet  jusque  sur  les  sujets  gréco-romains  ; 
parfois  même  ils  vont  trop  loin  dans  l’application  des 
idées  ou  des  sentiments  de  leur  temps,  et  impriment 
à leurs  travaux  rétrospectifs  le  caractère  de  ses  goûts 
et  la  trace  de  ses  vices. 

En  résumé,  chaque  siècle  et  chaque  artiste  fournissent 
une  conception  particulière  de  l’antiquité  qui  élargit  les 
formules,  stimule  l’intelligence,  charme  les  connaisseurs. 
Toutes  les  figures  n’ont  pas  l’air  sorties  du  même 
moule,  ni  inspirées  par  la  même  pensée,  ni  façonnées 
par  le  même  outil.  Le  génie  local,  le  génie  de  la  société, 
le  génie  du  maître  conservent  leurs  privilèges  et  se  gra- 
vent sur  les  œuvres. 

La  décadence  arrive  ; l’art  français  fléchit  avec  le  reste 
à la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Des  artistes  véritablement 
nationaux,  deTroy,  Vien,  Vincent,  Régnault  et  d’autres,  en- 
treprennent de  le  restaurer  en  rattachant  les  leçons  clas- 
siques aux  traditions  du  pays;  la  prétendue  rénovation  de 
David  vint  détourner  le  mouvement  régénérateur  et  em- 
porter l’école  dans  un  domaine  qui,  parallèlement  ouvert 
aux  entreprises  politiques,  n’avait  plus  rien  de  commun 
avec  notre  histoire  et  la  pratique  des  aïeux.  La  foule  des 
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statuaires  suivit  les  peintres,  et  se  stérilisa  comme  eux 
dans  la  contemplation  immobile  et  l’admiration  exclu- 
sive et  faussée  de  l’antique.  Roland,  Roman,  Chaudet, 
Ramey,  Cortot,  penchent  plus  ou  moins  de  ce  côté. 
Simart,  qui  vient  après,  est  un  Grec  pur. 

Canova  et  Rosio,  deux  Italiens  naturalisés  dans  notre 
école,  activent  le  mouvement. 

Même  en  ce  moment,  où  le  monde  moderne  tout  entier 
est  méprisé  et  délaissé  au  profit  d’une  période  qui  nous 
est  de  tous  points  étrangère  ou  opposée,  les  plus  illustres 
de  nos  sculpteurs,  Rude  et  David  d’Angers,  revendi- 
quent les  droits  de  leur  pays  et  produisent  sous  cette 
inspiration  des  œuvres  immortelles.  David  même,  on  l’a 
vu,  tente  de  fonder  un  art  nouveau  qu’il  appelle  Y art 
de  V avenir , ou  plutôt  il  ne  fait  que  reprendre  la  voie 
française,  et  donner  à l’action  moderne,  sur  les  pas  de 
nos  anciens  statuaires,  la  place  qui  lui  est  due.  Toutes 
ses  créations  capitales  sont  issues  de  cette  préoccupation 
qui  domina  l’artiste.  Sans  délaisser  les  Grecs,  ni  les  le- 
çons toujours  utiles  qu’on  trouve  à leur  école,  David  veut, 
comme  les  vieux  sculpteurs,  n’employer  les  souvenirs  et 
les  modèles  académiques  qu’à  la  glorification  de  l’âge  ac- 
tuel et  du  passé  national.  On  peut,  sans  craindre  une  con- 
tradiction , soumettre  les  travaux  que  le  maître  exécute 
avec  cette  formule  à l’appréciation  des  plus  zélés  partisans 
de  l’art  gréco-romain.  Attique  autant  que  personne, 
quand  il  abordait  des  sujets  helléniques,  il  se  montre 
exact,  précis  et  dramatique  plus  que  tout  autre  en 
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descendant  le  cours  des  siècles  et  revenant  vers  nous. 

Je  n’ai  point  à discuter  l’esthétique  de  David  d’Angers; 
ses  ouvrages  parlent  en  faveur  de  ses  doctrines.  Je  ne 
prétends  pas  que  le  rénovateur  doive  être  imité  aveuglé- 
ment; je  dis  seulement  qu’il  ne  doit  pas  être  systémati- 
quement abandonné.  Les  contemporains  mêmes,  Foyatier, 
Duret,  Dumont,  doivent  à son  exemple  ou  à son  in- 
fluence le  meilleur  de  leur  œuvre.  Malheureusement 
l’école  semble  avoir  aujourd’hui  pour  mot  d’ordre  de  le 
mettre  de  côté. 

Par  une  antithèse  à laquelle  on  avait  le  droit  de  ne 
pas  s’attendre,  le  retour  à l’art  purement  plastique  des 
anciens  date  des  succès  de  l’homme  qui  a le  plus  com- 
battu l’art  purement  plastique,  et  l’on  voit  que  le  mou- 
vement se  prononce  chaque  jour.  Un  artiste  sensuel, 
Pradier,  a fort  contribué  à cette  accélération. 

J’accorde  que  l’école  moderne  montre  une  grandeur  de 
conception,  une  force  d’exécution  supérieures  au  niveau 
des  statues  de  Pradier;  mais  les  sources  sont  semblables  ; 
l’idéal,  les  types  sont  les  mêmes;  sauf  la  différence  d’ex- 
pression, l’art  de  Pradier  prévaut,  et  considérée  dans 
sa  masse,  notre  école  semble  une  succursale  de  l’école 
d’Athènes. 

En  parcourant  nos  expositions , le  visiteur  est  abso- 
lument dévoyé.  Il  ne  retrouve  rien  ou  presque  rien  du 
milieu  où  il  vit  : temps,  pays,  mœurs,  religion,  histoire, 
acteurs,  tout  est  changé. 

Nous  rétrogradons  de  deux  mille  deux  cents  ans; 
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nous  laissons  les  vivants,  nous  méprisons  nos  pères,  nous 
passons  irrévérencieusement  par-dessus  leurs  tombeaux, 
et  nous  allons  retrouver  des  morts  qui  n’ont  avec  nous 
aucune  relation  ; nous  voulons  galvaniser  des  cadavres  ! 

Eh  bien , je  ne  crains  pas  de  l’affirmer  une  dernière 
fois  : si  notre  école  de  statuaire  veut  se  mettre  en  com- 
munion avec  les  hommes  de  son  siècle,  si  elle  veut 
agir,  émouvoir,  passionner  l’âme  publique,  ce  qui  est 
le  dernier  mot  et  le  but  suprême  de  l’art;  si  elle  veut 
guider  et  relever  la  foule,  non  réfléchir  les  imaginations 
d’un  petit  nombre,  elle  doit  rester  fidèle  à son  époque 
et  interpréter  ses  sentiments;  elle  a le  droit  d’aller  aux 
Grecs,  pour  faire  servir  leurs  leçons  à réaliser  l’idéal  des 
temps  nouveaux,  non  pour  en  tirer  d’éternelles  copies, 
qui,  tout  achevées  qu’elles  soient,  demeurent  des  copies, 
partant  des  œuvres  inférieures.  Orsel  et  Flandrin  vou- 
laient — baptiser  l’art  grec  : — soyons,  s’il  le  faut,  plus 
larges  que  les  grands  peintres  catholiques,  et  appliquons 
les  souvenirs  et  les  données  de  l’art  grec  à tous  les  sujets 
qui  s’agitent  dans  notre  rayon  et  sont  en  rapport  avec 
nous. 

Au  lieu  d’être  l’unique  source  des  inspirations  et  des 
motifs,  l’immuable  jalon  auquel  la  majorité  de  nos  ar- 
tistes semble  rivée,  l’antiquité  doit  fournir  seulement  les 
sujets  d’étude  et  de  comparaison  et  des  préceptes  en 
quelque  sorte  scientifiques.  Le  fond  de  notre  art  doit 
venir  de  nous,  sortir  de  notre  passé,  de  notre  histoire, 
de  nos  croyances,  je  veux  dire  de  notre  cœur,  seule 
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. chance  qu’il  ait  d’arriver  au  cœur  des  contemporains. 

Hormis  de  rares  exceptions  déterminées  par  les  cir- 
constances, il  faut  prendre  aux  Grecs  leurs  procédés  et 
aux  modernes  leurs  sujets. 

Les  Grecs,  qui  ont  poussé  le  culte  et  la  pratique  du 
beau  à un  degré  incomparable,  ont  méconnu  le  côté  su- 
périeur de  l’humanité  et  de  l’art,  qui  est  l’âme,  l’émo- 
tion et  le  mouvement.  L’art  n’est  pas  seulement  une 
question  d’harmonie  extérieure,  et  il  y a dans  le  monde 
d’autres  intérêts  que  ceux  de  la  Beauté  : c’est  à servir 
ces  intérêts  de  premier  ordre  que  l’art  gagnera  un  accrois- 
sement de  force  et  d’influence  utile. 

L’art,  je  le  redis  en  finissant,  est  une  parole,  et  en  tant 
que  parole,  il  a pour  mission  de  proclamer  et  de  dé- 
fendre à sa  manière  la  Vérité  nécessaire,  afin  de  contri- 
buer à fonder  parmi  les  hommes  l’harmonie  universelle, 
prélude  et  gage  de  nos  destinées  immortelles. 


LIVRE  II 


BELGIQUE 


§ 1.  — PEINTURE 
I 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL 

Encouragée  par  des  princes  dévoués  et  un  peuple  gé- 
néreux, renommé  depuis  des  siècles  pour  son  goût  intel- 
ligent, l’école  belge  tient  un  haut  rang  dans  la  hiérarchie 
contemporaine.  On  a dit  qu’elle  était  la  succursale  de 
l’école  française;  cette  succursale  fait  honneur  à sa  pa- 
tronne ; elle  parle  français  à coup  sûr,  mais  elle  garde 
son  accent  national  et  sa  figure  propre. 

J’ajoute  qu’elle  est  à notre  école  ce  que  la  Belgique, 
par  sa  situation  géographique,  ethnographique  et  poli- 
tique, est  à la  France.  Tenant  du  Nord  plus  que  les 
écoles  latines,  et  du  Midi  plus  que  les  écoles  anglaises, 
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germaines  ou  Scandinaves,  ses  origines,  ses  affinités, 
son  histoire,  ont  créé  un  art  individuel  plus  réaliste 
qu’idéal,  indigène  qu’étranger,  familier  ou  rustique 
qu’académique  ou  classique. 

Fidèle  à son  génie,  à son  passé,  à ses  maîtres  do- 
minants, l’école  flamande  reste  dans  les  données  con- 
tingentes et  locales,  intimes  et  journalières;  elle  s’é- 
lève rarement  au  grand  art,  en  d’autres  termes,  à la 
vérité  de  choix,  absolue  et  supérieure,  qui  renverse  les 
frontières  de  l’humanité,  pour  planer  au-dessus.  C’est 
dire  que  l’antiquité  profane  et  sacrée  compte  un  petit 
nombre  d’adeptes.  Les  autres  genres  sont  pratiqués 
avec  distinction  et  indépendance.  Une  certaine  quantité 
de  toiles  historiques  modernes,  la  plupart  tirées  des 
annales  de  la  contrée,  présentent  une  couleur  parti- 
culière. Mais  en  dépit  de  la  médaille  d’honneur  obtenue 
par  un  peintre  d’histoire,  on  peut  dire  que  la  grande 
peinture  est  effacée  en  Belgique  par  le  genre , qui  forme 
le  noyau  de  sa  galerie. 

C’est  là  qu’il  faut  chercher  la  manifestation  de  l’esprit 
et  des  goûts  de  la  race;  c’est  par  le  genre  autant  que  par 
la  peinture  de  paysage  et  d’animaux  que  la’  Belgique 
s’impose  à l’attention  et  que,  d’un  autre  côté,  elle  se  rat- 
tache à nous.  Visible  partout  en  Europe,  notre  influence 
ne  se  fait  sentir  en  aucun  lieu  comme  chez  elle. 
Nombre  de  ses  artistes  étudient,  travaillent,  exposent  à 
Paris,  aussi  connus  dans  un  pays  que  dans  l’autre,  et 
finalement,  aussi  Français  que  Belges.  Entre  Paris  et 
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Bruxelles  il  n’y  a qu’un  bout  de  railway  journellement 
franchi. 

La  double  prééminence  que  je  signale,  pius  ou  moins 
modifiée  par  l’effet  des  relations  mentionnées , découvre 
déjà  le  fond  et  les  dispositions  du  génie  flamand  moderne; 
elle  marque  son  caractère , qui  est  le  culte  de  la  nature 
et  la  fidélité  dans  la  reproduction,  et  trace  les  lignes  prin- 
cipales de  l’étude  que  nous  entreprenons. 

Après  avoir  suivi  quelque  temps,  sous  la  direction 
immédiate  de  David  exilé,  les  sentiers  académiques, 
l’art  belge,  comprenant  qu’il  faisait  fausse  route,  est  ren- 
tré aujourd’hui  en  possession  de  ses  moyens  et  de  son 
originalité. 

Gallait,  propageant  dans  son  pays  le  mouvement  du 
romantisme  français,  a commencé  de  réveiller  l’école  en 
la  ramenant  aux  sujets  d’histoire  nationale.  Wappers  a 
montré  et  remis  en  honneur  les  ancêtres  glorieux,  Ru- 
bens et  Van  Dyck,  qui  personnifient  en  quelque  sorte  la 
peinture  indigène;  Leys  est  remonté  jusqu’aux  gothi- 
ques ; Braekeleer  jusqu’aux  petits  Flamands. 

Un  autre  maître  célèbre,  Wiertz,  qui  n’a  jamais  ex- 
posé en  France,  plus  penseur  peut-être  que  peintre, 
exerça  encore  une  action  féconde  sur  les  artistes  et  le 
public  par  les  violentes  discussions  qu’il  souleva. 

Grâce  aux  efforts  simultanés  ou  successifs  de  ces 
hommes  éminents  à divers  titres,  l’école,  redevenue  elle- 
même,  s’offre  maintenant  à l’ observateur  avec  sa  véri- 
table physionomie, 
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Conformément  à la  mélhode  qui  sera  pratiquée  autan 
que  possible  jusqu’au  bout,  je  donne  la  première  place 
aux  peintres  de  religion  ou  d’histoire,  en  suivant  l’ordre 
qu’établissent  entre  eux  la  portée  de  leurs  ouvrages  ou 
la  faveur  publique. 


Il 


PEINTURE  RELIGIEUSE 


M.  Verlat.  — Nous  voulons  Barrabas!  — Buffles,  boas,  lions  et 
singes.  — M.  Portaels.  — La  Fille  de  Sion.  — M.  Charlet.  — 
Le  Bon  Samaritain. 

M.  Verlat  est  un  fidèle  de  nos  expositions  : il  était  à 
l’avenue  Montaigne  en  1855;  il  était  au  Champ  de  Mars 
en  1867,  et  s’v  trouve  en  1878.  Durant  l’intervalle, 
il  a paru  avec  honneur  dans  quelques-uns  de  nos  Salons. 
Remarqué  surtout  en  1857,  pour  son  Coup  de  collier, 
qui  le  posa  comme  un  fougueux  réaliste,  le  maître  s’est 
aujourd’hui  ravisé.  Il  se  présente  escorté  d’une  suite  im- 
posante de  quatorze  toiles,  où  le  réalisme  apparaît  sin- 
gulièrement tempéré  par  des  préoccupations  d’un  autre 
ordre.  L’artiste  aborde  successivement  tous  les  genres  : 
la  religion,  l’histoire,  le  portrait,  le  paysage,  la  peinture 
d’animaux;  dans  chaque  genre  et  chaque  cadre,  il  fait 
preuve  de  fortes  qualités  appréciées  des  connaisseurs. 

Le  plus  considérable  de  ses  tableaux  est  une  grande 
page  évangélique  qui,  par  une  coïncidence  remarquée, 
avait  son  pendant  au  Salon  des  Champs-Élysées.  Le 
sujet  dont  le  titre  — Nous  voulons  Barrabas!  — n’a  pas 
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besoin  de  commentaires,  inspirait  à la  fois  un  peintre 
belge,  M.  Verlat,  et  un  peintre  français,  M.  Muller. 

Les  péripéties  politiques  que  la  France  traverse  sont- 
elles  pour  quelque  chose  dans  cette  concordance?  Sans 
vouloir  effleurer  une  question  délicate,  ni  essayer  entre 
les  deux  champions  un  parallèle  inopportun,  je  vais  droit 
et  me  borne  à l’œuvre  de  M.  Verlat,  seule  en  ce  moment 
de  mon  ressort. 

L’artiste  belge  s’embarrasse  peut-être  médiocrement 
du  sous-entendu  politique  de  son  thème  et  des  consé- 
quences qu’on  en  pourrait  tirer  contre  des  institutions 
à la  mode  dans  un  pays  voisin  du  sien.  Il  s’occupe  assez 
peu  du  suffrage  universel  et  de  ses  choix  bizarres,  comme 
de  ses  résultats  logiques  sur  la  moralité  ou  la  prospérité 
des  peuples  : il  compose  un  tableau,  non  une  thèse;  il 
vise  une  scène  du  Nouveau  Testament,  et  dans  la  scène, 
le  côté  pittoresque  le  séduit,  je  crois,  plus  que  tout 
autre. 

M.  Verlat  a voyagé  en  Orient,  battu  la  Judée,  habité 
Jérusalem.  Frappé  des  aspects  et  des  types,  il  a voulu 
les  rassembler  dans  un  drame  saisissant  et  connu  : tels 
sont  en  partie,  si  l’on  en  juge  par  les  dehors,  la  raison  et 
le  but  de  son  travail. 

Au  premier  plan  apparaît  Barrabas  à califourchon  sur 
les  épaules  d’un  Éthiopien  gigantesque.  À moitié  vêtu 
d’une  camisole  en  loques,  chauve,  édenté,  la  barbe  in- 
culte, l’œil  louche,  c’est  le  type  achevé  des  scélérats  de 
tous  les  temps,  une  vraie  fleur  de  prison  et  d’échafaud 
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épanouie  sous  les  miasmes  d’un  monde  en  putréfaction. 
Les  bras  levés,  secouant  sa  chaîne  brisée,  Barrabas  pro- 
clame sa  délivrance  et  hurle  son  chant  de  triomphe.  La 
canaille  de  la  ville,  ameutée  sur  ses  traces,  lui  donne  la 
réplique. 

L’Éthiopien  qui  promène  Barrabas,  à peine  courbé 
sous  le  fardeau,  la  face  injectée  d’un  sang  bestial  qui 
teinte  sa  peau  noire,  les  veines  gonflées,  rit  des  contor- 
sions désordonnées  du  personnage  et  s’y  prête  complai- 
samment. Auprès  de  Barrabas,  un  acolyte  digne  de 
l’assister,  borgne,  féroce,  abject,  crie  à tue-tête,  mon- 
trant les  bouts  de  corde  qui  pendent  aux  poignets  et  à la 
ceinture  du  héros,  et  dirige  l’ovation. 

Immonde  et  débordée,  une  cohue  de  goujats,  de  co- 
quins effrontés,  de  polissons  dépenaillés,  nègres,  abys- 
sins, arméniens,  tartares,  kabyles,  élite  du  larcin  et  du 
vice,  tourbe  échappée  de  tous  les  repaires,  écume  de 
toutes  les  latitudes,  mêlés  aux  types  purs  et  beaux  de  la 
foule  judaïque,  trépigne  derrière  Barrabas  et  célèbre  son 
retour.  Il  y a là  une  collection  de  bandits  chauffés  par  le 
soleil  d’Orient,  emportés  par  les  fureurs  païennes,  ca 
pables  de  faire  honte  aux  nôtres.  C’est  leur  cause  qui 
prend  sa  légitime  revanche  dans  la  personne  du  criminel 
élargi,  et  c’est  leur  apothéose  qu’ils  conduisent  ! Plu- 
sieurs ramassent  des  pierres  et  joignent  des  menaces 
à leurs  acclamations.  L’un,  vociférant,  agite  un  bonnet 
phrygien,  symbole  significatif  qui  est  de  l’époque  et  tout 
à fait  dans  la  situation.  Voilà  le  seul  trait  semi-politique 
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du  Lableau,  et  il  est  piquant  de  retrouver  la  même  in- 
spiration et  le  même  attribut  chez  les  deux  peintres  qui, 
au  même  jour,  ont  eu  la  pensée  de  la  même  œuvre,  sans 
s’être  probablement  entendus. 

Les  meneurs  et  les  pourvoyeurs  de  la  bande,  pha- 
risiens, sadducéens,  prêtres  et  docteurs  de  différentes 
sectes,  reconnaissables  à leur  masque  pensif,  à leur 
regard  hautain,  à la  correction  de  leur  tenue,  qui  ne 
peut  dissimuler  la  haine,  jouissent  silencieusement  du 
succès  et  activent  l’orgie;  mais  leur  rancune  n’oublie 
pas  l’objet  capital  de  l’entreprise,  qui  fournit  la  seconde 
partie  de  la  composition. 

Sur  la  plate-forme  du  tribunal,  au-dessous  duquel 
roule  la  multitude,  on  voit  le  Christ  garrotté,  couronné 
d’épines,  vêtu  du  manteau  d’écarlate  par-dessus  sa  robe 
blanche  ; doux,  imperturbable,  il  assiste  avec  une  séré- 
nité triste  au  spectacle  qu’on  le  force  à subir.  En  passant, 
des  pharisiens  se  le  montrent  d’un  geste  sournois  et  le 
désignent  aux  huées  de  la  foule. 

Derrière  l’Homme-Dieu,  des  soldats  romains,  à figure 
rasée  ou  barbe  courte,  coiffés  du  casque  plat,  la 
pique  en  main,  les  uns  insouciants  ou  railleurs,  d’autres 
songeurs,  regardent  passer  le  tumulte.  Leur  chef  est 
frémissant,  et  un  éclair  d’indignation  éclaire  soudain  sa 
face  brune!  Le  souvenir  du  centurion  Corneille,  qui 
allait  offrir,  dans  la  personne  du  dernier  descendant  des 
Scipions,  les  prémices  de  l’aristocratie  romaine  au  nou- 
veau César  du  monde,  à Celui  même  qu’on  sacrifiait  à 
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Barrabas,  revient  spontanément  à l’esprit  devant  cette 
physionomie  sévère,  méditative  et  dédaigneuse. 

Dans  le  fond  du  tribunal,  sous  une  colonnade  corin- 
thienne, Pilate  se  retire,  les  mains  derrière  le  dos,  en 
jetant  à la  dérobée  un  coup  d’œil  sur  le  Juste  qu’il  n’ose 
point  défendre.  Une  sentinelle  laisse  retomber  la  portière 
qui  ferme  le  prétoire,  cache  le  proconsul  ; et  ce  mouve- 
ment décisif,  séparant  l’autorité  du  conflit  qu’elle  évite, 
livre  lâchement  au  crime  l’innocence  et  la  vérité. 

Tout  cela  est  peint  d’une  brosse  fougueuse,  chaude, 
montée,  avec  un  parti  pris  de  vérité  crue,  de  tonalité 
violente,  par  larges  oppositions  et  généreux  empâte- 
; ments. 

L’auteur  a voulu  rajeunir  le  sujet  au  moyen  d’éléments 
précis,  ethnographiques  et  pittoresques,  vrai  moyen  de 
raviver  les  vieux  thèmes;  et  si  l’effet  religieux  souffre 
de  sa  préoccupation,  l’ensemble  y gagne  un  relief  exté- 
rieur qui  frappe  le  spectateur. 

Les  mêmes  qualités  techniques,  je  veux  dire  la  vi- 
gueur et  l’éclat,  brillent  sur  les  divers  cadres  de  l’artiste, 
unis  parfois  à des  traits  plus  relevés  et  plus  intimes. 

A l’exemple  du  grand  maître  flamand  son  ancêtre, 
M.  Verlat  mêle  avec  aisance  les  motifs  opposés;  il  va 
des  scènes  les  plus  hautes  aux  représentations  animales, 
pittoresques,  humoristiques;  toujours  vrai,  énergique  et 
coloré.  Le  Christ,  la  Vierge,  les  saints,  les  figures  su- 
jblimes  ou  brutales,  coudoient  dans  son  œuvre  les  fauves, 
les  chiens,  les  singes,  et  les  unes  et  les  autres  toiles  ré- 
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vêlent  d’égales  aptitudes.  S’il  fallait  définir  son  talent, 
je  dirais  que  sans  être  un  peintre  de  style,  il  traite  les 
motifs  supérieurs  avec  une  noblesse  et  un  respect  rela- 
tifs, et  sans  être  un  réaliste  pur,  les  sujets  ordinaires 
avec  une  sincérité  vivante. 

Quelques  personnages  religieux  ont  un  calme,  une 
onction  et  parfois  une  suavité  qui  rappellent  les  mystiques 
du  bon  temps.  Les  types  exotiques  possèdent  la  tournure 
et  l’accent  du  pays  et  de  la  race  ; la  lumière  vive,  l’ombre 
épaisse,  font  saillir  vigoureusement  les  acteurs.  Les 
lions,  les  buffles,  les  loups,  déploient  l’emportement 
furieux  et  la  rage  aveugle  de  leur  sang  ; les  singes  s’ap- 
pliquent à des  fonctions  humaines  avec  un  sérieux  admi- 
rable. 

Quelques  exemples  donneront  plus  de  valeur  à ces 
indications. 

La  Mère  du  Messie , escortée  de  personnages  sacrés,  I 
fait  songer  aux  fresques  de  Filippo  Lippi.  La  ressem- 
blance  est  si  grande,  qu’on  pourrait  presque  en  faire  un 
grief  contre  l’auteur,  si  on  ne  sentait  dans  son  ouvrage 
une  inspiration  individuelle  très-bien  suivie. 

La  Sainte  Famille,  plus  rustique,  plus  rugueuse,  rap- 
pelle les  maîtres  familiers  des  Flandres,  non  les  peintres 
magnifiques  de  l’Italie. 

Mon  portrait,  où  l’artiste  s’est  représenté  en  Orient, 
vêtu  de  blanc,  sous  le  soleil  incandescent,  abrité  d’un 
parasol,  inondé  d’une  sueur  dont  les  gouttes  perlent 
littéralement  le  long  du  front,  et  croquant  sur  son  album 
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un  jeune  Bédouin  demi-nu,  est  plein  de  souplesse  et  de 
largeur. 

Le  Vieux  Derviche , pensif  et  morose  ; le  Vendeur  de 
pastèques , n’ont  pas  moins  de  franchise  et  de  réalité. 

Rarement  les  maîtres  du  Nord  ont  compris  et  rendu 
de  cette  façon  les  types  éblouissants  du  Midi. 

En  passant  des  hommes  aux  bêtes,  je  rencontre  le 
Buffle  terrassant  un  lion,  véritable  épopée  du  désert.  La 
peinture  d’animaux  ne  saurait  avoir  plus  de  souffle  ni 
montrer  plus  de  drame. 

Il  est  facile  de  reconstituer  la  scène.  Le  lion  a bondi 
sur  le  buffle,  et  le  buffle,  l’arrêtant  au  vol  de  sa  corne 
puissante,  l’écrase  contre  terre.  Le  lion  rugit  d’angoisse; 
il  s’arque  sur  ses  reins  ployés  et  tente  vainement  de 
repousser  ou  d’arrêter  l’élan  de  l’adversaire  ; une  cathé- 
drale ne  résisterait  pas  à un  tel  choc.  D’autres  bœufs 
entourent  les  combattants  et  brament  de  fureur;  l’un 
ouvre  la  terre  de  son  mufle  écumant.  Des  rochers,  des 
montagnes  empourprées,  un  lac  bleu,  un  ciel  d’azur,  en- 
3 cadrent  ce  conflit  effroyable  que  l’auteur  a peint  comme 
s’il  l’avait  vu.  Une  poussière  épaisse,  soulevée  par  les 
>■  monstres,  complète  le  décor. 

Dans  le  Lion  et  le  Serpent,  le  lion  prend  sa  revanche. 

A demi  dressé,  la  tête  haute,  dans  l’attitude  d’un  triom- 
phateur,  sa  griffe  sanglante  abattue  sur  le  corps  gisant 
n du  buffle,  la  crinière  hérissée,  les  crocs  au  vent,  il  dé- 
m fend  sa  proie  contre  les  menaces  d’un  boa  qui  rampe 
m tortueusement  autour  de  lui. 
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Qu’on  songe  que  les  champions  ont,  ou  peut  s’en  faut, 
les  proportions  de  la  nature  ; qu’ils  sont  enveloppés  de 
clartés  torrides,  sur  un  sol  enflammé,  et  l’on  se  fera  une 
idée  de  la  puissance  des  groupes. 

Après  les  fauves  des  tropiques,  voici  les  fauves  de  nos 
zones. 

Sneyders  n’a  pas  peint  de  loups  et  de  chiens  plus 
acharnés  et  mieux  construits  que  ceux  qui  se  heurtent 
dans  le  Secours  à temps. 

Un  enfant,  surpris,  a été  renversé  par  un  loup;  les 
villageois  et  leurs  chiens  accourent  et  le  délivrent.  Cette 
peinture  fait  la  joie  du  public  des  dimanches,  et  l’émoi 
des  petits  visiteurs. 

Quant  aux  tableaux  de  singes,  les  Amateurs,  qui  feuil- 
lettent un  album  en  se  délectant;  Darwing  Artists,  bou- 
tade d’un  homme  d’esprit  contre  des  théories  extrava- 
gantes, figurée  par  des  singes  jouant  du  flageolet  et  du 
violon  devant  une  partition,  ou  dessinant  un  buste;  le 
Politique,  endormi  sur  son  journal  devant  une  théière 
qui  bout,  ils  peuvent  se  placer  sans  trop  de  désavantage 
à côté  des  singes  célèbres  de  Decamps.  Moins  chatoyants, 
si  l’on  veut,  moins  cuits  et  moins  repeints,  ils  possèdent 
peut-être  autant  de  force. 

L’humour  de  ces  petites  compositions,  la  fermeté  de  la 
touche,  le  moelleux  de  la  couleur,  achèvent  de  faire  voir 
dans  tout  leur  jour  la  fécondité  de  l’imagination  et  l’inten- 
sité d’une  brosse  à laquelle  on  ne  peut  reprocher  qu’un 
excès  de  facilité  et  je  ne  sais  quelle  nuance  banale. 
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On  sent  bien  qu’il  manque  aux  peintures  de  M.  Verlat 
le  dernier  coup  qui  fait  les  maîtres  et  les  chefs-d’œuvre  ; 
il  est  difficile  de  préciser  les  défauts  et  de  déterminer 
les  lacunes.  En  résumé,  on  doit  se  contenter  de  cri- 
tiquer une  certaine  exubérance,  parfois  commune,  qui, 
sans  nuire  à l’effet  général  des  productions,  compromet 
quelque  peu  leur  mérite. 

M.  Portaels,  estimé  dans  les  deux  pays,  traite  égale- 
ment tous  les  genres  avec  succès  dans  des  cadres  de 
moyenne  grandeur.  Portraitiste  excellent,  il  joint  aux 
travaux  de  cette  espèce  des  études  religieuses  et  des 
tableaux  de  voyage  intéressants. 

La  Fille  de  Sion,  abritée  derrière  un  monticule,  insul- 
tée par  les  caravanes  brutales  qui  passent  devant  elle, 
exprime  bien  la  poésie  locale,  agrandie  par  un  vif  sen- 
timent biblique.  Issue  d’une  race  supérieure,  la  jeune 
femme  accueille  avec  le  mépris  qu’ils  méritent  les  ou- 
trages des  gentils. 

Souple,  colorée,  vivante,  la  toile  vaut  surtout  par 
l’impression  d’inénarrable  tristesse  qu’elle  exhale. 

Le  Souvenir  du  Maroc , tableau  purement  pittoresque, 
a tout  le  piquant  de  certains  pays  et  de  certaines  races 
du  soleil. 

Enveloppée  de  draperies  blanches,  coiffée  d’un  large 
chapeau  de  paille  piqué  de  houppes  de  laine  multicolores, 
la  jeune  Marocaine  qui  fait  le  sujet  de  l’ouvrage , belle 
et  brune,  aux  yeux  noirs,  mélancolique  et  calme,  passe 
nonchalamment  sous  un  bois  d’orangers  dont  les  fruits 
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(Tor  se  mêlent  aux  fleurs  d’argent.  Le  Souvenir  du  Maroc 
a l’éclat  et  la  grâce  langoureuse  de  l’Orient. 

Les  deux  Portraits  de  M.  H...  et  M . D...  sont  pleins 
de  moelleux  et  de  saillie. 

Le  second  sollicite  plus  particulièrement  notre  atten- 
tion. 

Il  représente  un  soldat-poëte,  dont  les  mâles  accents 
ont  retenti  dans  bien  des  cœurs  et  noblement  ému  la 
fibre  patriotique.  Il  s’agit  de  M.  Déroulède,  et  le  cata- 
logue auraitbien  pu  livrer  son  nom,  puisqu’il  se  trouve  dans 
la  dédicace  du  tableau,  écrit  de  la  main  de  l’artiste.  Le 
modèle  est  plus  fin  et  semble  plus  délicat  que  le  person- 
nage qu’on  aime  à se  figurer  d’après  sa  poésie. 

Assis,  tête  nue,  en  tunique  d’officier  de  chasseurs  à 
pied,  décoré,  le  manteau  sur  l’épaule,  la  main  droite 
relevée,  appuyée  sur  la  poignée  du  sabre,  l’autre  main 
gantée,  tenant  le  second  gant  sur  le  képi,  M.  Dérou- 
lède a plus  l’air  d’un  chanteur  de  salon  que  d’un  barde 
de  caserne.  Il  est  jeune,  allongé,  un  peu  pâle,  d’une  dis- 
tinction presque  sentimentale;  une  fine  moustache 
blonde  orne  sa  lèvre  supérieure.  Rien  dans  sa  tournure 
ne  reflète  la  chaude  et  pénétrante  verdeur  de  ses  chants; 
il  rappelle  quelques  cavaliers  de  Velasquez,  doux  et 
mélancoliques,  non  le  rude  et  enthousiaste  soldat  qui 
a si  bien  célébré  les  bûcherons  de  la  bataille,  et  si  glo- 

! 

rieusement  parlé  de  guerre  et  de  patrie. 

Le  Bon  Samaritain,  de  M.  Charlet,  que  nous  avions 
vu  à Paris,  clôt  la  liste  un  peu  courte  des  pein- 
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tares  évangéliques  ou  bibliques.  D’un  sentiment  juste, 
d’un  dessin  ferme,  d’un  modelé  sûr,  l’œuvre  affecte  un 
réalisme  touchant.  Le  blessé  gît  abattu  et  sanglant  sur 
les  cailloux  du  ravin.  Penché  sur  lui,  doux,  attentif, 
compatissant,  le  bon  Samaritain,  vêtu  d’une  robe  noire, 
le  bâton  à la  main,  un  honnête  bourgeois  du  temps, 
s’efforce  de  relever  le  malheureux.  L’âne  du  voyageur, 
chargé  d’un  modeste  bagage,  profite  du  répit  pour  brou- 
ter l’herbe  alentour;  il  ajoute  la  dernière  note  familière 
à cette  page  simple,  humble,  rustique,  vivifiée  par  un 
souffle  de  charité  déjà  chrétienne. 


III 


PEINTURE  D’HISTOIRE 

M.  Smits.  — M.  Mellery.  — Cornélie,  mère  des  Gracques.  — 
M Hennebicq.  — La  Fuite  de  Messaline.  — M.  Stallaert.  — 
Le  Dernier  des  gladiateurs.  — M.  Struys. 

Les  peintres  gréco-romains  ne  sont  guère  plus  nom- 
breux que  les  peintres  judéo-chrétiens. 

La  Belgique  s’éloigne  déjà  de  la  latinité  pour  se  rap- 
procher du  germanisme,  et  son  école  porte  la  trace  de 
cet  écart  et  de  ce  rapprochement.  Les  oppositions  et  les 
conformités  se  manifestent  dans  son  art  par  une  indiffé- 
rence ou  une  impuissance  marquée  pour  les  motifs  sortant 
de  son  giron.  Les  tableaux  classiques  de  la  section  sont 
fort  inférieurs  aux  tableaux  d’histoire  locale  ; on  sent,  à 
la  vue  des  premiers,  que  les  auteurs  ne  sont  pas  chez 
eux,  et  si  les  voyages,  les  études,  les  théories  d’académie, 
les  accointances  individuelles,  les  poussent  du  côté  de 
l’antiquité,  et  s’ils  essayent  d’en  interpréter  les  souvenirs, 
on  s’aperçoit  sans  peine  qu’ils  sont  médiocrement  à l’aise 
et  peu  propres  à l’entreprise. 
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L’ancienne  école  belge  eut,  après  la  Renaissance,  des 
visées  de  cette  espèce.  Elle  compta  un  siècle  durant  des 
romanistes , et  produisit  même  deux  peintres  qui  obtin- 
rent tour  à tour  le  surnom  glorieux  de  Raphaël  fla- 
mand; mais  elle  ne  persista  point  dans  une  sphère  où 
elle  restait  gênée  en  dépit  d’efforts  considérables , et  il 
suffit  de  l’apparition  d’un  homme  de  génie  pour  cul- 
buter cet  échafaudage  factice  et  la  ramener  dans  ses 
voies  naturelles,  je  veux  dire  indigènes  et  réalistes. 

Les  peintres  modernes  qui  puisent  à d’autres  sources 
gardent  malgré  eux  un  air  étranger.  Appliqués  aux 
motifs  gréco-romains,  les  Belges  apparaissent  quelque 
peu  gauches,  lourds,  empêchés  ; ils  ont  plus  de  force  que 
de  grâce  et  de  réalité  que  d’idéal,  trait  générique  des 
écoles  du  Nord!  Si,  même  dans  la  période  des  Michel 
Coxcie,  Frans  Floris,  Otto  Venius,  l’assimilation  ne  fut 
point  complète,  que  peut-on  dire  des  tentatives  ac- 
tuelles? Helléniques  ou  latins  par  le  choix  des  sujets  et 
les  façons  académiques,  aucun  des  artistes  présents  n’ac- 
quiert le  je  ne  sais  quoi  de  pur,  d’harmonieux,  d’ailé,  de 
triomphal,  de  superbe,  qui  distingue  les  grands  mo- 
dèles. 

Les  spécimens  exposés  devant  nous  viennent  corro- 
borer ces  réflexions. 

La  Marche  des  saisons , de  M.  Smits,  qui  personnifie 
par  des  figures  humaines  chargées  d’attributs  appropriés, 
fleurs  au  printemps,  gerbes  en  été,  fruits  en  automne, 
branches  sèches  en  hiver,  la  succession  des  mois,  est 
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une  toile  chaude  de  couleur,  mais  épaisse  de  type  et 
de  facture. 

La  Cornêlie,  mère  des  Gracques,  de  M.  Mellery,  pré- 
sentant ses  enfants  à l’autre  mère  fière  de  ses  bijoux, 
forme  un  groupe  médiocre  et  pâteux.  L’auteur  s’efforce 
vainement  de  regagner  par  des  recherches  et  des  curio- 
sités archéologiques  plus  ou  moins  contestables  ce  qui 
lui  manque  du  côté  de  la  noblesse  et  du  style.  La  Rome 
des  Gracques  avait  probablement  plus  de  simplicité  virile, 
et  les  raffinements  d’Orient  étalés  complaisamment  par 
l’artiste  ne  l’avaient  pas  encore  déflorée.  M.  Alma  Ta- 
dema  a passé  par  là,  et  le  pseudo-romanisme  de  l’auteur 
se  complique  d’une  couleur  d’emprunt,  trop  savante 
pour  être  vraie.  Je  crois,  pour  tout  dire,  que  dans  sa 
mise  en  scène  et  ses  décors,  M.  Mellery  a fait  un  ana- 
chronisme de  deux  siècles. 

Beaux  et  bien  campés,  les  jeunes  Gracques  reçoivent 
avec  un  orgueil  calme  l’éloge  et  les  caresses  de  leur 
mère.  Debout,  à ses  côtés,  ils  semblent  la  protéger;  forts 
comme  des  fils  de  Quirites,  hautains  comme  des  patri- 
ciens, ils  laissent  déjà  percer  sur  leurs  traits  nets  et  ca- 
ractérisés l’opiniâtre  ambition  qui,  pour  se  satisfaire,  ira 
jusqu’aux  pires  entreprises  de  la  démagogie  et  servira 
d’exemple  à tous  les  anarchistes. 

M.  Hennebik,  à mon  avis,  rentre  dans  la  tradition 
avec  sa  Messaline  sortant  de  Rome , déjà  connue  des 
Parisiens. 

Acculée  par  la  multitude,  Messaline  s’est  jetée  sur  un 


BELGIQUE. 


315 


de  ces  véhicules  grossiers  qui  le  matin  à Rome,  comme 
nos  tombereaux  à Paris,  ramassaient  les  immondices  et 
les  portaient  hors  de  la  ville.  Des  buffles  aux  larges 
cornes  l’entraînent  rapidement  Les  hommes  du  peuple, 
les  femmes,  les  enfants,  la  poursuivent  de  leurs  huées 
et  de  leurs  pierres.  Elle,  hier  souveraine  du  monde,  se 
souvenant  du  sang  illustre  qui  coule  dans  ses  veines, 
reste  impassible  comme  une  déesse  offensée  et  ne  daigne 
pas  même  regarder  ses  insulteurs! 

Juste  de  typé  et  d’expression,  le  tableau  reste  lourd 
et  sombre. 

M.  Hennebik  a trouvé  en  Italie  un  autre  sujet,  moins 
imposant,  mais  vif  et  moderne;  je  parle  de  ses  Travail- 
leurs romains,  en  chemise,  piochant,  avec  la  nonchalance 
proverbiale  de  la  nation,  un  terrain  rocailleux  sous  un 
soleil  ardent. 

Encore  un  peu  commune,  cette  peinture,  qui  fait  voir 
le  talent  de  l’artiste  sous  une  autre  face,  est  solide,  colo- 
rée, mouvante. 

La  Mort  de  Didon,  de  M.  Stallaert,  prétentieuse  et 
froide,  laisse  le  spectateur  froid  en  dépit  des  convulsions 
de  l’héroïne. 

Seul  de  tous  les  cadres  académiques,  le  Dernier  Com- 
bat de  gladiateurs,  du  même  auteur,  offre  des  effets  dra- 
matiques. 

Sur  le  sable  brûlant  du  cirque,  au-dessous  des  gra- 
dins chargés  de  populaire,  de  sénateurs  et  de  matrones, 
le  rétiaire  a coiffé  de  ses  mailles  pesantes,  renversé  et 
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réduit  à l’impuissance  le  mirmillon,  c’est-à-dire  le  com- 
battant armé  du  glaive,  son  adversaire  habituel.  Usant  de 
son  droit  strict  et  de  la  licence  que  les  spectateurs  lui 
accordent,  le  vainqueur  s’apprête  à transpercer  le  vaincu 
de  sa  fourche  à triple  dard.  A cette  minute  émouvante 
un  moine  d’Orient,  saint  Amalque  ou  Télémaque,  appa- 
raissant soudain,  se  précipite  sur  le  réliaire  et  arrête 
son  bras;  il  l’étreint,  le  conjure  et  fait  appel  à sa  pitié; 
il  montre  le  ciel,  parle  de  Dieu  qui  nous  voit,  de  l’éter- 
nité qui  nous  attend,  et  s’efforce,  par  tous  les  moyens, 
d’arracher  au  gladiateur  sa  proie. 

Furieux  d’une  intervention  qui  trouble  ses  plaisirs,  le 
peuple  se  lève  en  tumulte  et  pousse  des  vociférations. 
— A mort  le  'moine!  le  chrétien  aux  bêtes!  hors  d’ici 
cette  race  exécrable,  ennemie  du  genre  humain  ! — Et 
le  moine,  en  effet,  condamné  par  le  peuple  et  par  l’au- 
torilé,  mêle  son  sang  au  sang  du  mirmillon. 

Gela  se  passait  à Rome  au  commencement  du  cinquième 
siècle,  en  Z*0Zi,  quatre  cents  ans  après  l’immolation  du 
Calvaire,  cent  ans  après  l’intronisation  officielle  du  chris- 
tianisme dans  l’empire.  On  voit  que  le  goût  des  combats 
de  l’amphithéâtre  était  enraciné  et  que  le  paganisme  con- 
servait des  attaches  profondes.  Les  gens  qui  prétendent 
que  le  christianisme  s’est  établi  naturellement,  grâce  à 
la  lassitude  des  passions  rassasiées,  feront  bien  de  mé- 
diter ce  trait,  et  ils  comprendront  que  l’étonnante  vic- 
toire de  l’esprit  sur  la  nature  et  du  Christ  sur  le  monde 
déchaîné  ne  put  venir  que  de  causes  surhumaines 
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Ici  encore  le  sang  du  martyr  fructifia  et  termina  l’orgie 
funèbre  qui,  depuis  cinq  à six  siècles,  sacrifiait  une 
partie  de  l’humanité  aux  menus  plaisirs  de  l’autre.  Le 
cadavre  du  moine  Amalque  fut  le  dernier  qu’on  traîna 
dans  l’arène.  Ému  de  son  courage  et  de  la  généreuse 
ardeur  qui  l’avait  entraîné,  l’empereur  Honorius  défen- 
dit, par  un  édit  mémorable,  les  combats  de  gladiateurs. 
Depuis  ce  jour,  ils  disparurent  de  la  surface  de  la  terre 
décidément  régénérée,  et  le  peuple  lui-même,  touché  du 
dévouement  d’ Amalque  et  rendant  justice  à sa  foi,  lui 
fit  accorder  les  honneurs  du  martyre.  Converti  par  un 
si  magnanime  modèle,  on  ne  l’entendit  plus  réclamer 
les  circenses  qui  faisaient  sa  pâture  quotidienne.  L’initia- 
tive et  le  sacrifice  d’un  moine  obscur  poussé  par  le 
courant  nouveau  qui  transformait  l’univers,  firent  plus 
pour  la  civilisation  que  n’auraient  pu  obtenir  toutes  les 
forces  publiques  et  la  puissance  césarienne.  Nouveau 
triomphe  de  cette  traditionnelle  faiblesse  qui  dompte  les 
hommes  avec  l’aide  de  Dieu  ! 

Les  Danseuses  gaditanes,  de  M.  Coomans,  un  Belge 
familier  de  nos  expositions  qui  séjourne  parmi  nous, 
tableau  d’une  physionomie  réussie,  s’ajoute  agréable- 
ment à la  revue  des  peintures  classiques.  M.  Coomans, 
qui  est,  sinon  le  plus  brillant,  du  moins  le  plus  pur  des 
artistes  flamands  adonnés  aux  sujets  anciens,  doit  pro- 
bablement cette  aptitude  à l’exemple  ou  à l’enseigne- 
ment de  nos  maîtres  académiques. 

Peu  sensibles  aux  grands  souvenirs  de  l’antiquité 
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païenne  ou  chrétienne , les  Belges  ont  moins  de  pen- 
chant pour  les  types  de  la  poésie  moderne.  Un  seul 
d’entre  eux,  M.  Struys,  cherche  de  ce  côté  et  ne  craint 
pas  de  se  mesurer  avec  Goethe. 

Il  a peint  Faust  et  Méphistophélès,  debout,  près  du  ca- 
davre de  Valentin. 

Faust  regarde,  non  sans  quelque  remords,  la  pointe 
de  son  épée  rougie.  Méphistophélès  rit  de  si  bon  cœur 
qu’il  trébuche  sur  ses  jambes  osseuses;  l’aventure  est  en 
effet  plaisante  ! Faust  est  vêtu  de  noir  ; Méphistophélès 
en  rouge  ressemble  à un  bouffon  de  cour.  Les  deux 
personnages  hâtent  le  pas  sur  la  neige  et  se  détachent 
devant  les  sombres  arcades  où  le  meurtre  a eu  lieu  ; les 
rires  démesurés  du  démon  paraissent  exaspérer  son  ca- 
marade. 

Vigoureusement  exécutée,  valant  surtout  par  les  con- 
trastes de  couleur  et  d’expression,  la  toile  de  M.  Struys 
est  pleine  d’un  souffle  fan  tastique  et  lugubre  qui  ne  laisse 
point  indifférent;  c’est  un  succès  que  d’intéresser  avec 
un  pareil  thème,  après  le  créateur. 


IV 


PEINTURE  D’HISTOIRE 


M.  Cluysenaar.  — Henri  IV  à Çanossa.  — L’empire  allemand  et 
le  pontificat  romain  : César  et  Pierre.  — M.  Wauters.  — La 
Folie  du  peintre  Van  Goe.s.  — M.  Albrecht  de  Vriendt  et 
M.  Julian  de  Vriendt.  — La  Justice  de  Beaudouin  à la  hache. 
— M.  Carlier  — M.  de  Groux.  — M.  Heymans.  — A l'aube- 

L’histoire  moderne  et  surtout  l’histoire  du  moyen  âge 
me  paraissent,  mieux  que  l’antiquité,  un  terrain  favorable 
aux  peintres  belges.  Plus  voisins  des  événements  par  les 
souvenirs  et  les  instincts,  plus  aptes  par  conséquent  à 
pénétrer  le  sens  et  la  physionomie  des  personnages  ou 
des  faits,  dispensés  de  la  nécessité  de  chercher  hors  du 
cercle  de  leurs  sensations,  de  leurs  connaissances  ou  de 
leurs  habitudes,  les  moyens  d’abstraire  et  d’idéaliser  les 
sujets,  dégagés  enfin  des  soucis  de  style  dans  le  sens 
plastique  du  mot,  ils  trouvent  principalement  sur  les 
thèmes  gothiques,  dont  le  romantisme  leur  a laissé  de 
brillants  modèles,  l’occasion  propice  d’employer  leurs 
ressources  et  de  manifester  leur  force. 

On  rencontre  dans  cette  catégorie , où  revit  particu- 


320  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

lièrement  l’influence  de  Gallait  et  de  Leys,  l’expression 
élevée  du  génie  artistique  de  la  race,  avec  la  mesure 
exacte  de  sa  capacité. 

Parmi  les  ouvrages  du  genre  dignes  d’un  examen  spé- 
cial, je  prends  d’abord  une  grande  toile  de  M.  Cluyse- 
naar  qui,  malgré  sa  largeur  décorative  et  sa  couleur  un 
peu  baveuse,  tire  des  conjonctures  actuelles  un  très-vif 
intérêt  : Henri  IV  à Canossa. 

Nous  n irons  pas  à Canossa  ! a dit  dans  une  circonstance 
historique  le  prince  de  Bismarck,  découvrant  par  son 
allusion  la  profondeur  de  la  blessure  faite  jadis  en  ce  lieu 
à l’orgueil  germanique,  ainsi  que  la  profondeur  des 
haines  qu’entretenait  à travers  les  âges  l’humiliation  in- 
fligée au  césarisme  allemand.  Et  peu  après,  le  prince  im- 
périal, parlant  dans  une  lettre  à Léon  XIII  de  la  querelle 
de  mille  ans  qui  séparait  les  deux  puissances,  est  venu 
fortifier  la  déclaration  significative  du  chancelier  de 
fer. 

La  pénitence  célèbre  de  Henri  IV  à Canossa  constitue 
en  effet  un  des  événements  principaux  de  la  lutte  éter- 
nelle des  deux  forces  qui  se  disputent  la  terre,  je  veux 
dire  la  force  temporelle  et  la  force  spirituelle,  repré- 
sentées par  le  Pape  et  l’Empereur,  Pierre  et  César!  Elle 
forme  le  trait  le  plus  saillant  du  long  antagonisme  qui 
mit  face  à face  pendant  deux  siècles  le  pontificat  ro- 
main et  le  césarisme  germanique.  Des  rivalités  de  race 
se  joignaient  à des  compétitions  de  pouvoir  et  à des 
conflits  religieux  pour  exalter  les  âmes.  Un  artiste 
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français,  M.  Maignan,  a peint,  on  s’en  souvient,  un  su- 
jet analogue  : Frédéric  Barberousse  aux  pieds  du  Pape. 
Cette  lutte,  qui  renferme  le  monde  et  l’histoire  moderne, 
occupe  maint  cerveau  d’artiste  si  elle  fait  le  fond  du  jeu 
des  politiques. 

La  situation  présente  des  deux  partis  ajoute  à la  ma- 
h jesté  toujours  vivante  du  sujet. 

Au  centre  de  la  composition,  sous  les  colonnades  cin- 
; trées  d’une  église  italienne,  au  pied  des  degrés  condui- 
sant à un  autel,  l’Empereur  recouvert  d’une  cagoule  de 
pénitent,  incliné,  les  mains  jointes,  fait  semblant  de  se 
mettre  à genoux  ; on  sent  que  l’effort  coûte  trop  à son 
repentir,  et  qu’il  n’essaye  qu’une  grimace.  Au  sommet 
des  gradins,  le  Pape,  digne,  austère,  père  et  juge  à la 
fois,  figure  de  saint  creusée  par  la  méditation,  émaciée 
par  la  pénitence,  transfigurée  par  la  foi,  la  tiare  en  tête, 
la  crosse  à la  main,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux, 
attend,  debout,  impassible,  la  démonstration  du  fils  cou- 
pable. Des  cardinaux,  des  prélats,  des  moines,  l’évêque 
de  Verceil,  l’abbé  de  Cluny,  d’autres  dignitaires  de  la 
cour  apostolique,  debout  aussi  et  penchés  sur  les  tri- 
bunes, épient  avec  une  curiosité  concentrée  les  mou- 
vements de  l’Empereur.  Chacun  comprend  la  grandeur 
de  la  scène  et  reflète  sur  son  visage  l’anxiété  univer- 
selle. 

Les  proportions  des  personnages,  l’importance  des 
intérêts,  le  silence  solennel  qui  accompagne  les  gestes 
de  l’Empereur,  tout  achève  de  dramatiser  le  spectacle. 
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Derrière  Henri  IV,  un  moine  porte  sur  un  coussin  la 
couronne  et  le  sceptre  impérial,  attributs  imposants  qui 
ont  été  à l’offense  et  doivent  être  à la  réparation.  De 
l’autre  côté  du  monarque,  un  homme  d’armes,  vêtu  de 
fer,  les  mains  appuyées  sur  la  poignée  d’un  glaive,  se 
tient  dans  une  immobilité  stoïque,  tandis  que  la  com- 
tesse Mathilde,  assistée  d’une  suivante,  droite,  à côté  du 
Pontife,  attentive  comme  les  autres,  mêle  avec  à-propos 
l’élément  féminin  et  de  grands  souvenirs  à l’émotion 
commune. 

Plus  à l’écart , un  dernier  prélat , la  plume  à la  main , 
un  vélin  étendu  sur  un  prie-Dieu , s’apprête  à consigner 
scrupuleusement  les  incidents  et  les  paroles. 

Rencontre  à jamais  mémorable  ! retrempé  aux  sources 
mauvaises  de  la  tradition  païenne,  le  césarisme  allemand 
est  forcé  de  renier  ses  excès  préjudiciables  à la  société 
civile  comme  à la  société  religieuse , et  de  faire  amende 
honorable  au  représentant  de  Celui  qui  pacifie  et  qui 
pardonne.  Heure  saisissante  et  grandiose  où  César  acculé, 
se  courbant  devant  Pierre,  courbe  du  même  coup 
l'homme  devant  Dieu  et  la  force  devant  le  droit,  con- 
trairement à la  formule  fameuse,  qui  semble  la  devise 
favorite  de  la  race  personnifiée  par  l’Empereur  ! Et  voilà 
pourquoi  le  souvenir  de  la  défaite  ne  cesse  de  hanter 
les  imaginations  et  d’alimenter  les  rancunes  nationales, 
comme  si,  en  ce  jour,  le  germanisme  avait  reçu  du  lati- 
nisme un  soufflet  inexpiable. 

Sommairement,  je  le  répète,  mais  énergiquement 
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peint  et  de  verve,  ce  tableau  retient  par  la  hauteur  du 
sujet,  le  relief  des  acteurs  et  la  vérité  de  l’expres- 
sion. 

Les  deux  portraits  du  même  artiste,  Portrait  de 
M.  Clyesanaar  père  et  Portrait  de  M.  Degroot , exécutés 
dans  la  même  manière  facile  et  lâchée  que  je  reproche  au 
Henri  IV  à Canossa,  ont , comme  la  peinture  d’histoire, 
de  la  justesse  et  de  la  vie.  Serré  de  plus  près,  le  pre- 
mier est  d’un  meilleur  aspect. 

Assis  dans  un  fauteuil  qui  manque  un  peu  de  perspec- 
tive, les  deux  mains  sur  sa  canne,  vêtu  de  noir,  redin- 
gote et  pardessus  confortables,  le  personnage,  coiffé  d’un 
bonnet  grec,  à barbe  blanche,  fait  honneur  à l’artiste  et 
au  fils  ; il  respire,  pense,  regarde;  il  va  parler  : les  re- 
vers du  pardessus  ont  les  doux  miroitements  de  la  soie. 
L’image  est  plus  qu’un  individu  : c’est  la  représentation 
de  la  haute  bourgeoisie  contemporaine,  vaillante,  riche, 
arrivée,  fière  de  son  travail  et  de  son  œuvre,  et  se 
reposant  dans  un  bien-être  légitimement  acquis.  Pro- 
fond et  vrai  à ce  point,  un  portrait  devient  presque  un 
tableau  d’histoire.  La  figure,  le  mouvement,  la  couleur, 
la  gamme,  tout  se  suit  et  s’équilibre  pour  concourir  à 
l’effet  général. 

Une  Vocation , autre  tableau  de  M.  Cluysenaar,  encore 
un  peu  baveux,  représente  un  jeune  garçon  couché  sur 
un  pouff,  le  crayon  à la  main,  un  feuillet  illustré  de 
bonshommes  à ses  pieds;  il  boude  et  s’étire,  il  s’ennuie, 
il  va  dormir!  Combien,  hélas!  nous  connaissons  de  vo* 
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cations  semblables,  qui  commencent  par  la  bouderie  de 
l’enfant  et  finissent  par  la  stérilité  de  l’homme  ! 

Tous  les  peintres  d’histoire  belges  semblent  avoir 
adopté  la  manière  aisée  de  l’artiste  que  je  viens  d’exa- 
miner. M.  Wauters,  lauréat  de  la  médaille  d’honneur,  a 
plus  de  précision  et  de  solidité,  mais  non  plus  de  re- 
haut. 

Il  expose  trois  pages  d’histoire,  dont  deux  ont  déjà 
paru  aux  Salons  de  1855  et  1876,  et  plusieurs  toiles 
anecdotiques  qui  montrent  son  talent  sous  ses  divers 
côtés. 

Marie  de  Bourgogne  jurant  de  respecter  les  privilèges 
communaux  de  Bruxelles  — 1477  — nous  ramène  au 
temps  de  la  domination  bourguignonne  sur  les  Flan- 
dres. C’est  un  beau  tableau  souple,  animé,  large  et 
décoratif;  il  a sa  place  marquée  à l’Hôtel  de  ville  de 
Bruxelles,  dont  il  doit  orner  l’escalier  principal,  et 
paraît  approprié  à la  destination. 

La  princesse  est  debout,  couronne  en  tête,  les  deux 
mains  posées  sur  l’Évangile  à la  couverture  incrustée  de 
pierreries  qu’un  évêque  tient  ouvert  devant  elle.  Dans 
ces  époques  de  respect  et  de  foi,  la  religion  présidait  à 
tous  les  grands  actes  de  l’existence  et  leur  donnait  le 
dernier  sceau. 

Marie  fait  voir  une  dignité  et  un  calme  souverains.  On 
sent  qu’elle  a conscience  de  la  gravité  des  engagements 
qu’elle  va  prendre.  Les  matrones  qui  l’assistent  n’ont 
pas  une  physionomie  moins  solennelle.  Les  dames  d’hon- 
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neur  sont  pins  vives.  Le  prélat  qui  représente  l’Église, 
les  prêtres,  les  moines,  les  porte-croix,  les  porte-ban- 
nière, les  enfants  de  chœur  pourvus  de  cierges,  les  sei- 
gneurs et  les  notables  en  dalmatiques  rouges,  les  halle- 
bardiers,  les  massiers,  les  trompettes,  tous  les  person- 
nages sont  de  leur  pays  et  de  leur  temps.  Ils  gardent  sur 
leurs  visages  reposés  la  marque  des  naïves  et  fortes 
convictions  qui  ont  fait  la  grandeur  du  moyen  âge. 

On  trouverait  encore  dans  les  Flandres,  sinon  de  ces 
expressions  sereines  que  notre  époque  ballottée  ne  con- 
naît plus,  au  moins  de  ces  profils  et  de  ces  chairs.  Les 
siècles  passent,  les  émotions  changent,  les  traits  de  race 
demeurent.  Les  vêtements  des  bourgeois  de  Bruxelles, 
larges,  étoffés,  cossus,  n’ont  pas  tâté  de  nos  progrès.  Ils 
rappellent  l’honnête  émulation  des  industries  corpora- 
tives, non  les  falsifications  sans  frein  d’une  concurrence 
désordonnée.  Les  tapis  ont  des  épaisseurs  moelleuses 
et  des  teintes  profondes.  Gens  et  choses  sont  à leur 
plan,  à leur  place,  à leur  affaire,  et  se  font  valoir  par 
leur  diversité.  Chaque  détail  atteste  un  pinceau  expéri- 
menté, sûr,  méthodique,  coloré,  dont  la  négligence  ap- 
parente et  l’abandon  systématique  révèlent  la  force  et 
la  confiance. 

La  Folie  du  peintre  Van  der  Goës , qui  appartient  au 
musée  de  l’État,  a des  qualités  analogues,  peut-être  plus 
frappantes. 

Les  archives  de  l’école  belge  ont  conservé  l’histoire 
de  cet  artiste  renommé,  atteint  d’une  affection  mentale 
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et  transporté  au  Refuge  de  Bruxelles.  Il  y fut  soigné  par 
le  prieur  Thomas  d’une  façon  biblique. 

Se  souvenant  du  soulagement  que  le  roi  Saül  éprou- 
vait aux  sons  de  la  lyre  de  David,  le  moine  charitable  a 
l’idée  d’employer  les  mêmes  moyens  pour  son  malade. 

Van  der  Goës  est  assis  sur  un  siège  sculpté,  pâle, 
amaigri,  l’œil  rougi,  les  bras  tendus,  les  mains  crispées. 
Les  accords  qu’il  entend  semblent  lui  ouvrir  de  nouvelles 
perspectives:  il  retrouve  la  pensée!  Il  regarde,  cherche, 
se  détend;  il  va  sourire!  Le  prieur,  les  bras  levés,  di- 
rige attentivement  l’orchestre,  et  suit  par-dessus  le  dos- 
sier du  fauteuil,  sur  la  figure  du  pauvre  fou,  l’effet  de 
l’harmonie.  Ce  mouvement  est  d’une  admirable  clarté. 

Le  moine  resté  derrière  qui,  les  mains  jointes,  con- 
sidère de  son  côté  l’infortuné  ; les  enfants  de  chœur  en 
surplis  qui  chantent  au  commandement  du  prieur  ; les 
cytharistes  qui  jouent  et  marquent  la  mesure,  tous  les 
acteurs  en  un  mot  sont  d’une  localité  parfaite.  La  nature 
renaît  ; la  vie  palpite.  Chaque  fibre  du  malade  est  en 
action  ; il  semble  ressaisir  un  monde  et  applique  à l’ef- 
fort de  son  cerveau  toutes  les  ressources  soulevées  de 
son  tempérament. 

L’école  belge  n’a  pas  de  peinture  mieux  réussie  que 
celle-là,  et  nulle  école  n’en  peut  citer  de  supérieure. 
L’œuvre  touche,  si  l’on  veut,  au  réalisme;  mais  ce 
réalisme  ancien  est  si  juste  et  si  émouvant,  qu’il  com- 
pose un  excellent  tableau  d’histoire. 

On  peut  reprendre  seulement  dans  cette  toile,  comme 
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dans  l’autre,  le  laisser-aller  de  l’exécution.  Néanmoins  la 
facilité  de  la  brosse  ne  nuit  pas  à sa  vigueur  : l’artiste 
n’a  point  voulu  faire  œuvre  académique  ; il  s’est  con- 
tenté de  reproduire  une  scène  familière  avec  une  vérité 
textuelle  et  la  physionomie  du  temps. 

La  troisième  page,  Marie  de  Bourgogne  implorant  des 
échevins  la  grâce  de  ses  deux  serviteurs,  Hugonet  et  Hum - 
bercourt,  brille  par  sa  fermeté,  sans  rien  perdre  de  l’exac- 
titude et  de  la  réalité  historiques. 

Ainsi  que  les  toiles  précédentes,  celle-ci  a obtenu  les 
honneurs  d’une  exposition  perpétuelle  et  fait  partie  du 
musée  de  Liège. 

Les  Flamands  ont  de  nobles  traditions  artistiques 
qu’ils  cherchent  à soutenir  : l’agrandissement  des  mu- 
sées et  les  généreuses  acquisitions  sont  au  nombre  des 
plus  efficaces. 

M.  Wauters  ne  dédaigne  pas  la  peinture  épisodique 
ou  pittoresque;  à l’exemple  des  maîtres,  il  traite  tous 
les  genres,  et  se  repose  du  labeur  des  grands  ouvrages 
par  l’étude  de  sujets  piquants  et  restreints. 

Ses  deux  cadres,  Gentilhomme  du  seizième  siècle  et 
Gentilhomme  du  clix-septième  siècle,  propriété  du  comte 
de  Flandre,  sont  de  bons  spécimens  anecdotiques;  ils  ont 
peut-être  moins  de  souplesse  et  d’éclat  que  les  pre- 
miers, mais  ils  sont  plus  poussés  et  présentent  l’un  et 
l’autre  des  types  exacts  de  l’époque. 

En  justaucorps  et  chausses  noires,  le  toquet  empana- 
ché d’une  main,  l’autre  sur  son  épée,  le  Gentilhomme  du 
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seizième  siècle,  décoré  du  collier  de  la  Toison  d’or,  per- 
sonnifie la  morgue  et  l’austérité  castillanes.  Les  luttes  re- 
ligieuses et  les  mœurs  espagnoles  avaient  importé  jusque 
dans  la  Flandre  des  allures  froides  et  sombres,  bien 
exprimées  par  la  peinture. 

En  justaucorps  gris,  la  badine  à la  main,  son  large 
feutre  de  travers  sur  ses  cheveux  tombants,  fier  et  rail- 
leur, le  Gentilhomme  du  dix-septième  siècle  a la  distinction 
et  la  désinvolture  d’un  âge  qui  s’adoucit,  se  raffine  et 
s’égaye. 

Le  Mendiant  de  Rome,  la  Vieille  d’Anticoti,  le  Portrait 
de  M.  Somzée,  complètent  et  varient  par  des  sujets  mo- 
dernes l’exhibition  du  peintre.  Les  empâtements  bril- 
lants du  premier  tableau,  l’éclat  pittoresque  du  second, 
font  songer  à Géricault  et  à Léopold  Robert.  Le  rappro- 
chement suffit  à l’éloge  des  œuvres. 

Le  Portrait  de  M.  Somzée,  d’autre  part,  adolescent  en 
velours  noir,  armé  d’un  cerceau,  caressant  la  tête  d’un 
lévrier,  a la  liberté,  l’originalité  et  le  montant  des  bons 
portraits  flamands  du  seizième  siècle,  ce  qui  achève  de 
consacrer  la  diversité  des  aptitudes  et  la  haute  valeur  de 
l’artiste. 

MM.  Albrecht  de  Vriendt  et  Julian  de  Vriendt  sont  deux 
frères,  croyons-nous,  bien  posés  dans  leur  pays,  dignes 
de  l’être  et  n’ayant  pas  en  commun  que  la  famille.  Leur 
peinture  se  ressemble  comme  leur  nom,  particularité  qui 
tendrait  à prouver  que  le  sang  et  les  analogies  physio- 
logiques agissent  et  se  manifestent  dans  les  productions 


BELGIQUE. 


329 


de  l’art;  on  exposerait  les  tableaux  des  deux  peintres  sans 
désignation  d’auteur,  que  la  plupart  des  connaisseurs 
feraient  des  confusions  et  donneraient  à l’aîné  ce  qui  re- 
vient au  cadet,  ou  réciproquement.  Tous  les  deux  aiment 
la  même  période,  les  mêmes  sujets,  et  les  traitent  de  la 
même  façon  ; tous  les  deux  recherchent  les  siècles  et  les 
personnages  gothiques,  impriment  à leurs  tableaux  la  cou- 
leur archaïque  renouvelée  des  images  de  cette  époque 
et  quelque  peu  des  tableaux  de  leur  compatriote  Leys. 
C’est  pourquoi  leurs  ouvrages  rappellent  plus  peut-être 
les  vieux  maîtres  que  le  passé  historique  dont  ils  s’in- 
spirent ; je  ne  sais  pas  en  effet  jusqu’à  quel  point  le 
moyen  âge  viril,  éclatant,  tumultueux,  se  rapprochait  des 
représentations  conventionnelles,  anguleuses,  froides, 
amincies,  qui  nous  en  sont  restées,  et  que  certains 
peintres  nous  donnent  encore  de  nos  jours. 

Signalons  en  passant  le  trait  qui  pourrait  faire  l’objet 
d’une  étude  intéressante. 

Ni  l’un  ni  l’autre  des  artistes  en  question  ne  manque 
de  dessin,  de  coloris  ou  de  mouvement;  mais  par  le 
fait  de  leurs  allures  volontairement  rétrospectives,  l’un 
et  l’autre  ont  l’air  autant  de  revenants  que  de  con- 
temporains, et  c’est  à proprement  parler  le  seul  point 
qui  diminue  leur  mérite  et  qu’on  peut  porter  à leur 
charge. 

Voyez  surtout  les  tableaux  d’Élisabeth  de  Hongrie 
chassée  de  Wartbourg,  d'Elisabeth  de  Hongrie  repoussée 
par  les  habitants  d'Eisenach , par  M.  Julian  de  Vriendt, 
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et  de  Jacqueline  de  Bavière  implorant  Philippe  le  Bon, 
par  M.  Albrecht  de  Vriendt,  et  dites  si  les  œuvres 
modernes  peuvent  mieux  prendre  la  physionomie  de 
l’art  ancien,  ou  si  les  similitudes  de  deux  peintres  peu- 
vent aller  plus  loin  ; on  pourrait  changer  les  prénoms 
et  mettre  M.  Julian  au  bas  de  Jacqueline  et  M.  Albrecht 
au  bas  d’ Elisabeth,  ou  le  nom  d’un  maître  gothique 
au-dessous  de  l’une  ou  l’autre  page,  que  personne  ne 
s’apercevrait  du  changement,  et  que  peut-être  les  au- 
teurs eux-mêmes  ne  sauraient  pas  se  retrouver. 

J’en  dis  autant  de  Charles-Quint  à Vuste,  contemplant 
le  Jugement  dernier  du  Titien,  le  meilleur  tableau,  à mon 
avis,  de  M.  Albrecht  de  Vriendt,  et  de  la  Justice  de  Bau- 
doin à la  hache,  le  meilleur  de  M.  Julian  de  Vriendt. 

Les  quatre  ou  cinq  toiles  que  je  viens  d’énumérer  ont 
une  parenté  si  étonnante  que  beaucoup  de  spectateurs, 
dépourvus  du  livret,  s’y  sont  trompés,  et  moi-même,  à 
chaque  instant,  j’étais  forcé  de  revenir  à la  signature 
pour  reconnaître  les  auteurs. 

Chaque  détail  d’un  cadre  a son  analogue  sur  l’autre, 
et  l’on  revoit  dans  les  deux  jusqu’aux  mêmes  robes  rouges 
de  certains  personnages,  avec  cette  seule  dissemblance 
que  Tune  est  à droite  et  l’autre  à gauche. 

Assis  et  soutenu  par  des  coussins  amoncelés,  Charles- 
Quint,  penchant  vers  la  tombe,  considère  avec  terreur 
le  tableau  du  Jugement  dernier  que  deux  moines  debout 
ont  dressé  devant  lui.  Des  courtisans  entourent  le  mo- 
narque et  regardent  la  scène  d’un  air  d’indifférence. 


BELGIQUE. 


331 


L’étiquette  fastueuse  et  la  pompe  héraldique  du  siècle 
reparaissent  brillamment  dans  cette  toile. 

La  Justice  de  Baudoin  à la  hache  est  une  évocation 
du  moyen  âge  plus  ou  moins  chimérique. 

Réprimés  par  l’opinion  religieuse  autant  que  par  la 
justice  temporelle,  les  méfaits  des  nobles  oppresseurs, 
dont  le  souvenir  fait  le  sujet  de  la  peinture,  étaient  pro- 
bablement plus  rares  que  ne  l’ont  prétendu  les  pamphlé- 
taires et  que  l’auteur  peut-être  ne  le  croit.  Quoi  qu’il  en 
soit,  l’épisode  mis  en  scène  rend  la  couleur  légendaire 
de  l’époque. 

Un  seigneur  coupable  d’injustices  ou  de  violences  en- 
vers des  serfs  est  amené,  désarmé  et  garrotté,  devant 
son  suzerain,  Beaudoin  à la  hache.  Les  victimes  sont 
pareillement  en  présence  du  justicier.  Le  coupable  af- 
fecte une  audace  et  un  orgueil  insolents;  c’est  bien 
l’homme  indompté  que  devaient  enfanter  les  mœurs 
terribles  d’un  âge  de  transition.  Foulés  par  lui,  les 
petits  exposent  leurs  griefs  avec  une  hardiesse  que 
la  conscience  chrétienne  stimulait  fréquemment  pour 
la  juste  punition  des  méchants.  Une  jeune  fille,  une 
mère,  agenouillées  et  demandant  réparation,  ajoutent  à 
l’émotion  des  plaignants  et  à la  pitié  qu’ils  inspirent. 
Assis  sur  un  escabeau  de  chêne,  au  milieu  des  deux 
partis,  Baudoin,  froid,  sévère,  vêtu  de  rouge,  le  casque 
sur  la  tête,  la  hache  à la  main,  regarde  en  maître  le 
délinquant  tenu  par  ses  soldats.  Mais  celui-ci  ne  flé- 
chit pas  ; debout , sauvage , impétueux , la  barbe  au 
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vent,  les  poils  hérissés  comme  un  sanglier  de  manoir,  plus 
provocateur  qu’accusé,  il  apostrophe  et  il  menace;  si 
l’on  veut  que  sa  tête  se  baisse,  il  faudra  la  lui  couper! 

Trop  lâchées  comme  tous  les  tableaux  d’histoire 
belges,  et  marquées  de  touches  un  peu  sèches,  les  deux 
toiles  en  question  sont  intéressantes,  dramatiques  et  co- 
lorées. 

M.  Carlier  apporte  un  appoint  considérable  à la  sec- 
tion. 

Son  Baudoin  à Mons,  appelant  le  peuple  aux  armes 
pour  la  défense  de  la  ville , est  une  grande  page  pleine 
d’animation.  Baudoin,  brandissant  trois  glaives  nus  et 
les  montrant  au  peuple,  a le  tort  de  ressembler  au  père 
des  Horaces  armant,  dans  le  tableau  de  David,  ses  fils 
pour  la  lutte.  A part  ce  détail  malheureux,  l’ouvrage  est 
bon  et  satisfait.  Baudoin,  debout,  électrise  les  habitants 
par  son  geste  énergique;  pris  d’une  belle  ardeur,  ceux-ci 
se  précipitent  avec  fureur  sur  les  engins  qu’on  leur 
livre;  ils  se  poussent  et  s’excitent  à l’envi.  L’évêque,  la 
crosse  en  main,  bénit  les  combattants,  et  un  moine,  éle- 
vant une  croix,  figure  la  religion  qui  préside  et  encou- 
rage tous  les  nobles  élans.  Les  remparts  crénelés  formen 
le  fond. 

M.  de  Groux,  dont  la  mort  prématurée  est  une  perte 
pour  l’école  belge  et  l’art  européen,  pratiquait  encore 
la  grande  peinture  locale  parallèlement  avec  le  genre 
réaliste.  Malheureusement  il  n’était  représenté  au  Champ 
de  Mars  que  par  des  esquisses  médiocres  de  fresques 
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importantes,  exécutées  à Ypres  : la  Lecture  publique  de 
la  Charte  de  Louis  de  Nevers  et  le  Siège  d’ Ypres  par  les 
Anglais.  Ces  esquisses  rapides  et  vivantes,  qui  sont 
probablement  des  réductions  faites  par  l’auteur  devant 
les  modèles  achevés,  font  à peine  apprécier  l’effet  défi- 
nitif des  compositions.  Par  sa  manière  et  sa  tournure, 
M.  de  Groux  appartient  à l’école  romantique.  Les  sujets 
qu’il  a traités,  empruntés  au  moyen  âge,  lui  offraient 
l’occasion  naturelle  de  déployer  ses  moyens  et  son  goût 
des  scènes  éclatantes.  On  se  bat  bien  autour  des  rem- 
parts d’Ypres;  les  échelles,  les  ponts  volants,  les  épées 
à deux  mains,  les  haches,  les  viretons  font  merveille; 
les  Anglais  s’échafaudent  de  leur  mieux  pour  arriver 
jusqu’au  faîte  des  remparts  et  dégringolent  quelquefois. 
C’est  plaisir  de  voir  comme  des  hommes  qui  ne  se  con- 
naissent pas,  mus  par  l’idée  magique  d’honneur  et  de 
patrie,  peuvent  mettre  de  rage  à s’égorger!  Les  Anglais 
ont  la  tête  dure,  mais  ils  ont  beau  en  donner  des  témoi- 
gnages répétés  et  revenir  opiniàtrément  à la  rescousse, 
les  Flamands  ne  leur  céderont  pas,  et  les  assaillants  se- 
ront jetés  à bas. 

M.  de  Groux  entremêlait  ses  grandes  peintures  de 
petits  tableaux  de  genre  où  la  sensibilité  et  l’agrément 
ne  manquaient  pas.  Le  Départ  du  conscrit,  qui  s’en  va 
les  yeux  rouges  et  le  cœur  gros,  écoutant  les  dernières 
recommandations  de  sa  mère,  tandis  que  l’aïeule  se 
détourne  en  sanglotant,  est  touchant  et  d’une  couleur 
claire. 


19. 
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Les  Belges  regrettent  pour  l’honneur  du  peintre  et  de 
l’école,  que  l’administration  n’ait  pas  envoyé  au  Champ 
de  Mars  les  toiles  du  même  auteur,  placées  au  Musée 
de  Bruxelles  ; on  ne  peut  en  effet  connaître  la  force  de 
l’artiste  mort  d’après  les  pages  exhibées. 

Accordons  maintenant  un  coup  d’œil  à M.  Hermans, 
qui  a démesurément  grossi  une  scène  de  genre,  en  lui 
donnant  les  proportions  de  l’histoire.  Les  personnages 
ne  méritaient  pas  tant  d’honneur. 

A l’aube,  représente  la  sortie  d’un  bal  de  barrière, 
au  moment  où  les  ouvriers  chargés  de  leurs  outils  tra- 
versent la  rue  pour  aller  au  travail  ; on  devine  le  con- 
traste. Curieux  et  scandalisés,  les  artisans  considèrent, 
non  sans  une  pointe  d’indignation  et  de  mépris,  les  ébats 
éhontés  d’une  troupe  de  viveurs  et  de  viveuses  qui  lais- 
sent les  salles  de  danse  et  de  goguette,  dans  un  état 
voisin  de  l’ébriété. 

L’antithèse  est  bien  exprimée;  on  doit  reprocher  à 
l’auteur  d’avoir  peint  avec  la  même  indifférence  le  dé- 
dain des  uns  et  l’avilissement  des  autres,  et  de  n’avoir 
voulu  voir  dans  cette  opposition  que  les  côtés  plastiques. 

Largement  exécuté,  son  tableau  n’est  qu’une  énorme 
photographie  exacte,  mais  froide  et  sans  portée,  qui 
nous  conduit  logiquement  des  scènes  d’histoire  moderne, 
où  les  Belges  se  distinguent,  aux  scènes  de  genre,  où  ils 
se  montrent  supérieurs. 


V 


PEINTURE  DE  GENRE 


M.  Florent  Willems.  — Le  Baise-main.  — La  Pavane.  — M.  Al- 
fred Stevenset  ses  quinze  tableaux.  — Mondains  et  mondaines 
du  dix-septième  et  du  dix-neuvième  siècle. 

Le  plus  célèbre  des  peintres  de  genre,  qui  fournissent, 
je  l’ai  dit,  le  contingent  principal  de  l’école  belge, 
est  peut-être  M.  Florent  Willems.  Voici  le  successeur, 
sinon  des  petits  Flamands , plus  larges  de  faire,  plus 
vulgaires  de  types,  du  moins  des  petits  Hollandais  finis, 
précieux,  quintessenciés  du  dix-septième  siècle.  M.  Wil- 
lems est  l’héritier  direct  des  Metzu,  des  Mieris,  des  Ter- 
burg.  Il  prend  à ces  modèles  non-seulement  leur  des- 
sin net,  leur  couleur  claire,  leur  correction  minutieuse, 
mais  encore  leur  temps,  leurs  personnages  et  leurs  su- 
jets; de  telle  sorte  que  les  motifs  réalistes  des  vieux 
peintres  deviennent,  sous  le  pinceau  du  nouveau,  des 
tableaux  historiques. 

En  effet,  ces  cavaliers  en  justaucorps  et  à bouffettes, 
ces  galants  empanachés,  ces  barbons  en  mantelet  et  à 
fraise  qui  défilent  dans  l’œuvre  de  l’artiste,  ces  matrones 
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et  jouvencelles  vêtues  de  brocart,  tour  à tour  roides,  élé- 
gantes ou  pompeuses,  étaient  pour  les  hommes  du  dix- 
septième  siècle  des  figures  journalières  : ce  sont  pour 
nous  des  images  du  passé,  évocations  pleines  de  charme 
d’un  monde  raffiné.  Les  uns  et  les  autres  ressuscitent 
avec  l’aspect  des  fêtes  et  le  mouvement  des  salons,  si 
entraînants  à leur  époque,  l’existence  intime,  quotidienne, 
reposée,  fastueuse,  des  foyers  de  l’aristocratie  : le  fracas 
et  le  drame  sont  absents,  autant  que  l’invention  ou  l’idéal, 
le  mot  pris  dans  sa  haute  acception;  mais  la  grâce,  la 
distinction  et  l’agrément  des  acteurs,  la  vérité  et  l’in- 
térêt des  scènes  assurent  et  justifient  le  succès  de  l’ar- 
tiste. 

Un  gentilhomme  en  velours  brun,  le  feutre  à la  main, 
baise,  demi-penché,  les  doigts  d’une  noble  dame  qui  se 
laisse  faire  avec  une  douce  majesté,  et  cela  s’appelle  le 
B aise-main  ! 

Un  autre,  vêtu  de  rouge,  fier,  aisé,  triomphant,  pré- 
lude à une  danse  sur  un  terrain  jonché  de  fleurs,  tenant 
par  la  main  une  châtelaine  parée  qui  jette  son  pied  droit 
en  avant,  cambre  sa  taille  d’un  air  grave  et  porte  la  tête 
à la  hauteur  de  ses  quartiers  ; cela  s’appelle  la  Pavane 
et  ramène  d’un  coup  tout  un  siècle  superbe  et  sédui- 
sant! 

Un  futur  fait  son  entrée,  prélude  non  moins  difficile 
que  celui  de  la  Pavane , dans  le  salon  où  l’attendent  la 
jeune  fille  et  la  mère,  argus  redoutable  de  la  fille  ; et 
voilà  la  Présentation  du  futur. 
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Ailleurs,  un  fiancé  adossé  contre  un  portail  offre  l’an- 
neau de  fiançailles  à une  autre  jeune  fille  qui  le  reçoit  et 
le  passe  à son  doigt  pleine  de  ravissement  : c’est  Y Offre 
de  la  bague  ! 

Une  troisième  jeune  fille,  non  mûre  pour  les  émotions 
des  fiançailles,  se  contente,  en  attendant,  d’un  griffon 
qu’elle  presse  sur  son  bras  ; et  l’auteur  intitule  malicieu- 
sement son  tableau  Y Innocence! 

Puis  on  voit  de  belles  oisives  qui  en  visitent  d’autres, 
ce  qui  donne  naturellement  le  sujet  de  la  Visite ; ou  qui 
achèvent  leur  toilette,  ce  qui  compose  la  Toilette;  ou 
qui  emploient  les  loisirs  de  leur  après-midi  à contem- 
pler les  riches  étoffes  que  le  marchand  du  magasin  Aux 
armes  de  Flandres  s’empresse  de  déplier  devant  elles 
avec  l’air  d’obséquiosité  professionnel  qui  résiste  aux 
révolutions. 

Tous  ces  personnages  sont  du  même  monde,  riche, 
bien  né,  opulent,  somptueux;  tous  beaux,  courtois,  ma- 
gnifiques, n’ayant  qu’à  se  laisser  vivre,  je  ne  dis  pas 
pour  trouver  le  bonheur,  car  la  souffrance  et  l’expiation 
sont  en  haut  comme  en  bas,  mais  pour  rayonner  au  de- 
hors, et  porter  sur  leurs  visages  la  marque  d’une  con- 
dition supérieure  et  l’éclat  des  dons  temporels  î 

Chaque  groupe  est  merveilleusement  posé  au  milieu 
de  boiseries  sculptées,  sur  des  parquets  marquetés,  sous 
des  tentures  de  haute  lisse  et  des  lustres  qui  miroitent; 
et  l’auteur  n’a  garde  de  manquer  de  respect,  par  quelque 
licence  de  facture,  à tant  de  splendeurs  accumulées.  Il  est 
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soigné,  recherché,  patient,  méthodique,  imperturbable, 
juste  de  touche,  juste  de  ton,  de  mouvement  et  d’al- 
lure : quelques  coups  un  peu  secs,  quelques  nuances 
trop  vives  réservés,  il  ne  reste  qu’à  louer  dans  ces 
charmants  petits  cadres  où  renaît  avec  une  brillante 
intensité  le  plus  théâtral  des  siècles. 

M.  Alfred  Stevens,  qui  dispute  à M.  Florent  Wil- 
lems  les  faveurs  du  public,  a plus  de  fougue  et  de  lar- 
geur que  son  émule;  il  est  aussi  plus  moderne,  sans 
montrer  plus  d’imagination.  Lui  ne  va  pas  chercher 
ses  motifs  et  ses  types  dans  les  âges  écoulés.  Il  se 
contente  du  nôtre,  et  en  tire  tout  le  parti  qu’il  peut 
offrir.  Si  M.  Willems  peint  l’aristocratie  et  la  riche 
bourgeoisie  d’autrefois,  M.  Stevens  reproduit  les  pri- 
vilégiés de  notre  temps.  A l’un  comme  à l’autre,  il  faut 
les  oisifs  élégants,  les  toilettes  soyeuses,  les  intérieurs 
luxueux.  M.  Stevens  consacre  particulièrement  ses 
moyens  à la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Je  ne 
trouve  que  deux  personnages  masculins  dans  son  œuvre  : 
et  encore  l’un  est  un  enfant  sans  conséquence,  Portrait 
de  M.  Emmanuel  Crabbe,  en  velours  gris,  debout,  à côté 
d’un  bull-dog  également  gris,  morceau  de  haut  goût  et 
d’un  très-fier  relief;  l’autre,  dans  1 q Modèle,  est,  croyons- 
nous,  l’auteur  lui-même  : il  est  vêtu  de  blanc,  à la 
porte  de  son  atelier,  en  face  d’un  modèle  de  paysanne 
napolitaine  qu’il  s’apprête  à copier;  peinture  un  peu 
plate,  mais  d’un  beau  coloris.  Les  autres  cadres  dè  l’ar- 
tiste, on  en  compte  quinze,  appartiennent  aux  femmes 
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et  sont  occupés  par  des  mondaines  irréprochables  dans 
‘ les  fonctions  aimables  de  leur  vie. 

Avec  cette  galerie  de  figures  prises  aux  sphères  éle- 
vées et  marquées  du  cachet  typique  qui  caractérise  la 
Parisienne,  M.  Stevens  nous  rend  la  société  contempo- 
raine tout  entière.  Habillant  ses  actrices  mieux  qu’une 
habile  couturière,  il  emploie  les  moindres  accessoires 
de  toilette  ou  d’ameublement  à l’expression  de  sa  pensée. 
La  comédie  de  nos  salons  résumée  dans  ses  fines 
nuances  par  son  personnage  principal,  je  veux  dire  la 
femme,  étale  ses  grâces  et  ses  mensonges  parée  d’un 
éclat  prodigieux. 

Mais  on  ne  fait  pas  que  rire  ou  rêver  dans  les  pein- 
tures de  l’artiste.  M.  Stevens  est  trop  bon  observateur 
pour  être  dupe  des  dehors  qu’il  exploite,  et  sa  brosse, 
soulevant  de  temps  à autre  les  voiles  étincelants  qui 
couvrent  la  surface  du  monde,  arrive  sans  effort  au 
drame  et  sait  nous  émouvoir. 

Une  horrible  certitude,  où  nous  voyons  une  jeune 
dame  en  toilette  de  gala  froisser  avec  rage,  à la  lueur 
de  deux  bougies,  un  papier  tristement  révélateur;  Déses- 
pérée, qui  montre  la  même  élégante,  ou  une  autre  du 
même  milieu,  dans  une  situation  semblable,  laissant  tom- 
ber avec  abattement  la  missive  indiscrète,  contrastent 
avec  la  lumière  et  la  joie  que  l’auteur  aime  à répandre 
autour  de  lui,  et  prouvent,  par  surcroît,  que  tout  n’est 
pas  rose  dans  les  vies  en  apparence  les  plus  roses  : 
vérité  un  peu  banale  que  le  maître  reprend  d’une  façon 
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très -personnelle.  Il  faut  dire,  toutefois,  que  la  note 
amusante  et  splendide  domine,  et  que  le  pinceau  hardi, 
coloré  de  l’artiste  excelle  à la  mettre  en  saillie. 

Les  Visiteuses,  çà  et  là  un  peu  lourdes,  les  Mondaines , 
un  Chant  passionné , le  Besoin  de  rêver , toiles  peuplées 
d’héroïnes  et  d’afiiquets  de  boudoir,  dont  la  signification 
se  devine,  sortent  de  cette  inspiration. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  Y Automne  et  Y Été,  figures  émi- 
nemment mythologiques,  qui  ne  prennent  sous  la  main 
de  M.  Stevens  des  formes  actuelles. 

UÉté  devient  une  belle  châtelaine  en  rose  qui 
s’évente  avec  désinvolture  ; et  Y Automne,  au  contraire, 
a la  physionomie  mélancolique  d’une  dame  sur  le  ratour, 
vêtue  d’une  robe  feuille  morte,  qui,  un  livre  sous  le  bras 
et  vaguant  dans  un  parc,  pleure  le  soleil  disparu,  les 
fleurs  tombées,  sa  fraîcheur  évanouie  et  ses  illusions  per- 
dues. 

A toutes  ces  représentations  chatoyantes  de  l’existence 
féminine,  beaucoup  d’amateurs  préféreront  le  Bébé,  robe 
blanche,  ceinture  rose,  — le  rose,  comme  on  voit,  est  la 
couleur  préférée  de  l’artiste, — lequel  bébé,  pieds  nus  et 
tête  nue,  assis  sur  un  coussinet  rouge,  s’entretient  grave- 
ment avec  Polichinelle.  Nul  morceau  au  Champ  de  Mars 
n’est  plus  largement  empâté,  audacieusement  brossé, 
cavalièrement  enlevé  ! 

M.  Stevens,  comme  plusieurs  autres  peintres  de  Bel- 
gique ou  de  France,  augmente  le  prestige  de  ses  œuvres 
en  mêlant  au  coloris  des  sujets  européens  je  ne  sais 
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quelles  touches  exotiques  et  japonaises  qui  en  doublent 
et  renouvellent  l’effet. 

Cette  nomenclature  achèvera  de  montrer  les  goûts  de 
l’homme  et  le  fond  de  son  art.  M.  Stevens,  maître 
éminemment  contemporain  par  le  choix  et  le  carac- 
tère des  sujets,  fait  pour  les  Willems  de  l’avenir  ce  que 
Metzu  et  Gérard  Dow  ont  fait  pour  le  Willems  de  notre 
époque.  Il  leur  prépare  des  notes  et  des  modèles  sûrs 
au  moyen  desquels  ils  pourront  facilement  reconstituer 
notre  siècle.  A tous  ses  autres  mérites,  la  peinture  joint 
celui  de  créer  pour  l’art  et  l’histoire  les  meilleurs  docu- 
ments. 


YI 


PEINTURE  DE  GENRE 


M.  Madou.  — Le  Secours  mutuel.  — MM.  Franz  et  Jan  Yerhas. 
— Tableaux  d’enfants.  — M.  Baugniet.  — M.  Lagye.  — La  Bohé- 
mienne. — M.  de  Braekeleer.  — L’idée  et  la  forme. — M.  Yinck, 
M.  Vander  Ouderaa.  — M.  Impens.  — M.  de  Jonghe.  — M.  Yan 
Beers.  — MM.  Col,  Markelbach,  Cap,  Nisen.  — M-  de  Winne 
et  ses  portraits. 


M.  Madou,  qui  date,  comme  les  précédents,  de  l’Ex- 
position universelle  de  1855,  procède  encore  des  petits 
Flamands  et  Hollandais  avec  une  pointe  humoristique 
marquée. 

Le  Secours  mutuel  apparaît  à l’artiste  et  s’offre  au 
spectateur  sous  la  forme  de  deux  compagnons  qui  après 
boire,  ayant  trop  bu,  se  soutiennent  charitablement  l’un 
l’autre  ! 

Une  expulsion  met  en  vue  une  hôtelière  forte  en  poigne 
et  forte  en  gueule  qui  pousse  vivement  hors  du  logis  un 
artisan  coupable  également  de  trop  copieuses  libations! 

On  boit  beaucoup  dans  les  tableaux  de  M.  Madou.  De- 
puis la  Fête  du  château,  sa  toile  de  début,  spécialement 
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consacrée  à manger  et  à boire,  on  trouve  peu  de  pein- 
tures sans  tables  et  sans  brocs. 

L’artiste  revient  ainsi  aux  vieux  maîtres  dont  il  se 
sépare  par  sa  gaieté  spirituelle. 

Un  aristocrate  contient  un  bon  grain  de  philosophie 
sociale.  C’est  un  aventurier,  élégant  de  bas  étage,  d’une 
physionomie  équivoque,  paletot  de  contrebande  et  cha- 
peau défoncé,  lequel  se  voit  malmené,  dans  un  ca- 
baret, par  un  goujat  en  blouse.  Le  paletot  est  un  aris- 
tocrate pour  la  blouse,  de  même  que  l’habit  brodé  pour 
la  jaquette.  Dans  cette  lutte  contre  la  hiérarchie,  il  n’y  a 
pas  de  raison  pour  s’arrêter,  et  chacun  peut  réclamer 
jusqu’à  ce  que  tout  le  monde  soit  réduit  au  costume 
adamique  ! 

La  Sortie  de  la  séance  électorale,  vive  boutade  contre 
nos  mœurs  politiques,  pleine  de  têtes  importantes  et  gro- 
tesques; la  Peinture  démodée,  où  un  brocanteur  tente  de 
déprécier  devant  un  amateur  un  tableau  qu’il  voudrait 
probablement  prendre  pour  lui,  ont  la  même  note  gouail- 
leuse, qui  n’est  pas  étrangère  au  franc  génie  flamand. 

Les  personnages  de  l’artiste  sont  empruntés  à la  pé- 
riode du  Directoire  ou  du  premier  Empire  : M.  Madou  con- 
naît et  se  sert  bien  des  types  et  de  la  mise  en  scène  du 
temps.  C’est  le  fait  des  petits  peintres  de  se  cantonner 
dans  une  époque,  de  la  savoir  à fond,  de  l’exploiter 
adroitement  et  de  n’en  pas  sortir.  Les  grand  peintres 
ont  plus  d’envergure;  ils  vont  d’un  horizon  à l’autre  de 
l’histoire  et  du  monde,  et  la  création  entière  est  à eux. 
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M.  Madou  est  encore  Flamand  par  son  coloris  fin,  noyé, 
lumineux.  Il  peint  largement,  trop  largement  peut-être 
vu  la  dimension  de  ses  cadres  qui  demanderaient  plus 
de  soin  ; mais  son  dessin  facile  dit  bien  ce  qu’il  veut 
dire. 

MM.  Verhas  font,  dans  leur  genre,  le  pendant  de  MM.  de 
Vriendt  et  de  MM.  Stevens,  dont  nous  verrons  bientôt 
un  second  titulaire. 

Les  familles  de  peintres  se  multiplient  en  Belgique, 
comme  en  France,  grande  preuve  d’unité  domestique  et 
de  fécondité  artistique.  Les  frères  Verhas  se  ressemblent 
autant,  ou  peu  s’en  faut,  que  les  frères  de  Vriendt  ; et  bien 
que  l’un  habite  Paris,  l’autre  Bruxelles,  la  distance  ou 
le  spectacle  quotidien  d’objets  divers  ne  rompt  guère  la 
similitude.  Si  l’on  présentait  les  tableaux  de  MM.  F.  Verhas 
et  J.  Verhas  sans  initiales,  peu  de  gens  saisiraient  les 
différences.  Des  deux  côtés  on  trouve  la  même  grâce, 
la  même  vérité,  la  même  entente  de  la  vie  contempo- 
raine, le  même  goût  du  confortable  et  des  douceurs 
bourgeoises. 

Modernes  et  mondains  comme  M.  Stevens,  les  deux 
Verhas  sont  aussi  exacts  et  aussi  gracieux  que  M.  Willems. 
En  outre,  ils  ont  dans  un  autre  genre  autant  d’esprit 
que  M.  Madou.  Eux  exploitent  les  enfants,  agréablement 
mêlés  aux  mamans,  que  M.  Stevens  garde  spécialement 
pour  lui. 

Dans  l’ Inondation , de  M.  J.  Verhas,  une  petite  fille  qui 
a voulu  arroser  une  plante  de  salon  avec  un  seau  plus 
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pesant  qu’elle,  réussit  à inonder  le  parquet  plus  abon- 
damment que  la  plante;  et,  terrifiée  devant  la  cata- 
strophe, on  la  voit  frémir  à l’idée  de  la  surprise  qui  attend 
sa  maman  et  de  la  correction  qui  va  s’ensuivre. 

Une  autre  enfant,  du  même  artiste,  condamnée  à des- 
siner dans  Y Atelier  de  son  papa  sur  un  album  ouvert 
oublie  sa  page  et  son  crayon  pour  regarder  une  mouche 
voler  et  pour  sourire  à sa  légèreté. 

Une  troisième,  dans  le  tableau  de  M.  F.  Verhas,  es- 
cortée de  sa  mère,  joyeuse  et  pudique,  va  souhaiter  la 
Fête  à papa  avec  des  bouquets  et  un  beau  gâteau  doré. 

Douces  images  que  les  peintres,  pour  leur  bonheur, 
trouvent  probablement  chez  eux. 

Dans  la  Robe  japonaise , de  M.  Verhas,  les  enfants  res- 
tent dans  la  coulisse,  et  nous  ne  rencontrons  que  les 
mamans.  Au  lieu  de  sourire  au  vol  des  mouches  comme 
leurs  petites  filles,  celles-ci  sourient  aux  reflets  de  belles 
étoffes  japonaises  dont  elles  attifent  leurs  épaules.  Les- 
quelles sont  plus  raisonnables  ou  dignes  de  remontran- 
ces, des  mamans  ou  des  petites  filles,  et  qui  mérite  plus 
de  ravir  l’âme,  d’une  mouche  qui  bourdonne,  ou  d’une 
robe  qui  miroite? 

Tout  cela  délicatement  touché,  fondu,  d’une  pâte 
émaillée,  d’une  couleur  gaie,  resplendit  et  se  meut  au 
milieu  d’accessoires  luxueux  familiers  aux  artistes  fortu- 
nés de  Belgique. 

Nulle  prétention  certes  et  nulle  invention;  mais  la 
réalité  aimable  et  brillante,  que  les  auteurs  connaissent 
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et  rendent  à merveille,  suffit  à séduire  le  specta- 
teur. 

D’autres  peintres  de  genre  éminents,  M.  Baugniet, 
M.  Lagye,  fortifient  l’école  belge. 

M.  Baugniet  montre  de  la  noblesse  et  de  l’éclat  dans 
la  reproduction  des  figures  et  des  toilettes  féminines 
chères  aux  peintres  du  pays.  Malgré  quelques  tons  crus, 
il  demeure  un  charmant  interprète  des  beautés  de  notre 
siècle. 

L’ Automne  représente,  comme  dans  la  galerie  de 
M.  Stevens,  une  scène  antique  spirituellement  moder- 
nisée. Un  trio  de  belles  filles,  vêtues  de  gaze  et  de  satin, 
épluchent  des  grappes  et  se  couronnent  de  pampres. 
Comprise  de  cette  sorte,  la  mythologie  rajeunit,  à coup 
sûr,  et  la  nouvelle  n’a  rien  à demander  à l’ancienne.  Je 
regrette  pour  ma  part  de  ne  pas  voir  d’autres  tableaux 
figurer  de  cette  façon  neuve  les  trois  autres  saisons. 

Le  Centenaire  de  Washington  expose  encore  de  ravis- 
santes jeunes  filles,  américaines,  je  pense,  qui,  dans  un 
accès  de  zèle  patriotique,  s’occupent  d’enguirlander  le 
portrait  du  héros. 

M.  Lagye  a moins  de  grâce  et  plus  de  force.  Lui 
préfère  les  scènes  du  seizième  siècle.  Son  pinceau  qui 
se  ressent  des  leçons  de  Leys  a l’acuité  du  burin  ; sa  pa- 
lette donne  aux  personnages  des  reflets  chatoyants  et 
beaucoup  de  saillie. 

Assise  dans  sa  mansarde,  les  cheveux  dénoués,  moitié 
femme  et  moitié  démon,  la  Magicienne  est  en  train  de 
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faire  bouillir  ses  drogues  et  de  composer  ses  philtres. 
La  porte  s’ouvre  : une  belle  patricienne,  haute  coiffe, 
robe  de  velours  bordée  de  fourrures,  paraît  sur  le  seuil, 
et  l’on  devine  sous  l’allure  aristocratique  et  hautaine 
l’inquiétude  qui  l’amène  et  l’hésitation  craintive  qui  la 
presse.  La  grande  dame  a quelque  peine  à surmonter  sa 
répugnance.  Une  nourrice  la  suit,  portant  sur  ses  bras 
un  enfant  malade,  qui  est  probablement  l’objet  de  la  vi- 
site. 

Ce  tableau  appartient  au  Musée  de  l’État,  ainsi  que  les 
Bohémiens , du  même  artiste,  abrités  et  farouches  der- 
rière un  mur  : l’un  et  l’autre  donnent  la  mesure  du  talent 
à la  fois  souple  et  solide,  précis  et  poli  de  l’auteur. 

V Arbalétrier } moins  net  de  touche  et  moins  ferme  de 
couleur,  est  plein  de  charme  familier.  L’arbalétrier  fait 
jouer  les  ressorts  de  son  arme  placée  sur  une  table, 
tandis  que  sa  compagne  sereine,  modeste  et  tendre, 
tricote  silencieusement.  Toute  la  douceur  intime  et  poé- 
tique des  foyers  du  Nord  s’épanouit  dans  ce  petit  cadre, 
rehaussée  par  le  piquant  du  souvenir. 

M.  de  Braekeleer,  incisif  et  rugueux,  tient  par  la  fac- 
ture à quelques-uns  des  nôtres  et,  comme  le  premier  du 
nom,  aux  vieux  Flamands  par  l’inspiration.  Ses  tableaux 
d’intérieur  ne  parlent  guère  à l’âme  ; en  revanche,  ils 
s’enfoncent  littéralement  dans  l’oeil. 

Une  jeune  enfant  apporte  à sa  grand’mère  un  haut 
bouquet  de  giroflées  : c’est  la  Fête  de  la  grand1  mère!  Un 
bonhomme  en  manches  de  chemise  et  toquet  rouge  suiL 
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sur  un  atlas  ouvert  une  carte  de  géographie  : voilà  le 
Géographe ! Rien  n’est  plus  vide  pour  le  penseur,  rien 
n’est  plus  intéressant  pour  le  connaisseur  ; on  est  tenté 
d’imiter  le  personnage  et  d’étudier  la  carte  pour  son 
compte,  tant  elle  a d’exactitude  et  de  clarté.  Ou  encore 
le  conservateur  du  Musée  hydraulique  d'Anvers  rêve 
assis  dans  un  large  fauteuil,  la  figure  sur  sa  main,  son- 
geant mélancoliquement  à l’absence  des  visiteurs  et  au 
vide  de  la  salle  ! Et  vous  vous  surprenez  rêvant  à votre 
tour  de  posséder  l’admirable  ameublement  qui  l’encadre. 
Il  y a surtout  le  long  du  mur  un  cuir  de  Russie  qui  fe- 
rait une  émeute  à l’hôtel  Drouot  ! ou  bien  un  autre  per- 
sonnage regarde  par  sa  fenêtre  ouverte  la  Vue  d'An- 
vers, et  l’on  s’oublie  dans  la  même  contemplation  ! 

Cela  donne  l’idée  de  la  vérité  et  de  la  profondeur  des 
toiles  de  M.  de  Braekeleer.  Il  fait  songer  à nos  vigoureux 
réalistes,  à Bon  vin,  par  exemple,  et  nul  des  nôtres  ne 
le  surpasse. 

Le  propre  des  écoles  et  des  peintures  naturalistes  est 
de  laisser  dormir  l’imagination  du  visiteur,  la  verve  du 
critique,  et  de  n’émouvoir  que  l’amateur.  Ce  trait  mar- 
quant de  l’école  belge  n’a  jamais  frappé  plus  que  de- 
vant les  tableaux  en  question. 

L’observation  qu’on  vient  de  lire  ne  diminue  guère  le 
mérite  technique  d’un  artiste  ou  d’un  groupe. 

Dans  cet  art  si  complexe  et  si  haut  de  la  peinture,  le 
plus  difficile,  en  effet,  n’est  point  de  trouver  de  grandes 
pensées,  de  les  concevoir  d’une  façon  sublime,  de  les 
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réaliser,  de  les  échafauder  d’une  manière  imposante  ou 
dramatique  dans  un  assemblage  logique,  mais  de  voir  et 
de  représenter  avec  justesse  les  personnages  et  les  objets. 
Bien  saisir  les  formes,  les  couleurs,  les  jeux  de  la  lu- 
mière, les  prendre  et  les  placer  sous  leur  meilleur  côté, 
tirer  des  éléments  visibles,  simples  ou  relevés,  un  effet 
approprié,  c’est-à-dire  faire  renaître  et  palpiter  sur  une 
toile  la  nature  au  moyen  de  lignes  et  de  nuances  : voilà  le 
fond  et  l’écueil  de  l’art. 

Essentiellement  plastique,  la  peinture  vit  plus  par  la 
forme  que  par  l’idée.  Assurément  l’idée  n’est  point  inu- 
tile ou  nuisible,  comme  le  prétendent  quelques-uns  : elle 
agrandit,  exhausse,  et  complète  les  sujets.  Mais  l’idée 
ne  saurait  suppléer  à la  forme  qui,  au  contraire,  se 
suffit. 

Pour  tout  dire,'  l’idée  sans  la  forme  n’est  rien;  la 
forme  sans  l’idée  n’est  pas  tout  : l’idée  avec  la  forme, 
c’est  le  comble. 

Si  les  Belges  n’ont  pas  toujours  l’idée,  ils  manquent 
rarement  la  forme,  et  par  là  ils  prospèrent  dans  le  monde 
artistique. 

Le  genre  est  le  côté  vraiment  national  de  leur  art. 
Peu  nombreux  relativement  et  moins  favorisés  dans  la 
grande  peinture,  les  Flamands  de  nos  jours  prennent 
leur  revanche  dans  la  peinture  secondaire,  dont  ils 
remplissent  toutes  les  voies  et  suivent  les  données  avec 
un  mérite  incontestable. 

La  plupart  des  artistes  qui  restent  à signaler  pour 
i-  20 
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achever  le  dénombrement  de  l’école  possèdent  des  qua- 
lités estimables,  sinon  de  premier  ordre. 

M.  Vinck,  M.  Vander  Ouderaa,  peignent  des  scènes  du 
seizième  siècle.  L’un  est  un  peu  vague,  l’autre  un  peu  sec  ; 
tous  les  deux  possèdent  le  mouvement  et  la  couleur  qui 
conviennent  aux  personnages  et  aux  temps.  Les  Confé- 
dérés devant  Marguerite  de  Parme , du  premier;  la  Ré- 
ception de  V archiduc  Charles,  du  second,  ont  la  physio- 
nomie cossue  et  cavalière  de  l’époque  choisie. 

M.  Impens  est,  au  contraire,  un  réaliste  net,  ferme, 
vigoureux.  Sa  Benne  Vieille,  son  Sabotier,  Y Intérieur 
flamand,  découvrent  assez  par  leurs  titres  les  horizons 
de  l’auteur  et  peuvent  se  passer  de  description. 

M.  de  Jonghe,  spirituel,  dégagé,  semi-parisien,  a,  dans 
Y Atelier,  également  compréhensible,  plus  de  désinvolture. 

VEnfant  au  tarin,  de  M.  Van  Beers,  une  de  nos 
vieilles  connaissances,  est  un  excellent  morceau  de  co- 
loris qui  ne  saurait  toutefois  donner  l’idée  complète  des 
ressources  de  l’auteur. 

L’enfant  est  en  justaucorps  et  chapeau  noir,  avec  une 
grande  fraise  blanche  sur  fond  gris.  Il  tient  sur  ses  doigs 
l’oiseau  apprivoisé  qui  becquète  ses  lèvres.  Le  sujet, 
vide  d’invention,  se  rattache  par  le  choix  et  la  manière 
à l’ancienne  école  flamande.  Il  a une  vérité  et  un  re- 
haut extrêmes.  Le  noir,  le  blanc,  le  gris,  se  mélangent 
avec  un  moelleux  et  un  accord  rares;  c’est  tout  le  mérite 
d’un  ouvrage  qui  ne  peut  frapper  et  valoir  que  par 
l’effet  extérieur. 
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D’autres  peintres  de  genre,  M.  Col  dans  son  Concours 
de  chant,  dont  les  acteurs  sont  des  oiseaux  qu’on  mar- 
chande, M.  Cap  dans  son  tableau  En  troisième,  où  la  phy- 
sionomie populaire  des  voyageurs  est  bien  rendue,  M.  Mar- 
kelbach  dans  ses  Rhétoriciens  du  dix-septième  siècle,  où 
l’on  voit  que  les  écoliers  flamands  ont  toujours  eu  pour 
la  bière  et  la  pipe  autant  de  goût  que  pour  la  synec- 
doque, déploient  de  l’observation  et  de  l’humour  avec 
des  qualités  d’exécution  inégales  par  rapport  à eux,  in- 
férieures par  rapport  aux  peintres  précédents.  Ils  renfor- 
cent l’école  belge,  sans  lui  rien  apporter  de  notable  ou 
de  neuf.  M.  Col  est  confus;  M.  Markelbach,  lâché;  M.  Cap, 
plus  précis. 

M.  Nisen  est  l’auteur  d’un  Bourgmestre  debout,  le  cha- 
peau à la  main,  qui  a l’importance  de  son  rôle  et  le 
calme  de  la  race. 

M.  de  Winne  est  un  portraitiste  en  vogue.  Il  a de  la 
souplesse,  du  relief,  la  touche  franche,  une  belle  cou- 
leur ; ses  modèles  respirent,  se  meuvent  et  sont  baignés 
dans  l’air  ambiant. 

Le  Portrait  de  M.  S ...,  en  cravate  blanche,  habit  et 
pardessus  noirs,  debout  de  trois  quarts,  le  poing  sur  la 
hanche,  est  d’une  localité  irréprochable.  Le  noir  et  le 
blanc,  si  difficiles  à juxtaposer,  se  fondent  ici,  en  pleine 
lumière,  très-mollement.  On  ne  saurait  produire  de 
meilleurs  résultats  avec  plus  de  simplicité. 

Le  Portrait  de  M.  Émile  Breton,  le  paysagiste,  est  en- 
core excellent.  Le  personnage,  en  costume  d’officier  de 
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mobiles,  est  coupé  à mi-corps,  debout,  les  bras  croisés.  Il 
a la  mine  intelligente,  gaillarde  de  l’artiste  et  du  soldat, 
avec  l’aisance  même  et  le  souffle  de  la  vie. 

Les  autres  portraits  de  l’auteur  ont  moins  d’allure  et 
d’accent. 


YI1 


PEINTURE  DE  PAYSAGES  ET  D’ANIMAUX 


M.  Bource.  — M.  Raeymakers.  — Le  réalisme  français  en  Belgique. 

— M.  Werwée.  — M.  Robbe.  — M.  Asselbergs.  — Mlle  Collart. 

— M.  Coosemans.  — Les  impressionnistes  — M.  Boulenger. 

— M.  Quinaux.  — M.  Baron.  — Affinités  et  ressemblances. — 
M.  de  Pratere.  — M.  Tschaggeny. — Les  moutons  de  M.  Verboeck- 
hoven.  — M.  Papeleu.  — Les  vaches  de  M.  Plumot.  — M.  La- 
morinière.  — MM.  de  Cock  et  leurs  pâturages  flamands.  — 
M.  Van  der  Hecht.  — M.  Langerock.  — M.  de  Knyff.  — M.  de 
Schampheleer.  — Mlle  Vennemann.  — MM.  Meyers,  Dubois, 
Ter  Linden,  Iluberti.  — M.  Robie. 

Peintres  de  marine.  — M.  Mois.  — M,  Clays.  — MM.  Bouvier, 
Weber.  — M.  Van  Moer.  — M.  Joseph  Stevens.  — Un  misé- 
rable. 

Pour  se  rendre  compte  de  l’influence  exercée  par 
l’école  française  sur  les  écoles  étrangères,  il  faudrait  re- 
chercher dans  chacune  d’entre  elles,  et  premièrement 
dans  l’école  belge,  les  correspondances  et  les  simili- 
tudes provoquées  par  le  désir  de  suivre  et  de  copier  la 
nôtre. 

En  Belgique,  notamment,  nous  verrions  représentés 
avec  des  dissemblances  imperceptibles  tous  les  genres 
pratiqués  par  nos  artistes. 

MM.  Verhas,  Baugniet,  sont  des  Toulmouche,  contre- 

20. 


354  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

façon  belge,  qui  ne  doivent  rien  envier  à leur  voisin. 
M.  Vinck  a une  parenté  manifeste  avec  M.  Comte.  D’autres 
peintres  qu’il  faut  mentionner,  M.  Bource  et  ses  Musiciens , 
M.  Raeymakers  et  ses  Pèlerins,  procèdent,  sinon  de 
M.  Jules  Breton,  du  moins  de  MM.  Berthon,  Vayson  et 
Perret.  Des  deux  côtés,  c’est  le  même  art  rustique,  réa- 
lisé avec  des  moyens  simples  et  francs.  M.  Verhaert, 
après  M.  de  Braekeleer  et  M.  Impens,  rappelle,  au  con- 
traire, dans  son  Tryptique  et  sa  Bibliothèque,  les  sujets, 
la  solidité  un  peu  dure  et  quasi  métallique  de  Bonvin. 

Nous  pourrions  pousser  ces  rapprochements. 

Ils  sont  peut-être  plus  intimes  dans  le  paysage,  forme 
éminemment  familière  et  avantageuse  à l’art  belge. 

Les  peintres  de  cette  dernière  catégorie,  paysagistes 
purs  ou  animaliers,  semblent  un  reflet,  ou  pour  être 
poli  et  juste,  une  prolongation  des  nôtres.  Les  deux 
écoles  se  donnent  fraternellement  la  main  par-dessus  la 
frontière.  La  Belgique  continue  sans  effort  et  comme  d’in- 
stinct le  mouvement  naturaliste  du  paysage  français.  La 
formule  académique  ne  trouve  point  ici  de  partisan. 
Vivifiée  par  la  sève  de  ses  prédécesseurs,  la  section  belge 
de  paysage  n’a  eu  pour  ainsi  dire  qu’à  suivre  sa  pente 
naturelle  et  sa  voie  traditionnelle  pour  se  mettre  au  ni- 
veau de  nos  propres  novateurs.  Beaucoup  de  ses  artistes 
étudiant  à Paris  ont  achevé  d’importer  dans  leur  pays 
nos  habitudes  et  nos  leçons.  Leurs  œuvres  donnent 
à l’exposition  locale  des  analogies  frappantes  avec  la 
pôtre.  Placée  à la  suite  de  l’école  française,  l’école  fia- 
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mande  s’y  joindrait  sans  laisser  transparaître,  autrement 
que  par  des  nuances  difficiles  à saisir,  la  différence  de 
nationalité. 

Les  paysagistes  belges  ont  le  même  culte  de  la  nature 
que  les  nôtres,  la  même  physionomie  sincère  et  vraie. 
Ils  ne  désirent  rien  au  delà  de  ce  qu’ils  voient,  ne  sont 
point  tourmentés  par  l’idéal,  ni  gênés  par  des  souvenirs 
classiques.  Ils  semblent  satisfaits  quand  ils  ont  hon- 
nêtement représenté  ce  qui  les  frappe.  Ce  sont  des  réa- 
listes de  bon  aloi,  généralement  bien  inspirés  dans  leur 
choix,  fidèles  dans  leurs  images,  sans  exagération  ni  re- 
cherche d’aucune  sorte.  Ils  croient,  comme  les  nôtres, 
que  la  nature  a plus  d’esprit  que  l’homme,  et  qu’il  faut 
la  respecter. 

Ils  montrent  toutefois  moins  de  prestesse  et  d’expé- 
rience; très-nombreux,  ils  n’ont  personne  à opposer  aux 
chefs  de  l’école  française. 

Les  vaches  de  M.  Verwée  et  de  M.  Robbe  qui  paissent 
sur  les  Bords  de  V Escaut  ou  dans  le  Pâturage  de  la 
Flandre , tiennent  le  milieu  entre  les  bestiaux  de  M.  Van 
Marcke,  Belge  nationalisé  Français,  et  de  feu  Brascassat. 
Correctement  dessinées,  fermement  peintes,  elles  ont 
l’ampleur  et  la  placidité  du  terroir.  M.  Verwée  ajoute  des 
chevaux  à ses  vaches.  L 'Étalon  est  un  bon  paysage 
animé  par  des  bêtes  franches  d’allure. 

Les  Fourrés  de  la  Reine-Blanche  et  de  la  Mare  aux 
Fées , par  M.  Asselbergs,  font  penser  aux  bruyères  et  aux 
houx  de  M.  Bodmer  et  viennent  des  mêmes  lieux,  je  veux 
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dire  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  éternel  et  fécond  ate- 
lier de  tous  les  paysagistes  européens. 

Mademoiselle  Collart,  qui  aime  les  Vieux  Chemins  et  les 
Vergers  comme  Daubigny,  a le  sentiment  exact  de  la  na- 
ture; mais  sa  manière  sèche  et  uniforme,  qu’elle  n’a  pas 
prise  à notre  maître,  nuit  à sa  sincérité. 

M.  Coosemans,  dans  le  Soir,  vaste  toile,  étendue,  co- 
lorée, s’inspire  autant  des  corbeaux  de  Daubigny  ou  de 
M.  Émile  Breton  que  de  ceux  du  modèle;  et  dans  sa 
Mare  d' Agneau,  autant  des  flaques  et  des  chênes  de  Théo- 
dore Rousseau  que  de  ceux  de  Fontainebleau.  La  Mare 
à Piat,  qui  sort  du  même  endroit,  bordée  de  rochers, 
entourée  de  bouleaux,  est  aussi  française  de  faire  que  de 
type. 

M.  Boulenger  est  un  impressionniste,  ou  peu  s’en  faut; 
il  abuse  de  sa  facilité  et  se  contente  de  l’ébauche.  Il  a du 
brio,  du  naturel;  sa  couleur  est  juste  : le  dernier  coup 
reste  à donner.  J’invoque  en  témoignage  son  Bois  de 
charmilles  et  son  Hiver. 

M.  Quinaux,  qui  a solidement  brossé,  sans  l’achever, 
son  Gué  sur  la  Lesse,  touche  encore  à l’impressionnisme. 

M.  Baron  montre  dans  ses  Dunes  de  Campine  et  son 
Effet  d'hiver  un  vif  accent  de  la  nature  qui  gagnerait  à 
être  plus  distinct. 

Nous  venons  de  voir  les  héritiers  de  Daubigny,  Rous- 
seau, Brascassat. 

Voici  maintenant  d’autres  collatéraux  de  nos  artistes  ; 

M.  de  Pratere,  un  peu  pâteux,  est  un  Veyrassat,  dont 
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les  Chevaux  au  trot  et  ceux  du  Laboureur  apprêtant  son 
attelage  valent  ceux  de  son  émule  ; les  ânes  de  sa  Franche 
Lippée  ont  autant  de  désinvolture  et  de  liesse  que  l’es- 
pèce en  peut  avoir. 

Les  chevaux  blancs,  au  labour,  deM.  Tschaggeny  dans 
le  grand  tableau  Avant  l'orage , se  rapportent,  comme  ceux 
de  M.  de  Pratere,  à l’art  rustique  et  humble,  mais  eux  ne 
se  régalent  pas  : fouettés  par  la  raffale,  la  crinière  au 
vent,  butés  et  tremblants  sous  la  tempête,  ils  expriment 
l’anxiété  que  le  déchaînement  des  éléments  cause  aux 
bêtes  comme  aux  hommes. 

Les  nombreux  moutons  de  M.  Verboeckhoven,  malgré 
leur  origine  flamande,  écossaise  et  campinoise,  ont  brouté 
sûrement  l’herbe  fraîche  avec  ceux  de  M.  Brissot.  Nous 
les  avons  vus  plus  d’une  fois  dans  nos  Salons  avec  les 
bestiaux  de  M.  Papeleu,  encore  un  Belge  parisien,  qui 
nous  prend  nos  façons  et  nos  bêtes. 

Les  vaches  de  M.  Plumot,  vraies,  un  peu  dures, 
comme  les  moutons  de  M.  Verboeckhoven  et  de  M.  Bris- 
sot, jouissent  doucement  du  Repos  que  le  peintre  leur 
donne. 

M.  Lamorinière,  fini,  serré,  a de  vagues  conformités, 
non  avec  les  peintres  modernes,  mais  avec  les  anciens, 
Van  Goyen,  par  exemple.  Le  voisinage  du  pays  et  des 
sites  est  peut-être  pour  quelque  chose  dans  l’analogie  ; il 
est  certain  que  les  Premiers  Jours  d'automne , la  Solitude, 
de  M.  Lamorinière,  reproduisent  la  manière  ferme,  inci- 
sive, ténue  du  vieux  maître  hollandais. 
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M.  Xavier  de  Gock  tient  encore  à Paris,  au  moins  par 
ses  succès. 

Celui-ci  excelle  à rendre  les  pâturages  touffus,  les  ca- 
naux encaissés,  les  arbres  grêles  et  hauts  des  campagnes 
flamandes  : ses  vaches  blanches  et  noires  font  saillie  sur 
des  prés  verts.  M.  Xavier  de  Cock,  comme  son  frère 
M.  César  de  Cock,  est  un  paysagiste  indigène  : l’un  et 
l’autre  fidèles  à leur  pays,  francs,  colorés,  précis,  copient 
ses  types  et  ses  aspects  avec  sollicitude^ 

M.  Van  der  Hecht,  froid,  lourd,  sait  faire  néanmoins 
manœuvrer  les  moulins  à vent  dans  le  Polder  de  Kin - 
derdyk,  près  de  Dordrecht.  Voilà  bien  les  horizons  plats, 
les  plaines  rases,  les  ciels  brumeux  coupés  par  des  ailes 
mouvantes,  que  nous  retrouverons  dans  leur  zone. 

Nous  connaissons  depuis  longtemps  les  futaies  de 
M.  Langerock.  Celles  de  son  Paysage  ont  un  beau  jet, 
une  bonne  couleur.  Mais  elles  sont  d’une  facture  telle- 
ment hérissée,  qu’on  dirait  que  l’auteur  prend  dans  le 
fourré  une  branche  de  houx  et  s’en  sert  en  guise  de 
pinceau. 

M.  de  Knyff,  habile  et  vigoureux,  nous  offre  dans  son 
Château  d'Arberg  et  son  Jardin  d'Alfred  Stevens  des 
spécimens  d’un  naturalisme  vivant  trop  sommairement 
exécutés. 

M.  de  Schampheleer,  qui  a mis  de  l’air  et  du  mouve- 
ment dans  ses  Environs  de  Gouda  et  Entre  Witter  en  et 
Zèle,  manque  d’accent  et  d’originalité. 

On  voit  que  le  paysage  réaliste  belge  ne  diffère 
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guère  du  nôtre  : il  a les  mêmes  goûts,  les  mêmes  pro- 
cédés et  souvent  des  thèmes  semblables.  Seuls,  nos 
paysagistes  historiques  n’ont  pas  d’imitateurs,  et  cette 
lacune  achève  de  caractériser  le  paysage  et  l’école. 

En  résumé,  je  le  répète,  les  paysagistes  flamands  sui- 
vent nos  maîtres  sans  les  égaler,  et  marchent  parallèle- 
ment avec  la  masse  réaliste  française. 

Complétons  cette  énumération  qui  déterminera  mieux 
que  toute  digression  les  rapports  des  deux  peuples , 
l’importance  de  la  section  belge,  la  force  qu’elle  ajoute 
à la  peinture  de  notre  siècle. 

Mademoiselle  Rosa  Venneman,  les  femmes  font  très- 
bien  leur  partie, en  Belgique,  ce  qui  démontre  la  diffu- 
sion des  goûts  et  des  études  artistiques,  mademoiselle 
Venneman,  dis-je,  large  de  manière,  solide  de  couleur, 
conduit  adroitement  ses  trois  vaches  dans  la  Prairie  fla- 
mande. 

M.  Meyers  est  à la  fois  rugueux  et  plein  d’éclat  dans 
sa  Matinée  de  Flandre , et  M.  de  Biseau  leste  et  fin  dans 
F Hiver  en  Ardenne,  qui  donne  envie  de  mettre  son  man- 
teau. 

M.  Dubois,  dans  le  Marais,  fait  preuve  d’observa- 
tion. 

M.  Ter  Linden,  souple,  verdoyant,  surtout  dans  le 
Vieux  Jardin,  ne  pousse  point  suffisamment  son  œuvre; 
M.  Heymans  confine  comme  lui  aux  impressionnistes;  et 
M.  Huberti,  qui  a dressé  un  fort  joli  bouquet  d’arbres 
dans  son  paysage  du  Printemps,  aimable  de  coloris, 
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vrai  de  ton , un  peu  sec  de  touche,  doit  être  mis  sous 
la  même  rubrique. 

M.  Robie  cumule  la  spécialité  de  M.  Philippe  Rousseau 
et  de  M.  Desgoffe  ; je  ne  dis  pas  qu’il  les  égale  : il  aime 
les  fleurs,  les  fruits,  les  raisins,  les  framboises,  et  sait 
agréablement  les  agencer  sur  les  aiguières  et  sur  les 
coupes. 

Riverains  de  l’Océan  comme  les  Hollandais,  les  Belges 
comptent  plusieurs  peintres  de  marine  distingués. 

Les  Vues , de  M.  Mois,  prises  à Rouen  ou  à Anvers, 
toujours  fermes,  étendues,  aérées,  mêlant  avec  ampleur 
la  vie  urbaine  à la  vie  maritime  ; les  navires  de  M.  Clays, 
qui  sillonnent  l’Escaut,  la  Tamise,  le  Zuiderzée,  la  rade 
de  Dordrecht  ou  d’Anvers,  bien  envergués  et  flottants, 
ont  conquis  depuis  longtemps  à leurs  auteurs  droit  de 
cité  parmi  nous  et  les  mettent  chez  eux  au  niveau  de 
leurs  vieux  maîtres. 

M.  Rouvier  est  l’interprète  exact,  un  peu  épais,  du 
Coup  de  vent  et  des  Bords  de  l'Escaut ; M.  Weber,  dans 
sa  Marée  lasse  à Ostende,  a des  ressemblances  avec  nos 
anciens  peintres  classiques. 

M.  Roulenger,  déjà  nommé,  expose  une  Vue  de  Dî- 
nant, bonne  à voir,  malgré  quelques  nuances  noires.  La 
mer,  les  falaises,  la  ville  adossée  au  rocher,  font  un 
ensemble  pittoresque. 

Voici  enfin  un  cousin  de  Dauzats  et  de  Justin  Ouvrié. 
M.  Yan  Moer,  succédant  à Granet,  leur  ancêtre  à tous, 
se  plait  à rebâtir  dans  ses  toiles  YÉglise  Saint-Marc,  le 
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Temple  de  Spalalro , le  Vieux  Bruxelles.  La  touche  est 
un  peu  rude;  l’architecture  s’échafaude  et  joue  hardi- 
ment dans  les  airs. 

Le  plus  original,  le  plus  curieux,  le  plus  intéressant 
des  animaliers  belges  que  j’ai  gardé  pour  la  fin,  est  sans 
contredit  M.  Joseph  Stevens,  lequel  forme  avec  un  autre 
Slevens,  peintre  et  marchand  de  tableaux,  la  irinité 
artistique  des  Slevens. 

M.  Joseph  Stevens  a le  monopole  des  chiens,  et  l’on 
peut  affirmer  que  jamais  auteur  n’a  mieux  exploité  son 
sujet.  Sa  profondeur  incisive,  son  allure,  son  relief  en 
font  le  rival  souvent  heureux  de  Jadin  et  Mélin,  nos 
interprètes  officiels  de  la  race  canine.  Ses  bêtes  seraient 
sorties  d’un  chenil  et  placées  dans  un  cadre  qu’elles 
ne  produiraient  pas  un  autre  effet.  La  peinture  qui  est 
un  mensonge  ne  saurait  tromper  davantage.  Par  surcroît 
M.  Stevens,  fort  divertissant  humoriste,  donne  à ses  mo- 
dèles autant  d’esprit  et  de  sentiment  qu’on  peut  en 
trouver  même  dans  l’espèce  humaine. 

Le  Chien  saltimbanque,  coiffé  d’un  colback,  en  épau- 
lettes et  sac  au  dos,  comprend  l’importance  de  son  rôle 
et  la  gravité  de  son  emploi. 

Assis  sur  son  derrière,  rogue,  impassible,  il  ne  ferait 
pas  un  mouvement,  de  peur  de  déranger  la  symétrie  de 
sa  tenue  et  d’attraper  quelque  volée. 

Le  griffon  qui  se  heurte  à une  glace  dans  le  Chien  à la 
glace  montre  un  étonnement  très-bien  senti.  Le  Chien  à 
la  mouche  happera  certainement  l’insecte  qui  le  gêne, 
I.  21 
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tant  il  met  d’attention  à le  guetter.  Chiens  et  chats  en 
face  les  uns  des  autres  ont  l’attitude  méfiante  et  mena- 
çante de  leurs  races. 

Le  Misérable  est  toute  une  élégie  : vieux,  cassé,  trem- 
blant sur  ses  jambes  flageolantes,  la  queue  sous  le  ventre, 
l’échine  rentrée,  la  tête  basse,  les  oreilles  au  ras  du  sol, 
c’est  l’infortune  canine  à son  terme  suprême  I 

Ce  Misérable  est  certainement  un  grand  philosophe. 
Son  âge,  ses  malheurs,  la  longue  pratique  de  la  vie  lui 
ont  inspiré  le  légitime  dédain  des  choses  d’ici-bas.  Pauvre 
et  impotent  limier!  qu’il  est  touchant  dans  sa  misan- 
thropie I II  a couru  bien  des  pistes,  donné  bien  des  coups 
de  gorge,  reçu  bien  des  coups  de  pied,  et  trouvé,  en 
échange  de  tant  de  services  et  de  sévices,  de  rares  occa- 
sions de  coups  de  dent!  Il  ne  garde  rancune  ni  à Dieu 
ni  aux  hommes  ! Il  ne  demande  qu’à  finir  tranquillement 
contre  le  mur  qui  le  soutient.  On  ne  sait  pas  jusqu’à 
quel  point  la  vieillesse  d’un  chien  peut  être  vénérable 
quand  on  n’a  pas  vu  le  Misérable  de  M.  Joseph  Stevens. 

Il  faut  beaucoup  de  patience  et  d’observation  pour  pé- 
nétrer aussi  à fond  la  physionomie  et  les  habitudes  des 
bêtes  : il  faut  beaucoup  d’adresse  et  de  tact  pour  les 
rendre. 

Tels  sont  les  produits  et  l’état  actuel  de  la  peinture 
belge.  Le  lecteur  connaît  sa  composition,  ses  groupes, 
sa  valeur,  son  caractère  et  ses  tendances.  Vivant  avec  la 
nôtre  dans  des  relations  d’excellent  voisinage , l’école  fla- 
mande, dans  l’artcomme  dans  la  vie,  parle  la  même  langue. 
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Nulle  part  le  courant  français  n’est  plus  fort  qu’en  Bel- 
gique. Les  paysagistes,  les  peintres  de  genre  se  confon- 
dent . les  peintres  d’histoire  ont  plus  de  personnalité  et 
conservent  mieux  l’air  du  terroir.  Inférieurs  en  nombre 
dans  une  proportion  égale  ou  peu  s’en  faut  à celle  des  po- 
pulations, les  Belges  comptent  dans  toutes  les  branches 
des  artistes  remarquables  et  se  relèvent  par  la  qua- 
lité sur  bien  des  points.  Plus  loin  que  nous  du  monde 
classique,  ils  ont  aussi  moins  de  goût  et  de  capacité  pour 
les  sujets  de  style. 

Voilà,  je  crois,  la  part  équitablement  faite  aux  deux 
pays  et  aux  deux  peuples. 

Quant  aux  rapprochements  d’artistes  et  d’œuvres  que 
je  me  suis  permis,  pour  faire  voir  la  bonne  camaraderie 
des  deux  écoles,  ils  n’ont  assurément  rien  de  compro- 
mettant. Les  Belges  ont  montré  de  tout  temps  assez 
d’initiative  et  de  sève  pour  prétendre,  avec  quelque  appa- 
rence de  raison,  que  nous  avons  pris  chez  eux  autant 
qu’ils  ont  trouvé  chez  nous.  11  est,  en  effet,  difficile,  en 
pareille  matière,  de  dire  où  l’originalité  commence  et  où 
l’imitation  finit. 

Au  résumé,  l’école  belge  est  une  heureuse  école, 
digne  de  l’estime  universelle.  Après  avoir  fourni  des 
peintres  gothiques  admirables,  des  peintres  classiques  et 
pseudo-italiens  estimables,  des  peintres  naturalistes  et  in- 
digènes hors  de  pair,  elle  avait  subi,  comme  d’autres 
écoles  illustres,  une  éclipse  d’un  siècle;  elle  se  relève  au- 
jourd’hui et  se  met  aux  premiers  degrés  de  l’art  européen. 


§ 2.  — SCULPTURE 


M.  Pecher.  — Le  Busle  monumental  de  liubens.  — Les  statuaires 
académiques. — M.  Bouré.  — V Enfant  au  lézard.  — M.  Cattier. 
— Daphnis.  — • M.  de  Vigne.  — Héliotrope.  — M.  Wiener.  — 
M.  Devillcz.  — MM.  van  den  Kerckhove,  de  Groot.  — M.  Lau- 
mans.  — M Nelson.  — M.  Desenfans.  — Statuaires  religieux 
et  modernes.  — M.  Brunin.  — M.  Vermeylen.  — M.  Ducaju. — 
M.  van  der  Linden.  — Calista.  — MM.  Fiers,  Samain.  — Les 
bustes.  — Conclusion. 

Comme  la  plupart  des  nations  septentrionales,  la 
Belgique  fait  preuve  en  sculpture  d’une  force  et  d’une 
fertilité  médiocres.  Si  le  lecteur  a suivi  les  observa- 
tions esthétiques  semées  çà  et  là  dans  les  pages  qui 
précèdent,  il  aura  compris  sans  peine  que  le  fond  même 
de  l’école  belge  l’écarte  au  lieu  de  la  rapprocher  de 
l’art  élevé,  qui  vaut  surtout  par  l’élégance  des  lignes, 
l’harmonie  des  attitudes,  la  noblesse  des  expressions  et 
l’abstraction  idéale  des  types. 

Peu  portée  aux  conceptions  de  la  beauté  pure,  plus 
poussée  par  ses  traditions  et  ses  préférences  vers  la 
représentation  des  faits  nationaux  et  des  mœurs  quo- 
tidiennes que  du  côté  de  l’histoire  classique,  l’école 
flamande  était,  par  ce  fait,  condamnée  sur  le  terrain 
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de  la  sculpture  à une  sorte  d’infériorité  native.  Les  sta- 
tuaires belges  ne  valent  pas  les  peintres;  ils  sont  en 
petit  nombre,  et  aucun  ne  présente  un  morceau  de  pre- 
mier ordre.  Le  critique  est  embarrassé  pour  choisir  un 
sujet  de  début.  Quelques  ouvrages  ont  déjà  paru  dans 
nos  Salons  et  reçu  des  récompenses  secondaires. 

En  dehors  de  la  France,  que  nous  avons  appréciée,  et 
de  l’Italie,  que  nous  étudierons,  la  sculpture  ne  semble, 
dans  les  autres  pays,  qu’une  forme  accidentelle  et  sans 
faveur.  Nulle  part  elle  ne  saurait  entrer  en  ligne,  comme 
dans  Lltalie  et  -la  France,  avec  les  groupes  correspon- 
dants de  peinture,  et  on  ne  la  voit  jouer  qu’un  petit  rôle 
dans  les  destinées  de  chaque  peuple. 

Il  n’est  même  pas  facile  de  saisir  en  Belgique  un 
dessein  caractéristique  et  général.  Les  plus  habiles  sculp- 
teurs, dont  quelques-uns  vivent  et  travaillent  à Paris, 
suivent  le  mouvement  qui  entraîne  les  nôtres  vers  une 
nouvelle  traduction  des  souvenirs  gréco-romains;  d’au- 
tres, et  ce  sont  les  avisés,  se  bornent  à des  motifs  pit- 
toresques et  autochthones. 

Parmi  les  artistes  de  la  dernière  série,  M.  Pecher 
est  l’auteur  d’un  buste  qui  s’impose  à l’attention,  autant 
par  le  nom  du  personnage  reproduit  que  par  la  façon 
dont  il  est  présenté  et  la  destination  qui  l’attend.  Je 
parle  du  Buste  monumental  de  Rubens  commandé  à 
l’artiste  par  la  ville  d’Anvers,  désireuse  d’offrir  à la 
mémoire  de  son  illustre  maître  un  souvenir  digne  de  lui. 
De  proportions  gigantesques,  en  marbre,  ce  portrait,  un 
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peu  banal  si  l’on  veut,  est  amplement  conçu  et  rend  bien 
la  physionomie  libre,  cavalière  et  inspirée  du  grand 
peintre.  Posée  sur  une  colonne  de  bronze  de  diverses 
couleurs,  superbement  ornée  de  guirlandes  et  d’attributs, 
illustrée  de  la  légende  commémorative , l’image  arrête 
le  visiteur,  et  durera  par  la  magnificence  des  matériaux, 
comme  par  la  beauté  de  l’exécution. 

Cette  mention  accordée  à une  œuvre  nationale  sail- 
lante, nous  rencontrons  divers  travaux  empruntés  au 
monde  mythologique.  J’ai  déjà  eu  l’occasion  de  m’ex- 
pliquer sur  les  goûts  de  l’école  française,  systémati- 
quement butée  aux  sujets  de  cet  ordre.  Les  sculpteurs 
belges,  n’ayant  point  avec  l’antiquité  la  même  liaison 
que  nous,  réussissent  moins  bien  et  encourent  plus  de 
blâme. 

La  meilleure  statue  dans  l’espèce  est  Y Enfant  au 
lézard,  en  marbre,  de  M,  Bouré  : couché  sur  le  ventre 
et  accoudé,  l’enfant  regarde  attentivement  un  lézard 
qui  grimpe  devant  lui  sur  le  flanc  d’un  rocher.  Le  groupe 
se  rattache  au  genre  qui  cherche  moins  dans  un  motif 
l’action  ou  la  portée,  que  le  thème  plastique.  La  figure, 
souple,  agréable  et  vivante,  porte  la  marque  d’études 
méthodiques  sérieuses. 

On  peut  en  dire  autant  du  Daphnis  jouant  avec  un 
chevreau,  de  M.  Cattier.  Cette  figure,  toutefois,  ne 
possède  pas  la  finesse  et  l’originalité  de  l’autre;  elle 
se  perdrait  dans  la  masse  des  pastiches  antiques  qui 
foisonnent  en  France.  Elle  a obtenu  une  mention  ho- 
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norable  dans  l’une  de  nos  expositions.  L'Enfant  au  lé- 
zard, de  M.  Bouré,  a pareillement  gagné,  à Paris,  une 
médaille  de  troisième  classe;  il  est  permis  de  dire 
que  les  deux  distinctions  fixent  exactement  le  degré  re- 
latif du  talent  des  deux  artistes,  eu  égard  à eux-mêmes 
et  aux  nôtres. 

V Héliotrope,  en  marbre,  par  M.  de  Vigne,  encore 
honoré  d’une  médaille  en  France,  appartient  à la  même 
statuaire  vide  d’émotions,  allégorique  ou  symbolique, 
qu’une  facture  de  premier  ordre  peut  seule  relever.  Ici, 
les  qualités  extérieures  sont  à peine  estimables. 

Leslie , en  plâtre,  par  M.  Wiener,  qui,  assise,  plume 
avec  tristesse  son  oiseau  mort;  la  Bacchante,  de  M.  Dé- 
videz; la  Jeune  Fille  fuyant  l'Amour,  de  M.  van  den 
Kerckhove,  médiocres  de  conception  et  de  touche;  la 
Source , de  M.  de  Groot,  démontrent  encore  la  direction 
fâcheusement  rétrospective  de  la  sculpture  belge. 

L'Exercice  de  M.  Laumans,  groupe  venu  de  moins 
hautes  sphères,  a du  mouvement  et  de  l’allure;  un 
petit  garçon  s’amuse  à faire  sauter  un  caniche  entre 
ses  bras,  disposés  en  cerceau.  L’idée  est  futile  et 
joyeuse,  l’exécution  bonne.  Bien  posé,  bien  étudié  dans 
son  attitude  difficile,  le  corps  de  l’enfant  dénote  une 
grande  science  anatomique.  Le  talent  réel  de  l’artiste 
ne  peut  toutefois  rehausser  le  sujet  ni  soutenir  l’at- 
tention. 

Plusieurs  des  statuaires  désignés  savent  bien  leur 
métier,  et  travaillent  avec  persévérance  ; mais  aucun  n’a 
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l’originalité,  l’éclat  et  la  force  capables  de  ranimer  des 
données  insignifiantes  ou  épuisées. 

La  Charmeuse , de  M.  Nelson,  nue,  qui  manie  un  ser- 
pent; l’enfant  nu  de  M.  Desenfans,  qui  joue  avec  un  oiseau, 
personnifiant  le  Souvenir  de  jeunesse,  continuent  la  série 
des  figures  académiques,  et  sont  deux  des  meilleurs 
spécimens.  Le  modèle  de  M.  Desenfans  est  adroitement 
traité  et  de  chairs  frémissantes;  il  a un  bon  cachet, 
que  les  artistes  du  Septentrion  rencontrent  rarement. 

Peu  de  Belges  s’appliquent  à la  religion  ou  à l’his- 
toire. 

Les  statues  modernes  de  M.  Brunin,  destinées  à la 
décoration  des  tombeaux  de  mademoiselle  B.  de  la  H.  et  du 
prince  de  Ligne,  notamment  la  grande  femme  en  prière, 
d’un  aspect  décoratif  ; la  Mater  Dolorosa,  de  M.  Vermeylen , 
gémissant  sur  la  couronne  d’épines  de  son  fils,  et  Une 
mère  montant  au  ciel,  de  M.  Ducaju,  son  enfant  entre  les 
bras,  représentent  l’élément  chrétien  qui  résiste  partout, 
plus  ou  moins  énergiquement,  aux  influences  gréco- 
romaines. 

Calista,  de  M.  van  der  Linden,  sujet  pris  aux  Cata- 
combes, peut  se  mettre  à la  suite. 

Tenant  d’une  main  un  crucifix,  et  de  l’autre  un  dieu 
lare,  le  personnage  considère  l’un  et  l’autre  symbole, 
et  semble  hésiter  entre  les  deux.  L’idée  est  d’un  effet 
douteux;  l’expression,  faiblement  accusée,  laisse  froid. 
L’œuvre,  correcte,  est  sans  flamme  et  sans  accent. 

Aucun  de  ces  morceaux,  modernes  ou  religieux,  ne 
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possède  malheureusement  la  valeur  et  l’autorité  néces- 
saires pour  entraîner  la  masse  de  la  section. 

Le  Jongleur  florentin,  de  M.  Fiers,  agréable  figure; 
les  Femmes  romaines,  de  M.  Samain,  vives  et  pitto- 
resques, constituent  l’apport  contemporain  ou  exotique. 

Quelques  portraits  doivent  encore  être  signalés. 

Les  Bustes  de  I\I.  E.  A.,  en  bronze,  et  de  il/.  I.  H., 
en  terre  cuite,  par  M.  de  Vigne,  assez  fouillés  et  palpi- 
tants, semblent  procéder  des  nouvelles  pratiques  de 
l’école  française'mises  à la  mode  par  Carpeaux.  Le  Buste 
du  docteur  L.,  en  bronze,  osseux,  cherché,  vivant;  le 
Buste  du  docteur  Vleminck,  en  marbre,  de  M.  Samain, 
largement  traité,  méditatif  et  calme,  comme  il  convient 
à un  savant,  sortent  évidemment  de  la  moyenne  et 
méritent  des  éloges. 

En  définitive,  sans  vouloir  déprécier  ni  décourager  les 
sculpteurs  belges,  qui  font  preuve  d’intelligence  et  de 
volonté,  la  critique  est  fondée  à.  leur  demander  plus 
de  souffle  et  de  personnalité,  s’ils  veulent  tenir  tête 
aux  peintres  et  honorer  semblablement  l’école.  Comme 
nous,  ils  ont  tort  de  se  complaire  dans  un  monde  éva- 
noui, quand  tant  de  sujets  émouvants  les  sollicitent. 
Moins  disposés  par  leurs  souvenirs  originaires  que  les 
artistes  méridionaux  à comprendre  les  thèmes  immo- 
biles et  abstraits  de  l’antiquité  profane,  ils  devraient 
imiter  les  peintres  et  concentrer  leurs  forces  sur  des  mo- 
tifs mieux  appropriés  à leur  race,  à leurs  moyens  et  à 
leur  siècle. 


2t. 
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LIVRE  III 
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§ 1. -PEINTURE 
I 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL 

Il  faut  avoir  le  courage  de  son  opinion  et  oser  dire 
que  la  Hollande,  envisagée  au  point  de  vue  spécial  qui 
nous  occupe,  est  aujourd’hui  d’une  médiocrité  manifeste. 

Quand  on  compare  l’état  de  l’art  dans  ce  pays  à sa 
splendeur  ancienne;  quand,  devant  les  œuvres  des  con- 
temporains, on  s’oublie  à repasser  dans  sa  mémoire  la 
longue  série  des  prédécesseurs,  toujours  bornés,  il  est 
vrai,  dans  leurs  inspirations  et  voués  à la  poursuite 
d’une  nature  vulgaire  et  d’un  type  inférieur,  mais  si 
forts  par  leurs  moyens  d’action,  si  prodigieux  par 
leurs  effets,  on  ne  peut  se  défendre  de  quelque  mouve- 
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ment  de  tristesse  et  d’un  retour  mélancolique  sur  les 
gloires  d’ici-bas. 

Rien  aujourd’hui  ne  rappelle  les  ancêtres  et  ne  reflète 
les  grandeurs  passées.  Où  sont  Rembrandt,  van  der 
Helst,  Mieris,  Metsu,  Gérard  Dov,  Ostade,  Ruysdael  ou 
Hobbema?  Que  sont  devenus  leurs  exemples  et  leurs 
leçons,  et  qu’ont  fait  les  enfants  d’un  si  bel  héritage? 

Hélas!  la  tradition  semble  perdue,  et  l’école  fléchit  à la 
fois  par  le  défaut  de  souvenirs  féconds  et  de  forces 
présentes.  On  retrouve  plus  ou  moins  les  personnages, 
les  cadres,  les  aspects  d’autrefois  : le  prestige  et  la 
magie  d’une  exécution  incomparable  se  sont  évanouis; 
la  touche  magistrale  qui  transfigurait  toutes  choses  a 
disparu. 

Considérée  dans  son  ensemble,  l’école  hollandaise 
moderne  s’en  tient  comme  l’ancienne  à la  réalité,  et  ne 
sort  pas  des  scènes  familières  et  cbmmunes  de  la  vie 
quotidienne.  Le  genre  domestique,  rustique,  maritime, 
c’est-à-dire  le  foyer,  les  champs,  l’étable,  l’Océan, 
voilà  le  cercle  où  les  peintres  dont  nous  allons  parler 
tournent  uniformément.  Aucun  ne  cherche  et  n’en- 
trevoit rien  par  delà  cet  horizon  limité;  la  religion, 
l’histoire,  la  poésie,  sont  fermées  pour  eux;  quant  à 
l’art  antique,  au  beau  classique,  au  style,  à l’idéal,  tous 
en  paraissent  aussi  éloignés  et  aussi  peu  préoccupés  que 
s’ils  habitaient  la  Nouvelle-Hollande. 

La  plupart  n’ont  pas  plus  de  goût  pour  les  voyages  et 
les  pays  étrangers  que  pour  l’histoire  ou  l’idéal;  ils  res- 
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tent  chez  eux  et  peignent  ce  qu’ils  voient,  l’œil  et  l’es- 
prit fixés  sur  les  spectacles  environnants. 

Certes,  la  nature  prise  même  dans  ses  manifestations 
usuelles  peut  suffire  à un  artiste  pour  produire  un  chef- 
d’œuvre;  bien  des  hommes  ont  su  faire  jaillir  la  poésie, 
le  charme  ou  la  grandeur  des  sujets  les  plus  humbles. 

Malheureusement  cette  aptitude  n’est  guère  connue  ou 
cultivée  au  delà  de  l’Escaut.  Assujettis  d’instinct  ou  par 
système  aux  motifs  secondaires,  nul  d’entre  les  con- 
temporains ne  s’élève  au-dessus  d’une  moyenne  assez 
banale;  nul  ne  montre  l’accent,  la  force  et  l’originalité 
qui  sacrent  un  peintre  et  le  mettent  hors  ligne.  Et  au- 
jourd’hui que  l’école  est  privée  de  certaines  individua- 
lités intéressantes,  formées  ou  s’exerçant  ailleurs,  je  le 
veux,  mais  qu’on  rencontrait  avec  plaisir  dans  les  précé- 
dentes expositions,  tels  que  Jongkind  et  Martinus,  le  vi- 
siteur est  désorienté  et  le  critique  assez  embarrassé  pour 
trouver  des  points  de  repère. 

Dans  le  pays  des  aveugles  les  borgnes  sont  rois. 

C’est  pourquoi  je  suis  forcé,  pour  alimenter  mon 
étude,  de  m’occuper  de  certains  rois  qui  seraient  bor- 
gnes ailleurs  ! 

J’espère,  toutefois,  remplir  ma  tâche  sans  me  départir 
du  respect  et  de  l’impartialité  qu’on  doit  aux  efforts 
d’artistes  consciencieux  qui  ont,  à travers  leurs  lacunes, 
le  mérite  attrayant  de  rendre  exactement  la  physiono- 
mie de  leur  pays  et  de  leur  peuple. 


IÏ 


PEINTURE  DE  GENRE 


M Bisschop.  — M.  Herman  ten  Kate.  — La  Pointe  de  l’épée  et  la 
Pointe  du  pinceau.  — M.  Scholten.  — - M.  Lingeman.  — M.  Blés. 
— - M.  Boks.  — Corpus  delictï.  — M.  Israëls  et  ses  pauvres 
gens.  — M.  Melis.  — M.  Artz.  — MM.  Valkenburg,  Yerveer, 
Sadée.  — Madame  Kate  Bisschop-Swift.  — M.  Taanman.  — 
MM.  Mari  et  Jan  ten  Kate.  — M.  Schell.  — Le  peuple  et  l’art 
hollandais.  — MM.  Oyens.  — Au  restaurant.  — M.  Henkes. 
— Peintres  exotiques.  — M.  Tétar  van  Elven  — M.  van  Haa- 
nen.  — Les  Ouvrières  en  perles  à Venise.  — M.  de  Famars 
Testas.  — M.  Bombled. 


M.  Bisschop,  qui  jouit  d’une  brillante  renommée  dans 
son  pays  et  d’une  honnête  notoriété  parmi  nous,  manque 
de  précision  et  de  finesse  ; il  a du  relief,  du  montant,  et 
a su  mettre  de  la  couleur  dans  son  Hiver  en  Frise . A 
vrai  dire,  nous  ne  voyons  guère  l’hiver  dans  son  tableau. 
En  tout  lieu , hiver  comme  été,  les  gens  s’occupent, 
comme  ils  le  font  ici,  à réparer  leurs  instruments  dans 
l’intérieur  des  maisons;  mais  les  patins  dont  une  visi- 
teuse est  chaussée,  et  les  flocons  de  neige  que  le  vent 
chasse  par  la  porte  entr’ouverte,  sur  les  pas  d’un  paysan 
également  armé  de  patins  et  de  crocs,  nous  avertissent 
que  nous  sommes  loin  de  la  France,  dans  une  région  où 
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les  patins  servent  de  bottes  de  sept  lieues.  Les  types, 
d’ailleurs,  ne  ressemblent  pas  aux  nôtres;  finalement,  la 
chaumière  et  les  hôtes  frisons  de  M.  Bisschop  ont  du 
piquant  et  de  la  nouveauté. 

Le  Portrait  de  la  baronne  V.  IV.  R ...,  du  même 
artiste,  en  costume  national,  la  tête  emboîtée  dans  une 
carapace  de  cuivre  rehaussée  de  rubis,  semblable  à 
un  casque  d’amazone,  affecte  encore  une  allure  étran- 
gère qui  résulte  autant  des  accessoires  que  de  la  physio- 
nomie. Ce  portrait  nous  laisserait  indifférents  en  France  ; 
travaillé  avec  soin,  suffisamment  modelé,  en  dépit  de 
sa  gamme  effacée  et  de  sa  pâte  mince,  il  plaît  et  arrête 
par  son  étrangeté.  Sous  son  costume  plébéien , le  per- 
sonnage  conserve  de  la  noblesse  et  de  la  race. 

Les  Bijoux  de  la  reine , toujours  de  M.  Bisschop,  appa- 
raissent sur  un  coussin  de  velours  rouge,  portés  par 
un  page  blond  en  jaquette  rouge  et  noire.  Malgré  tant 
de  recherches  et  d’oppositions  de  coloris,  le  tableau  n’a 
pas  l’éclat  et  l’accent  dont  il  est  susceptible. 

M.  Herman  ten  Kate  montre  du  brio,  de  la  souplesse 
et  du  mouvement. 

C’est  un  peintre  de  genre  anecdotique  qui  fréquente 
le  dix-septième  siècle,  et  possède  un  sentiment  juste  de 
l’époque.  ÜEnrôleur  exprime  vivement  les  souvenirs 
historiques. 

Un  cavalier,  crâne,  pimpant,  avantageux,  la  plume 
rouge  au  feutre  noir,  l’écharpe  bleue  au  flanc,  la  rapière 
au  côté,  fascine  de  son  mieux  les  gars  indépendants  qui 
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se  senlent  l’humeur  guerrière,  et  il  les  inféode  à sa  bande 
avec  quelques  verres  de  vin  suivis  d’un  trait  de  plume. 
L’un  des  jouvenceaux  vient  de  signer  son  engagement  et 
danse  de  joie,  agitant  son  bonnet;  il  est  vraisemblable 
que  sa  joie  ne  sera  qu’éphémère!  D’autres,  échauffés 
par  ce  beau  feu,  se  pressent  à la  file  pour  signer  à leur 
tour.  Des  reîtres  cuirassés  et  casqués,  des  hallebardiers 
truculents,  des  tambours  assis  sur  leur  caisse  et  battant 
une  marche  entre  leurs  jambes,  flanquent  le  racoleur 
et  vont  bientôt  escorter  les  racolés.  Des  jeunes  filles 
qui  sont  toujours  où  elles  ne  devraient  pas  être  regar- 
dent la  scène  avec  curiosité  et  se  communiquent,  d’un 
air  narquois,  leurs  impressions. 

La  Pointe  de  l'épée  est  empruntée  aux  mêmes  mœurs. 

Un  gentilhomme  en  justaucorps  de  satin  gris,  par- 
tant probablement  pour  une  aventure  hasardeuse,  tâte 
la  pointe  de  sa  rapière;  la  Pointe  du  pinceau  représente 
un  peintre  ayant  quelque  ressemblance  avec  Rembrandt, 
qui,  avant  d’aborder  sa  toile,  la  palette  au  pouce,  tâte  la 
pointe  de  l’outil. 

Insignifiants  au  point  de  vue  de  l’invention,  ces  petits 
sujets  de  fantaisie  se  relèvent  par  la  touche  libre,  spiri- 
tuelle, de  fauteur,  et  se  détachent  sur  le  fond  générale- 
ment plus  prosaïque  et  plus  terne  de  la  peinture  hol- 
landaise. 

Les  Apprêts  du  voyage , de  M.  Scholten,  sont  de  la 
même  période.  Une  foule  de  gens  prêts  à partir  ou  à sa- 
luer ceux  qui  partent  entourent  une  lourde  charrette 
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que  l’on  charge  de  victuailles  en  attendant  les  voyageurs. 

Le  tableau  ne  manque  ni  de  finesse  ni  d’action. 

M.  Lingeman  hante  encofe  le  dix-septième  siècle. 
Tantôt  il  nous  fait  assister  aux  Préparatifs  militaires  de 
cavaliers  nettoyant  leurs  pistolets,  chaussant  leurs  épe- 
rons; tantôt  à Y Heure  du  repos  d’un  forgeron,  qui  laisse 
son  enclume  et  ses  armures  pour  boire  un  pot  de  bière; 
l’une  et  l’autre  toile  méthodique,  bien  posée,  sans  vice 
ni  vertu. 

Ces  petits  cadres,  finalement  médiocres,  auxquels  il 
faut  joindre  des  scènes  assez  délicates  de  M.  Blés,  se 
rapportant  au  dix-huitième  siècle  : Un  magasin  de  deuil 
en  1765,  Un  auditoire  complaisant , les  Amis  de  la  mai- 
son, qui  sont  des  bêtes  familières,  forment  un  léger 
intermède  et  une  impercepiible  diversion  à la  masse  de 
l’art  populaire  et  réaliste  qui  suit. 

M.Boks  amuse  les  spectateurs  par  un  épisode  comique 
qui  a plusieurs  fois  défrayé  les  faiseurs  de  vaudevilles  et 
de  caricatures. 

Un  vieux  couple,  d’un  extérieur  respectable,  ren- 
trant inopinément  dans  sa  demeure,  trouve  sur  un 
guéridon  le  shako  d’un  fantassin  que  le  propriétaire 
surpris,  je  pense,  ou  considérablement  imprudent,  a 
laissé  loin  de  sa  tête.  Tel  est  le  Corpus  delicti  qui 
forme  le  sujet  et  le  titre  humoristiques  du  tableau.  D’où 
vient  ce  corps  de  délit  significatif,  cet  objet  de  scan- 
dale subrepticement  introduit  dans  un  logis  honorable? 
Il  est  naturel  que  les  maîtres  s’en  informent.  Tout 
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l’intérêt  de  la  peinture  réside  dans  l’éclaircissement  de 
l’énigme. 

Les  domestiques  convoqués  et  sévèrement  interrogés 
viennent  successivement  témoigner  de  leur  parfaite  in- 
nocence. Assis  devant  le  guéridon,  le  maître,  d’un  re- 
gard terrible  et  d’un  geste  fatal,  montre  le  shako  accu- 
sateur. Son  épouse,  exaspérée,  se  pend  à la  sonnette 
pour  demander  de  l’aide.  Un  laquais  âgé  s’incline  d’un 
air  contrit  et  atteste  le  ciel  qu’il  n’est  pour  rien  dans 
l’aventure,  ce  qu’on  croit  facilement.  Les  femmes,  plus 
justement  suspectes,  ne  sont  pas  moins  affirmatives.  La 
cuisinière,  le  poing  sur  la  hanche,  s’indigne  qu’on  ose 
soupçonner  sa  vertu;  la  soubrette,  le  plumeau  à la  main, 
prend  des  airs  bien  joués  de  surprise  et  d’horreur;  une 
femme  de  charge  se  frotte  le  menton  comme  si  elle 
flairait  le  coupable.  — Voilà  le  shako  ! il  n’est  pas  venu 
seul!...  Qui  l’a  porté  et  déposé  sur  cette  table?.,,  crie 
le  monsieur,  furibond  ! 

En  fin  de  compte,  il  n’obtient  rien  et  réclame  peut- 
être  encore. 

Banal  et  frivole  d’inspiration,  ce  tableau  se  distingue 
par  le  mouvement  des  physionomies  et  l’aisance  de  la 
facture,  qualités  qui  le  mettent  sur  un  bon  pied  dans 
la  galerie  hollandaise,  et  n’ont  pas  nui  au  succès  de  rire 
que  le  sujet  a remporté. 

Jusqu’à  présent,  nous  n’avons  pas  gravi  le  Parnasse,  et 
je  ne  vois  pas  ce  qui  peut  nous  y mener. 

M.  Israëls  est  au  premier  rang  des  peintres  franche- 
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ment  indigènes;  il  ne  quitte  point  son  pays  et  fréquente 
assidûment  le  peuple.  Il  aime  surtout  les  pauvres  gens, 
les  connaît,  et  les  rend  avec  une  sensibilité  de  bon 
aloi. 

Malheureusement  ses  toiles,  vraies  d’expression  et  d’al- 
lure, ne  sont  que  des  ébauches.  Si  l’Académie  d’Amster- 
dam, dont  l’artiste  est  membre,  encourage  de  pareils 
procédés,  elle  joue  très-gros  jeu;  l’exactitude  de  l’effet 
général  ne  saurait  justifier  complètement  l’auteur. 

Les  tableaux  de  M.  Israëls,  prisés  dans  son  pays,  sont 
au  fond  d’un  intérêt  médiocre,  et  leur  description  n’au- 
rait aucune  chance  d’émouvoir  le  lecteur.  Le  Dîner  des 
savetiers,  malgré  la  simplicité  des  convives  et  l’innocence 
des  enfants;  les  Pauvres  du  village  qui  vont  tristement  à 
l’arrivée  des  bâtiments  quérir  quelque  rebut  de  pêche; 
la  douleur  de  la  pauvre  femme  seule  au  monde,  qui 
pleure  au  chevet  de  son  mari  défunt;  Y Anniversaire  de 
Jeanne,  malgré  les  crêpes  que  la  ménagère  fait  rissoler  en 
son  honneur,  ne  sont  pas  faits,  on  l’avouera,  pour  ravir 
l’imagination.  Le  dernier  morceau  a plus  de  saillie  que 
les  autres. 

M,  Israëls  ne  se  plaît  qu’avec  les  misérables;  ses 
peintures  feraient  très-bien  dans  une  loterie  de  charité 
ou  dans  une  réunion  philanthropique.  Il  a la  brosse  lar- 
moyante, la  palette  grise,  la  couleur  lamentable  ; il  au- 
rait, d’ailleurs,  une  valeur  réelle,  s’il  voulait  aller  jus- 
qu’au bout,  et  conserver  à la  reprise  la  force  et  la 
réalité  du  premier  jet;  ses  œuvres  me  paraissent  résumer 


380  I/ART  AU  DIX-XEUVIÈME  SIÈCLE. 

la  noie  dominante  de  l’école  hollandaise,  familière,  do- 
mestique, avec  un  penchant  très-vif  pour  les  scènes 
plébéiennes  et  les  classes  souffrantes. 

M.  Melis,  M.  Àrtz,  puisent  aux  mêmes  sources;  ils  ont 
des  qualités  et  des  défauts  si  pareils,  qu’on  les  dirait 
venus  d’un  mot  d’ordre  et  comme  le  résultat  d’une  règle. 
L’exécution  sommaire  de  ces  artistes  sincères  et  tou- 
chants deviendrait,  alors,  un  danger  que  le  critique  a 
le  devoir  de  signaler. 

« Sois  sage!))  de  M.  Melis,  recommandation  que  des  pa- 
rents adressent  dans  une  mansarde  obscure  à des  enfants 
turbulents;  Sur  les  dunes  et  Contre  le  vent,  de  M.  Artz, 
tableaux  de  personnages  et  d’épisodes  maritimes  exécutés 
dans  des  gammes  plus  claires,  sont  des  spécimens  à 
citer  de  la  peinture  en  question,  qui  à son  manque  d’élé- 
vation joint  le  tort  de  rester  incomplète.  Par  le  fond  des 
sujets,  ce  genre  secondaire  a des  rapports  avec  l’art  de 
nos  maîtres  Jules  Breton,  Tassaert,  Feyen,  Eonvin, 
sans  les  qualités  caractéristiques  des  uns  et  des  autres, 
et  surtout  sans  la  délicatesse  ou  la  fermeté  des  deux 
derniers. 

MM.  Valkenburg,  Verveer,  Sadée,  madame  Kale 
M.  Taanman,  MM.  Mari  et  Jan  len  Kate,  frère  et 
neveu  de  M.  Herman  ten  Kate,  M.  Schell,  exploitent  la 
même  mine  dont  les  produits  forment  le  gros  de  l’école 
actuelle. 

M.  Schell,  dans  la  Causette,  qu’un  vieux  berger  fait 
avec  deux  enfants  du  voisinage,  se  montre  observateur 
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de  mœurs  rustiques  et  peintre  précis.  Campé  sur  son 
bâton,  le  berger  est  plein  de  bonhomie;  les  enfants, 
fille  et  garçon,  qu’on  voit  de  dos,  sont  bien  à la  conver- 
sation; la  petite  fille,  Taînée,  sourit,  en  bonne  sœur,  de 
l’assurance  et  des  réparties  de  son  frère;  celui-ci,  tenant 
un  parapluie  plus  grand  que  lui,  amuse  le  vieillard  par 
sa  naïveté;  cela  est  juste,  bien  posé,  honnête,  et  divertit 
par  un  grain  d’humour  rare  dans  la  section.  Conforme, 
d’ailleurs,  aux  goûts  modestes  du  groupe,  la  Causette  ne 
saurait  porter  le  spectateur  dans  les  sphères  sublimes. 

M.  Mari  ten  Kate,  dans  ses  petits  Maraudeurs , qui 
dévastent  un  verger,  et  sa  Boule  inattendue , qui  vient 
frapper  un  des  polissons  en  rupture  d’école,  donne  un 
bon  exemple  à ses  confrères  en  serrant  beaucoup  mieux 
sa  facture,  ce  qui  accroît,  loin  de  l’affaiblir,  le  mou- 
vement des  personnages. 

M.  Taanman,  peignant  des  Ecoliers  espiègles,  qui  pro- 
fitent d’une  démonstration  du  magister  pour  se  livrer 
à leur  humeur  badine,  me  semble  également  net  et 
ferme,  double  leçon  qui  passe  inaperçue  pour  la  plu- 
part des  autres. 

Une  femme,  madame  Kate  Bisschop -Swift,  est  sans 
contredit,  de  tous  les  artistes  hollandais,  celui  qui 
obtient  les  effets  les  plus  francs  avec  le  faire  le  plus  pur. 
Elle  est  l’auteur  d’une  scène  d’intérieur,  la  Consolation 
de  la  veuve,  sujet  qu’on  retrouve  en  Allemagne,  et  qui 
révèle  un  goût  de  sensibilité  commun  à l’un  et  à l’autre 
peuple. 
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Une  veuve,  en  compagnie  de  sa  fille,  lit  et  commente 
la  Bible,  qui  lui  fournit,  je  suppose,  la  consolation. 
Justes  d’attitude  et  d’expression,  fermement  dessinés, 
les  modèles  ont  une  solidité  de  couleur  à laquelle  les 
autres  œuvres  ne  nous  habituent  guère.  Par  sa  tournure, 
cet  ouvrage  rappelle  la  manière  précieuse  et  quintes- 
senciée  des  petits  peintres  de  la  vieille  école;  il  con- 
traste avec  l’exécution  grossière,  lâchée  des  nouveaux, 
que  la  comparaison  fait  voir  dans  un  désaccord  plus 
flagrant  avec  la  minutie  des  anciens  et  la  patience  pro- 
verbiale de  la  race. 

M.  Sadée,  dans  son  Retour  du  marché  aux  poissons y 
tableau  moins  fait  que  les  précédents,  est  large  et  lumi- 
neux. 

M.  P.  Oyens,  qui  abuse  de  sa  facilité,  se  rattache  encore 
à Part  terre  à terre  par  sa  toile  Au  restaurant,  bon  mor- 
ceau de  peinture. 

Un  vieux  monsieur,  assis  devant  une  table,  la  ser- 
viette nouée  autour  du  cou,  s’apprête  à savourer  son  po- 
tage, avec  l’application  importante  et  concentrée  que  les 
hommes  d’un  certain  âge,  célibataires  et  bureaucrates, 

je  parierais  que  celui-ci  appartient  aux  deux  catégo- 
ries, — mettent  à cette  délectable  besogne.  Le  garçon 
qui  est  derrière,  figé  dans  le  respect  impertinent, 
marque  de  cette  institution,  lui  parle  sans  pouvoir  dé- 
tourner son  attention.  La  réalité  est  prise  sur  le  fait  et 
transportée  sur  la  toile.  Plus  de  souplesse  et  de  fini  dans 
le  modelé  ne  gâterait  point  le  tableau. 
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Un  amateur , du  même  artiste:  le  Modèle , par  son 
frère,  M.  David  Oyens,  toiles  dont  la  signification  se 
devine,  Tune  et  l’autre  large  et  cavalièrement  traitée, 
gagneraient  également  a être  plus  poussés. 

L'Intérieur  d'un  coche  d'eau , par  M.  Henkes,  rentre 
dans  le  même  groupe  de  pages  populaires  qui,  on  le 
voit,  composent  de  plus  en  plus  l’art  indigène.  D’un  inté- 
rêt médiocre,  comme  la  Maîtresse  de  tricot  qui  sur- 
veille ses  élèves,  i’œuvre  se  tient  mieux  que  la  masse 
des  devancières. 

M.  Tétar  van  Elven  s’est  à la  fois  émancipé  et  affiné  dans 
ses  voyages  à l’étranger  et  son  séjour  en  France.  On  a 
vu  que  tous  les  peintres  fixés, au  sol  et  bornés  à leur 
temps  se  ressemblent  ou  peu  s’en  faut  par  leurs  goûts 
communs  et  leur  facture  superficielle  : Ceux  qui  voient 
du  pays  tendent  à s’affranchir  de  ce  double  défaut 
éminemment  local.  L 'Averse  à Riom,  de  M.  van  Elven, 
où  les  bestiaux  traversant  la  chaussée,  fuyant  la  pluie, 
se  mêlent  à la  vie  citadine,  a du  brio  et  du  mouvement. 
L’artiste  est  plus  gêné  dans  la  grande  Rue  à Beyrouth  ; 
le  soleil  d’Orient  le  trouble  évidemment  et  le  sert  moins 
bien  que  les  brouillards  d’Auvergne  qui  lui  rappellent 
son  pays. 

Les  Ouvrières  en  perles,  à Venise,  par  M.  van  Haanen, 
qui  habite  Venise,  représentent  une  réunion  de  piquantes 
jeunes  filles  moins  attentives  à leur  charmant  travail 
qu’occupées  de  leurs  vifs  commérages.  Familiarisé  avec 
la  couleur  de  la  contrée,  l’auteur  tranche  sur  ses  compa- 
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triotes;  l’œuvre,  pleine  de  cachet,  valut  à l’artiste  une 
médaille  au  Salon  de  1876. 

La  Meneghina,  du  même,  jeune  Vénitienne  en  man- 
tille noire  et  robe  rose,  avec  une  fleur  blanche  dans  les 
cheveux,  a de  la  désinvolture.  M.  van  Haanen  s’égaye 
visiblement  au  soleil  italien. 

Le  Pas  el  Sik  à Pétra  et  la  Porte  à Jérusalem,  qui 
forment  avec  les  deux  toiles  précédentes  toute  la  peinture 
exotique,  par  M.  de  Famars  Testas,  sont  des  reproduc- 
tions exactes,  un  peu  molles,  de  sites  et  de  types  émi- 
nemment pittoresques. 

M.  Bombled  est  assez  fin,  lumineux  et  transparent 
dans  sa  Caverne  de  Bohémiens ; gens,  bêtes,  marmite, 
tout  grouille  de  compagnie,  au  fond  d’une  caverne. 
Les  bêtes  ruminent,  les  hommes  dorment,  les  femmes 
vaguent,  la  marmite  bout;  la  scène  cosmopolite,  demi- 
européenne  et  orientale,  est  spirituellement  touchée. 

Au  total,  répétons-le,  les  peintres  hollandais  gagnent 
à se  dépayser. 


III 


PEINTURE  DE  PAYSAGES,  D’ANIMAUX 
ET  DE  MARINE 


Une  vue  de  la  Hollande.  — M.  Roelofs.  — M.  Bilders.  — M.  van 
Starkenborgh.  — M.  van  Borselen.  — MM.  de  Vogel,  de  Bock. 
— • Montagnes  et  futaies  en  Hollande.  — M.  Stortenbeker.  — 
Les  éléments  du  pays  et  de  l’art.  — M.  Gabriel  et  sa  Matinée. — 
M Maris. — M.  Burnier  et  sa  Journée  d’été.  — MM.  vanBakhuy- 
sen,  Apol,  Hilverdinck.  — M.  le  comte  de  Bylandt.  — Au  bord 
du  lac.  — M.  Burgers.  — Pendant  la  guerre.  — MM.  Savry, 
de  Kuyper.  — M.  Mesdag  et  Scheveningue.  — M.  Mauve.  — 
M.  van  Seben.  — Un  peintre  religieux  : mademoiselle  la  baronne 
A.  deTuyll  de  Serooskerken.  — Un  portraitiste  : M.  Hendricks. 


Si  l’on  excepte  quelques  figures  égarées  dans  les  âges 
disparus  et  les  contrées  lointaines,  la  majorité  des  peintres 
néerlandais,  on  l’a  vu,  reste  fidèle  à sa  patrie  et  s’ap- 
plique à la  reproduction  des  spectacles  ordinaires  de  la 
vie  nationale  ; elle  cherche  autour  d’elle  et  préférable- 
ment dans  les  zones  vulgaires  ses  sujets  habituels.  Ajou- 
tons à ce  trait  principal  l’effet  d’une  facture  inachevée, 
souvent  terne  et  pâteuse,  et  nous  aurons  la  substance 
de  tout  ce  qui  précède  sur  la  physionomie  générale  de 
l’école. 
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Les  mêmes  caractères  reparaissent  dans  la  peinture 
de  paysage  et  d’animaux,  seconde  face  de  l’exposition. 

Les  pâturages,  les  bestiaux,  la  mer,  qui  sont  la  for- 
tune de  la  Hollande  et  le  cadre  extérieur  de  la  vie  hol- 
landaise, trouvent  autant  d’interprètes  que  les  faits  et 
les  personnages  urbains  ou  villageois.  Mais  aucun  de 
ces  nouveaux  artistes  n’imprime  aux  scènes  ou  aux 
types  locaux  le  cachet  décisif  qui  les  impose  à l’admira- 
tion des  étrangers. 

Tous  les  paysagistes  et  les  animaliers  appartiennent, 
comme  les  peintres  de  genre,  à l’école  réaliste  ; tous 
s’emploient  uniquement  à copier  les  sites  et  les  tableaux 
journaliers  ; nul  ne  se  préoccupe  de  questions  de  style 
ou  d’idéal  ; nul  ne  s’avise  de  transformer,  par  le  choix 
et  le  goût,  sur  un  modèle  et  d’après  des  procédés  supé- 
rieurs, les  aspects  reproduits. 

Il  faut  reconnaître  que  s’il  est  au  monde  des  pays  re- 
belles aux  recherches  et  au  travail  de  transfiguration, 
dont  le  résultat  se  qualifie  par  un  seul  mot,  le  style  ; s’il 
en  est  qui  s’éloignent  sans  retour  de  la  nature  héroïque 
consacrée  par  des  pinceaux  illustres  et  devenue  le  pro- 
totype du  beau,  la  Hollande  à coup  sûr  mérite  la  prio- 
rité. Rien  de  plus  vide  et  de  plus  monotone  que  les  cam- 
pagnes arrosées  par  l’Escaut  et  la  Meuse,  et  bordées  par 
l’Océan;  rien  de  moins  pompeux,  de  moins  triomphal 
que  les  cités  qui  les  peuplent. 

La  plaine  s’étend  rase,  verte,  infinie;  les  canaux  cou- 
pent la  plaine  en  tous  sens,  canaux  étroits,  encaissés, 
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marécageux;  les  barques  sillonnent  les  canaux;  plates, 
dénudées  comme  la  plaine,  elles  glissent  silencieusement 
le  long  des  joncs,  et  à distance  semblent  voguer  sur  des 
prairies.  Dïnnombrables  bestiaux,  quelques  bergers  mé- 
lancoliques et  indolents  donnent  seuls  un  peu  de  mou- 
vement au  steppe  verdissant.  Les  vaches  blanches, 
noires,  rouges,  errent  et  paissent  avec  je  ne  sais  quelle 
placidité  qui  endort.  Çà  et  là,  des  clochers  aigus,  des 
toits  de  brique  et  des  moulins,  la  voile  au  vent,  rom- 
pent la  longueur  des  perspectives. 

Voilà  la  Hollande  à vol  d’oiseau  ! On  comprend  que, 
placés  en  présence  de  tels,  motifs,  les  peintres  aient 
quelque  peine  à se  hausser  au  paysage  idyllique  ou  so- 
lennel de  l’Arcadie  et  de  PAltique. 

M.  Roelofs  est  un  des  chefs  du  paysage  réaliste  hol- 
landais; il  a peint,  non  sans  ampleur,  dans  sa  Forêt  en 
automne,  des  chênes  à la  ramure  majestueuse,  à l’ombre 
épaisse,  abritant  des  troupeaux.  Je  doute  qu’il  ait  trouvé 
ses  modèles  en  Hollande.  A part  le  bois  de  plaisance  de 
la  Haye  qui,  formé  de  hêtres  magnifiques,  produit  peut- 
être  quelques  chênes,  on  ne  voit  guère  cette  essence 
dans  la  contrée.  Le  sol  pris  sur  la  mer  porte  des  herbes 
et  des  bateaux,  des  massifs  d’acacias  ou  des  allées 
d’ormeaux  au  bord  des  villes;  point  d’arbres  puissants, 
de  chênes  ou  de  forêts. 

Je  suis  tenté  de  faire  la  même  querelle  à M.  Bilders, 
qui,  dans  son  Paysage  en  Gucldre,  a placé  délibérément 
des  chênes  sur  la  toile.  Ces  arbres  ne  sont-ils  point 
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d’importation  étrangère  et  le  fruit  d’un  larcin  destiné  à 
tromper  le  visiteur? 

M.  van  Starkenborgh,  qui  montre  aussi  des  chênes  et 
des  futaies,  a la  conscience  de  déclarer  qu’il  représente 
un  Paysage  montagneux,  lequel  évidemment  ne  saurait 
venir  des  Pays-Bas  ! 

D’autres,  tels  que  M.  van  Borselen,  paysagiste  très- 
soigneux,  très-précis,  mais  un  peu  sec  ; M.  de  Vogel,  trop 
pointillé;  M.  de  Bock,  qui  aime  les  troncs  lisses  se  mirant 
dans  les  eaux  transparentes  et  les  rend  avec  justesse,  se 
contentent  de  donner  pour  titres  à leurs  tableaux  : Une 
forêt  ; Une  lisière  de  bois ; Dans  le  bois y mais  ils  évitent 
de  placer  leurs  peintures  en  Hollande,  de  peur  d’être 
pris  en  flagrant  délit  de  contrebande  et  de  falsification 
patriotique. 

La  plupart,  d’ailleurs,  attachés  à leur  foyer,  ne  cher- 
chent point  à tromper  la  candeur  du  public;  ils  s’accom- 
modent de  saules,  de  taillis,  de  broutilles;  et  ce  faisant, 
ils  sont  plus  dans  la  vérité  et  donnent  une  idée  plus 
frappante  de  leur  pays  que  tous  les  amateurs  de  futaies. 

M.  Roelofs,  déjà  nommé,  nous  offre  avec  ces  éléments 
naturalistes  une  synthèse  vivante  de  la  Hollande  dans  son 
Paysage  près  Vreeland.  Que  vous  disais-je?  des  her- 
bages, des  joncs,  des  canaux,  des  barques,  des  mariniers 
silencieux,  des  massifs  bas  à l’horizon  1 C’est  la  Hollande 
que  j’ai  décrite;  elle  est  peinte  par  un  homme  de  bonne 
foi  qui  l’habite,  et  qui,  de  son  pinceau,  parafe  et  vient 
certifier  la  relation  conforme. 
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M.  Slortenbeker,  aussi  batave  de  physionomie  que  de 
nom,  en  présente  une  autre  image  irrécusable  dans  son 
Après-midi.  Le  paysage  n’a  pas  besoin  d’un  titre  plus 
formel;  il  sent  sa  Hollande  de  plusieurs  lieues  : des 
vaches,  des  pâturages,  des  moulins,  des  clochers, 
quelques  touffes  d’acacias,  refont  ma  photographie,  et 
je  remercie  l’auteur  de  venir  de  la  sorte  à mon  aide. 
La  Hollande  de  M.  Stortenbeker,  car  c’est  toute  la  Hol- 
lande dans  un  cadre,  est  tiède,  calme,  étendue,  et 
même  lumineuse;  nous  sommes  en  été,  par  un  beau 
ciel  bleu  et  pur,  ce  qui  est  de  la  part  de  l’auteur  un  trait 
de  coquetterie  filiale,  ou  bien  un  cas  d’exception  atmo- 
sphérique qu’il  faut  indiquer  sans  lui  accorder  une 
créance  trop  aveugle  ! 

L’autre  paysage  du  même  artiste,  A Stompwijk,  égale- 
ment hérissé  d’herbes  et  de  moulins,  peuplé  de  vaches, 
traversé  de  canaux,  recouvert  de  saules,  est  une  se- 
conde épreuve  bien  brossée  et  réussie. 

M.  van  Starkenborgh,  dans  sa  Récolte , car  on  trouve, 
paraît-il,  du  blé  dans  quelques  cantons  de  la  Hollande, 
et  par  conséquent  des  meules  pareilles  à celles  que  nous 
avons  devant  les  yeux;  M.  Gabriel,  avec  sa  Matinée  et 
son  Temps  de  bourrasque,  thème  éminemment  hollandais, 
où  foisonnent  les  moulins  et  les  vaches,  enveloppés  de 
cours  d’eau,  m’apportent  de  nouveaux  témoignages. 

Les  paysagistes  qui  se  pressent  derrière  ceux-ci  ne 
sont  pas  moins  typiques. 

Je  dois  encore  de  la  reconnaissance  à M.  Maris,  dont* 
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la  touche  large  a semé  de  flottilles  et  de  moulins  son 
Paysage  hollandais , et  posé  sur  la  Plage,  entre  le  sable 
et  l’eau , une  barque  flanquée  de  hérons  d’une  cou- 
leur si  franche,  qu’ils  suffisent  pour  donner  le  souve- 
nir, sinon  la  nostalgie  de  la  Hollande,  à tous  ceux  qui 
l’ont  vue. 

Car  les  hérons,  que  j’oublie,  font,  avec  les  piles  de  fro- 
mages accumulées  sur  les  berges,  un  des  points  de  vue 
les  plus  curieux  de  la  région. 

Il  faut  accorder  une  mention  spéciale  aux  grandes 
vaches  de  M.  Burnier,  bien  du  cru,  comme  le  paysage 
qui  les  entoure.  On  a presque  chaud  dans  la  Journée 
d'été  au  bord  de  la  mer,  où  l’artiste  les  groupe;  un 
ciel  bleu,  vaporeux,  rasant  les  flots,  s’étend  à l’hori- 
zon ; les  bêtes  se  rafraîchissent  en  pataugeant  dans  les 
flaques  que  le  flux  a laissées.  Celles  qui  restent  sur  le 
sable  baissent  la  tête,  haletantes.  La  chaleur,  quoique 
brumeuse,  est  lourde  pour  ces  vaches  du  Septentrion. 
Leur  corps  projette  derrière  elles  une  ombre  opaque, 
que  je  soupçonne  l’artiste  d’avoir  exagérée  pour  faire 
honneur  au  soleil  néerlandais.  Paysage  et  animaux  n’en 
sont  pas  moins  amples,  vrais,  et  un  des  meilleurs  mor- 
ceaux de  la  section.  L 'Heure  de  traire,  du  même,  pen- 
dant laquelle  le  berger  s’approche  des  bêtes  appesan- 
ties et  gonflées  au  retour  du  pacage,  est  un  bon  et  vaste 
tableau  d’existence  rurale  et  bucolique,  tout  à fait  à sa 
place  dans  la  patrie  de  Paul  Potter. 

M.  van  Bakhuyzen,  nom  difficile  à soutenir,  est  encore 
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très-hollandais  dans  so n.  Paysage  près  de  Leyde ; il  a bien 
reproduit  la  couleur  particulière  des  toitures  de  brique, 
qu’un  moulin  à vent  qui  les  domine  achève  de  carac- 
tériser. 

Comme  M.  Backhuyzen,  M.  Àpol  mêle  dans  sa  pein- 
ture les  maisons,  l’eau  et  les  barques,  lesquelles  s’acco- 
tent fraternellement  dans  la  zone  hollandaise,  où  la  mer 
envahissant  les  rues  sert  souvent  de  voie  publique,  et 
porte  des  navires.  Son  Paysage  près  d'une  ville  de 
Hollande,  hardiment  traité,  a l’accent  de  la  nature,  malgré 
sa  gamme  sombre  et  sa  touche  hâtive. 

M.  Hilverdinck  cherche  au  loin  des  motifs,  et  s’expa- 
triant, il  déploie,  dans  son  Paysage  sur  les  côtes  de 
France,  plus  de  précision  et  de  soin  qu’on  n’en  montre 
communément  dans  son  pays. 

M.  le  comte  de  Bylandt  possède  également  une 
finesse  qui  n’est  pas  le  défaut  de  ses  compatriotes, 
dans  son  tableau  Au  bord  du  lac.  Le  site,  je  crois, 
vient  de  Suisse;  des  montagnes  azurées,  ceintes  de 
molles  vapeurs,  composent  le  fond  de  la  scène;  un 
lac  bleu  irrisé  de  rayons  se  développe  et  clapote  à 
leur  base  ; des  chalets  sont  à droite  ; un  double  atte- 
lage de  bœufs  chargé  de  foin  traverse  le  premier  plan, 
foulé  aussi  par  un  troupeau  de  moutons  qui  longe  le 
rivage. 

Nous  sommes  loin  de  la  Hollande.  On  respire  ici  la  vie 
sereine  des  montagnes,  mise  en  saillie  avec  une  netteté 
minutieuse  qui  n’ôte  rien  à l’action. 
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Ce  paysage,  un  des  rares  tableaux  achevés  de  l’école 
hollandaise.,  doit  être  remarqué. 

M.  Burgers,  plus  abrupt,  nous  ramène  en  Hollande 
avec  sa  toile  Pendant  la  guerre  : un  attelage  de 
chevaux  est  dirigé  sur  le  champ  de  labour  par  une 
femme  et  des  enfants,  tandis  que  les  hommes,  en  face 
de  l’ennemi,  donnent  et  reçoivent  des  coups.  La  plaine 
se  déroule  derrière  l’attelage;  un  clocher  pointu,  un 
moulin  à vent  déterminent  suffisamment  les  lieux.  Les 
bêtes  tirent,  la  tête  basse;  un  enfant  les  fouaille,  armé 
d’une  branche  de  houx;  la  femme  tient  la  charrue  avec 
toute  la  gaucherie  inhérente  à son  sexe,  en  pareille 
besogne.  L’ensemble  a de  la  vigueur,  du  mouvement,  dé 
l’étendue. 

A cette  longue  liste  d’animaliers  et  de  paysagistes,  il 
faut  joindre  M.  Sav.ry,  M.  de  Kuyper,  artistes  conscien- 
cieux, et  véridiques. 

Un  peintre  de  marines  estimé,  M.  Mesdag,  nous  donne 
maintenant,  dans  trois  grandes  toiles,  l’expression  juste 
et  forte  des  sites  maritimes. 

Nous  sommes  à Scheveningue,  rendez-vous  universel 
des  Hollandais,  Eldorado  du  riche,  Californie  du  pauvre: 
Scheveningue,  plage  unie,  démesurée,  battue  par  les 
vagues,  semée  de  barques  innombrables,  enrichie  d’une 
ville  de  bains,  qui  résume  l’aspect  et  l’animation  de 
l’Océan  sur  les  côtes  locales. 

Imaginez  quelques  lieues  de  mer  tumultueuse  et  blan- 
chissante, venant  mourir  sur  une  rive  sablonneuse,  et 
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vous  aurez  la  Levée  de  V ancre  à Seheveningue,  par  le 
peintre  en  question.  Ballotté  par  les  flots, . le  vaisseau 
qui  disparaît  n’est  guère  plus  volumineux  qu’une 
mouette  : il  réussit  à faire  mesurer  l’immensité  de 
l’Océan  et  la  profondeur  des  horizons.  Exécuté  avec 
bravoure  par  un  artiste  sûr  de  lui,  le  tableau  est  une 
bonne  représentation  de  la  nature. 

Les  deux  autres  toiles  de  M.  Mesdag  : Bateau  de 
sauvetage  portant  secours  à un  navire  anglais,  le  Hopewell, 
Retour  de  ce  bateau,  ont  la  même  vérité  spéciale,, avec 
la  couleur  saisissante  du  fait.  Le  ciel  est  noir*  la  nuit 
approche;,  le  soleil  se  couche  à travers  des  lueurs  san- 
glantes. Dans  le  lointain  de  la  haute  mer,  on  aperçoit  le 
navire  en  détresse  : la  population  est  sur  la  pîage,  en 
proie  aux  émotions  d’un  tel  moment.  Elle  accompagne  et 
salue  les  barques  qui  vont  au  sauvetage.  Les  femmes, 
les  enfants,  sont  présents,  et  leur  émoi  ajoute  au  trouble 
général.  La  foule  agitée  qui  se  détache  sur  le  fond  em- 
pourpré; le  bâtiment  qui  sombre  à l’horizon;  les  oiseaux 
sinistres  voletant  à l’entouçdes  embarcations  qui  partent 
et  peut-être  ne  reviendront  pas;  tout  est  bien  interprété 
et  arrête  le  spectateur. 

Voici  maintenant  dans  le  seébfid  tableau  les  bateaux 
qui  reviennent  : le  navire  est  sauvé  ; la  même  foule 
attend,  acclame  les  sauveteurs.  C’est  le  jour;  le  drame 
a duré  toute  la  nuit;  l’aube  apporte  la  délivrance  et 
l’allégresse. 

M.  Mesdag  est  positivement  un  grand  peintre  de 
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marine,  qui  fait  manœuvrer  aussi  bien  les  matelots  que 
les  vagues  : ses  populations  rassemblées  devant  les  flots 
font  penser  à celles  que  M.  Eugène  Feyen  réunit  chez 
nous  sur  les  côtes  bretonnes.  L’artiste  hollandais  a moins 
de  précision  et  de  charme  que  le  nôtre;  il  a plus 
de  fougue  et  de  pathétique  : ses  ciels,  brossés  avec  la 
même  verve  et  les  mêmes  empâtements  que  ses  eaux  et 
ses  plages,  les  complètent  heureusement. 

Si  les  vaches  abondent  dans  le  pays  classique  du  fro- 
mage, les  moutons  ne  manquent  pas.  M.  Mauve  en  a 
répandu  prestement  un  certain  nombre  au  milieu  d’un 
Paysage  d'hiver , où  les  pauvres  bêtes  trouvent  difficile- 
ment leur  pâture.  La  neige  couvre  le  sol;  le  berger 
emmitouflé  reste  immobile  et  semble  figé  par  la  bise;  le 
chien  même  paraît  transi  ; les  moutons  ont  toute  liberté, 
mais  ils  n’en  profitent  guère.  Le  paysage  est  vaste,  nu, 
désolé  : vrai  paysage  hyperboréen,  solidement  mis  en 
scène.  Comme  les  peintres  Scandinaves  et  germains,  dont 
nous  aurons  l’occasion  d’admirer  les  ouvrages,  les 
Hollandais  ont  toutes  sortes  de  raisons  pour  connaître  et 
rendre  bien  la  neige.  Sous  la  couche  blanchâtre  qui 
recouvre  les  terrains  de  M.  Mauve,  on  retrouve  le  pays 
morne  et  aplati  que  le  lecteur  a vu. 

Le  Combat  dans  la  neige , livré  par  des  carnas- 
siers, de  M.  van  Seben,  est  encore  un  spécimen  bien 
observé  d’un  genre  qui  a séduit  de  tout  temps  les  artistes 
hollandais. 

Que  si  vous  demandez  maintenant  quelle  est  la  part 
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faite  à l’idéal  chrétien  dans  ce  pays  de  barbues,  de  mou- 
tons et  de  vaches,  de  fromages  et  cfe  moulins,  je  serais 
assez  embarrassé  pour  vous  répondre.  Les  Hollandais, 
qui  ne  s’inquiètent  point  du  style  ou  du  beau  plasti- 
que, ont  l’air  médiocrement  soucieux  des  intérêts  de 
l’âme  : ils  peuvent  être  d’excellents  protestants;  ils  sont 
à coup  sûr  de  médiocres  chrétiens,  si  nous  les  jugeons 
d’après  leurs  travaux.  Le  nombre  des  tableaux  de  sainteté 
s’élève  à un,  dans  toute  la  galerie  : il  est  dû  au  pin- 
ceau d’une  femme,  mademoiselle  la  baronne  de  Tuyll 
de  Serooskerken,  laquelle  peut  bien  avoir  pris  à Paris, 
qu’elle  habite,  le  goût  et  l’idée  d’un  sujet  mystique,  si 
complètement  isolé.  Le  protestantisme  a-t-il  glacé  les 
cœurs,  et  les  artistes  néerlandais  n’ont-ils  plus  la  chaleur 
et  la  lumière  nécessaires  pour  apercevoir  et  chercher  les 
sommets  religieux?  Qu’ils  décident  eux-mêmes  une  ques- 
tion nulle  part  aussi  pressante  que  chez  eux. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  problème  curieux  à divers  titres, 
la  Tête  de  Christ  de  mademoiselle  la  baronne  de  Seroo^- 
kerken,  coupé  par  le  cadre  à mi-corps  et  à mi-bras  es 
d’une  expression  bien  sentie  et  d’une  facture  estimable. 
L’Homme -Dieu  apparaît  sur  la  croix,  et,  levant,  dans 
son  agonie,  les  yeux  au  ciel,  il  crie  le  mot  désespéré  : EU! 
Eli!  lamma  sahacthani ! L’œuvre  suffit  à la  foi  de  l’auteur; 
elle  ne  saurait  suffire  à la  foi  d’un  peuple  et  d’une  ' 
école. 

Deux  portraits  assez  vivants  de  M.  J.tt.e t du  général  V., 
par  M.  Ilendricks,  achèvent  l’exposition  de  l’école  mo- 
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derne  hollandaise,  nulle  dans  les  sujets  religieux  ou 
plastiques,  médiocre  et  assez  basse  dans  le  genre,  inté^ 
r.essanle  dans  le  paysage  champêtre  ou  maritime,  parce 
qu’il  est  la  révélation  fidèle  du  pays  et  des  mœurs. 


§ 2.  — SCULPTURE 

4 

/ 

i'ïib 

St  ' 

M.  van  Hove. 

Comme  les  peintres  religieux,  les  sculpteurs  brillent 
s;. . r leur  rareté.  On  en  cite  un y et  celui-ci  habite  encore 
t'aris.  Les  peuples  sans  idéale  prends  le  mot  à tous 
les  points  de  vue,  sont  rarement  propres  à la  sculpture. 
La  Hollande  prouve  surabondamment,  pour  sa  part,  la 
. * vérité  de  cette  remarque. 

M.  van  Hove,  son  unique  statuaire,  n’est  pourtant 
.' > ças  à dédaigner.  11  a d’autant  plus  de  mérite  et  sollicite 
‘ • d’àutant  plus  l’attention-  qu’il  ke  présente  seul.  Il  n’em- 
prunte rien  au  pays,  et  il  est  ms\  de  découvrir  sur  ses 
deux  grands  ouvrages,  le  Plaisir  du  revoir  et  Orion,  la^ 
trace  de  notre  enseignement  ; l’un  et  l’autre  dénote* des 
études  sérieuses  et  des  facultés  distinguées. 

• vM.  van  Hbve  appartient  à l’école  néo-grecque  qui 
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fleurit  parmi  nous,  avec  un  goût  de  terroir  impercep- 
tible. 

Son  Plaisir  du  revoir  personnifié  par  une  femme,  nue, 
ce  qui  pousse  la  fantaisie  assez  loin,  est  une  œuvre 
recommandable.  Le  modèle  se  ressent  de  l’ampleur 
néerlandaise  et  manque  un  peu  d’élégance  hellénique  ; 
mais  il  est  plein  de  souplesse,  de  mouvement,  et  habi- 
lement exécuté.  Il  fête  le  retour  d’un  absent  en  lui 
envoyant  un  baiser.  Ce  geste  hasardé  n’a  rien  de  trop 
mignard;  il  n’est  que  gracieux,  avec  la  décence  rela- 
tive que  comporte  un  tel  mouvement  dans  un  pareil 
costume  ! 

L ’Orion,  nu,  assis  contre  un  tronc  d’arbre,  l’arc  et 
le  carquois  à . ses  côtés,  tâtant  la  blessure  qui  vient  de 
l’atteindre  à la  jambe,  a pareillement  de  l’action,  du 
moelleux  et  une  couleur  antique  bien  venue. 

Je  répète  au  chapitre  des  sculpteurs  l’observation  faite 
à propos  des  peintres  de  sainteté. 

L’œuvre  suffit  à l’artiste  ; elle  ne  suffit  point  à l’école, 
et  les  statues  en  terre  coloriée,  vêtues  de  costumes  na- 
tionaux, placées  avec  raison  dans  une  autre  partie*  de 
l’exposition,  devant  lesquelles  les  badauds  défilent  en 
s’extasiant,  ne  sauraient  combler  la  lacune  que  le  cri- 
tique a l’obligation  de  mentionner. 

En  résumé,  les  Hollandais  sont  loin  de  valoir  leurs 
pères,  mais  ils  ne  désertent  point  l’art;  ils  le  pratiquent 
ou  le  favorisent  de  leur  mieux.  Portés  par  leur  opiniâ- 
treté historique,  aidés  de  leurs  modèles  illustres,  ils  peu- 
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vent  encore  reconquérir  une  bonne  place  et  faire  leur 
partie  dans  le  concert  européen. 

U rne  plaît  de  laisser  la  nouvelle  école  hollandaise,  en 
souvenir  de  l’ancienne,  sur  une  parole  .d’encouragement 
et  d’espérance. 


LIVRE  IV 


ESPAGNE 


§ 1 P El  N T U.R  E 

I 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL 

Dès  qu’il  entre  dans  la  galerie  de  peinture  espagnole, 
le  visiteur  éprouve  comme  un  éblouissement.  Venant  des 
salles  attenantes  de  la  Russie  et  de  l’Autriche , il  ren- 
contre soudain  une  autre  lumière,  un  autre  ciel,  une 
autre  race,  un  autre  art.  Le  soleil  de  l’Andalousie  plane 
sur  la  région  et  semble  l’entlammer  ; la  Russie  neigeuse, 
l’Autriche  et  l’Allemagne  grises,  disparaissent;  le  Nord 
fuit;  vous  êtes  dans  un  monde  nouveau;  vous  vous 
sentez  près  de  l’Afrique,  de  l’Orient,  près  du  soleil. 
Toutes  les  formes  et  les  aspects  s’avivent;  je  ne  prétends 
pas  que  plusieurs  tableaux  ne  dépassent  le  but  dans  leur 
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duel  contre  l’éclat  et  la  couleur.  Nous  aurons  à les  ap- 
précier sous  ce  rapport;  je  constate  maintenant  l’im- 
pression générale,  qui  transporte  du  premier  coup  dans 
le  pays  de  la  clarté  et  du  mouvement,  où  tout  est  fête 
pour  le  regard  et  l’imagination. 

Les  Espagnols  sont  principalement  des  coloristes,  et 
l’on  dirait  que  la  création  n’est  pour  eux  qu’un  immense 
chantier  de  tons,  propre  à fournir  les  éléments  de  leurs 
ouvrages.  Ne  leur  demandez  point  du  recueillement,  de 
la  méditation,  ni  l’effort  systématique  et  continu  vers  les 
formes  idéales  ou  la  beauté  abstraite.  Ils  sont  trop  occu- 
pés des  effets  du  dehors,  trop  séduits  par  les  ébats  du 
soleil,  les  miroitements  des  corps,  les  contrastes  de 
l’ombre,  pour  se  complaire  longtemps  à des  recherches 
d’harmonie  pure  ou  d’élégance  ionienne.  En  dépit  de 
leurs  traditions  et  de  leur  contact  séculaires  avec  les  races 
gréco-latines,  les  Espagnols  se  soucient  peu  du  monde 
classique  et  s’inquiètent  médiocrement  de  tirer  parti  de 
ses  images. 

Sur  ce  point,  les  peintres  modernes  sont  d’accord  avec 
leurs  devanciers,  qui  n’ont  rien  pris  à l’antiquité  hellé- 
nique ou  romaine. 

Extatique  avec  Murillo,  chevaleresque  avec  Velasquez, 
ascétique  avec  Zurbaran,  tour  à tour  concentrée,  pro- 
fonde, fougueuse,  passionnée,  l’ancienne  école  espagnole 
reste  constamment  réaliste,  nationale  et  populaire.  Elle 
puise  autour  d’elle,  et  trouve  ses  inspirations  dans  la 
foi  et  les  émotions  communes.  Ce  n’est  qu’à  partir  du 
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mouvement  imprimé  par  David  à tout  l’art  européen  que 
l’école,  bien  déchue,  se  hasarde,  non  sans  une  cer- 
taine timidité,  dans  les  routes  académiques,  nonob- 
stant les  leçons  brillantes  qu’un  peintré  étrange  et 
génial,  fidèle  à ses  ancêtres  et  à sa  race,  Goya,  multiplie 
devant  elle.  Aparicio,  les  Madrazo,  Federico  et  Luiz, 
sont  les  auteurs  de  l’entreprise  ; et  les  très-rares  spéci- 
mens du  genre  que  nous  rencontrons  aujourd’hui,  con- 
sidérablement modifiés  par  le  génie  contemporain,  sont 
la  conséquence  de  leurs  tâtonnements. 

Après  eux  la  masse  va  ailleurs  et  veut  d’autres  sujets  : 
docile  au  même  instinct  d’indifférence,  elle  s’éloigne, 
comme  ses  pères,  dés  sources  de  l’antiquité.  Elle  ne 
rompt  avec  eux  que  sur  le  terrain  religieux.  Malgré  les 
ardeurs  mystiques  et  Mes  tableaux  embrasés  de  leurs 
prédécesseurs,  malgré  l’élan  de  la  foi  publique,  la  force 
toujours  vivante  de  la  sève  catholique  en  Espagne,  les 
artistes  actuels  ne  montrent  pas  plus  de  penchant  pour 
les  thèmes  chrétiens  que  pour  les  données  plastiques. 
L’exposition  de  grande  peinture  espagnole  se  borne  à 
quelques  échantillons  d’histoire  et  de  sainteté,  en  partie 
dus  à des  vétérans. 

La  nouvelle  génération  a des  visées  d’une  autre  sorte. 
Elle  ne  fréquente  ni  la  Rome  païenne,  ni  la  Rome  chré- 
tienne, ni  la  Grèce  mythologique  ou  héroïque,  ni  aucun 
des  mondes  disparus,  qui  ont  eu  de  tout  temps  des 
attraits  si  vifs  pour  l’artiste  et  le  penseur. 

Entraînée  par  un  maître  prestigieux , elle  court  à la 
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nature,  à la  réalité  familière,  parfois  bizarre  ou  exotique, 
toujours  piquante  et  pittoresque,  relevée  par  les  rayon- 
nements du  ciel,  les  éblouissements  de  la  couleur;  et  il 
est  certain  que  la  supériorité  très-réelle  de  la  section 
gît  dans  ce  nouveau  groupe.  Si  l’école  est  en  progrès  et 
captive  l’attention  par  des  œuvres  frappantes,  elle  doit 
son  succès  à ces  jeunes  et  aventureux  artistes. 

Ajoutons,  pour  achever  de  bien  établir  toutes  choses, 
que  plusieurs  des  coryphées,  que  nous  allons  considérer, 
ont  étudié  ou  travaillent  à Paris,  et  tirent  de  leurs  études, 
ou  de  leur  séjour  parmi  nous,  la  meilleure  part  de  leur 
talent. 

Avant  d’aborder  l’examen  de  cette  fraction  caracté- 
ristique et  dominante,  il  me  semble  bon,  pour  continuer 
l’ordre  logique,  de  faire  connaître  les  individualités  et 
les  œuvres  appartenant  à la  peinture  d’histoire,  qui  reste, 
il  ne  faut  jamais  se  lasser  de  le  redire,  en  dépit  des 
fluctuations  passagères  ou  des  préférences  nationales, 
la  forme  la  plus  élevée  de  l’art. 

Sept  ou  huit  peintres  qui  se  touchent  par  des  simili- 
tudes nationales  saillantes  et  que  nous  allons  suivre  suc- 
cessivement constituent  l’effectif  de  l’école. 


II 


PEINTURE  HISTORIQUE  ÉT  RELIGIEUSE 


M.  Rosales  et  M.  Plasencia.  — La, Mort  de  Lucrèce. — Origine 
de  la  république  romaine.  — M.  Dominguez.  — La  Mort  de 
Sénèque.  — M.  Ferrant.  — M.  Pescador. — M.  Martinez  Cubells. 
— M.  Pradilla.  — Jeanne  la  Folle.  — M.  Ramirez,  — La 
Mort  de  Pizarre. 

Deux  d’entre  eux,  l’un  déjà  connu,  l’autre  tout  nouveau, 
lauréat  et  pensionnaire  de  Rome,  M.  Rosales  et  M.  Pla- 
sencia,  se  sont  rencontrés  dans  le  choix  du  même 
sujet;  tous  les  deux  ont  peint  le  trépas  de  Lucrèce,  texte 
éminemment  pathétique  qui  ne  cessera  jamais  d’inspirer 
les  artistes.  La  diversité  des  heures  choisies  ferait  seule 
la  variété  des  ouvrages. 

Dans  sa  Mort  de  Lucrèce,  M.  Rosales  représente  le 
moment  où  Lucrèce,  qui  vient  de  se  frapper,  tombe  et 
expire  devant  les  siens.  Le  mari,  le  père,  empressés 
autour  d’elle,  la  reçoivent  dans  leurs  bras.  Un  serviteur 
se  couvre  le  visage,  tandis  que  Brutus,  s’emparant  du 
poignard  ensanglanté,  l’élève  vers  le  ciel,  et  prend  les 
dieux  à témoin  de  ses  serments  de  vengeance. 
Vivante  et  mouvementée,  cette  toile  d’une  couleur 
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forte,  que  nous  avions  vue  à l’un  de  nos  derniers  Salons, 
pèche  par  une  insuffisance  de  facture  vraiment  répré- 
hensible. Les  tons  sont  à leur  place  et  déterminent 
l’effet,  rien  de  plus  ; il  reste  à les  fondre  et  à les  mo- 
deler. En  d’autres  termes,  le  tableau  n’est  qu’une  solide 
ébauche  qui  attend  les  derniers  coups. 

J’ai  envie  de  faire  la  même  querelle  à M.  Plasencia, 
à propos  de  Y Origine  de  la  république  romaine . 

M.  Plasencia  a de  la  verve,  de  l’ampleur,  de  l’éclat  : 
il  n’a  point  terminé  son  œuvre. 

Vaste  et  d’un  bel  arrangement,  sa  composition  est 
animée,  dramatique,  émouvante  : elle  sort  des  données 
connues,  n’a  rien  des  formules  de  l’école  et  se  meut 
sous  un  souffle  personnel  ; elle  n’est  point  menée  jusqu’au 
bout. 

Lucrèce  ne  paraît  plus  dans  l’appartement  où  elle  s’est 
donné  la  mort.  On  a transporté  son  cadavre  au  dehors, 
jusqu’au  Forum,  en  face  du  peuple  qui  s’attroupe,  et  nous 
la  retrouvons  étendue  sur  les  gradins  d’un  temple  ; ses 
parents,  ses  suivantes,  l’entourent  ; les  uns  concentrés, 
frémissants;  les  autres  affaissées  et  pleurant.  Brutus, 
le  poignard  d’une  main,  soulève  de  l’autre  le  cadavre 
qu’il  a saisi  par  le  bras,  et  d’un  geste  tragique,  il  le 
désigne  au  peuple  : tous  jurent  de  venger  la  victime,  et 
la  République  va  sortir  de  cette  exhibition  funèbre. 

Il  y a dans  cette  grande  page  des  détails  cherchés 
et  pris  aux  sources  d’un  sentiment  historique  très-vif  et 
d’un  réalisme  neuf.  Un  serviteur  soutient  le  corps  de 
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Lucrèce,  pour  le  mieux  faire  voir  auxQuirites,  et  enflam- 
mer leur  haine.  Pleins  de  fureur,  les  hommes,  étendant 
la  main,  s’associent  tumultueusement  aux  imprécations 
de  Brutus.  Les  femmes,  les  enfants,  excitent  leurs  trans- 
ports. La  plupart  des  assistants,  de  grandeur  naturelle, 
sont  en  toge,  tête  nue  ; quelques-uns  armés,  le  casque 
en  tête;  ceux-là  allaient  ou  revenaient  du  Champ  de 
Mars,  et  se  sont  arrêtés  au  Forum.  Les  armes  qu’ils 
brandissent  ajoutent  a l’effet  des*  menaces.*  Un  citoyen 
agite  l’enseigne  qui  va  faire  le  tour  du  monde,  et  porter 
jusqu’aux  extrémités  de  la  terre  les  lettres  victorieuses, 
S.  P.  Q.  R.  Un  patricien  discourant  avec  véhémence 
devant  l’assemblée,  dont  les  flots  ne  cessent  de  grossir, 
inaugure,  par  son  initiative,  le  règne  de  l’oligarchie,  qui 
surgit  pour  remplacer  la  monarchie. 

Sur  un  piédestal  massif,  posé  au  milieu  du  Forum,  la 
Louve  qui  doit  dévorer  l’humanité,  allaitant  ses  petits 
insatiables,  domine  et  semble  consacrer  le  mouve- 
ment. 

Au  second  plan,  derrière  le  temple,  dont  les  co- 
lonnes cannelées  montent  vers  la  nue,  on  aperçoit 
d’autres  citoyens  qui  accourent  à pied,  à cheval,  au 
milieu  de  la  poussière,  pour  prendre  part  à l’action  ; et 
dans  le  fond,  les  monuments  rustiques  de  la  Rome  royale 
et  primitive  touchant  aux  collines  historiques,  envelop- 
pent la  scène. 

Original  et  passionné,  ce  tableau,  je  le  répète,  a le 
même  défaut  que  l’autre  : il  n’est  point  fini  ; c’est  une 
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esquisse  décorative,  large,  énergique,  pleine  d’accent, 
d’air  et  de  vie  ; il  faut  la  reprendre  et  l’achever  pour  en 
faire  une  œuvre  de  maître. 

Un  troisième  grand  cadre  d’histoire  romaine,  la  Mort 
de  Sénèque,  par  M.  Dotninguez,  est  plus  poussé  que  les 
deux  autres  sans  être  tout  à fait  à point;  et  cette  supé- 
riorité de  travail  suffit  à lui  donner  une  supériorité  de 
relief. 

Sénèque  est  mort  dans  sa  baignoire , sa  tête  chenue 
renversée  en  arrière,  déjà  roidi  et  immobilisé  par  le 
froid  du  trépas.  Les  serviteurs,  les  amis  contemplent  le 
cadavre  avec  une  douleur  muette.  Remarquez  le  groupe 
des  trois  personnages,  debout,  dans  le  coin,  qui  disser- 
tent sur  les  causes  probables  du  suicide;  examinez  les 
pieds  chaussés  de  cothurnes  de  celui  qui  se  tient,  le  front 
penché,  auprès  de  la  baignoire;  il  est  difficile  de  mieux 
donner  à des  corps  et  à des  membres  peints  les  saillies 
et  les  palpitations  de  la  vie. 

Avec  la  Mort  de  Lucrèce,  M.  Rosales  expose  deux 
grandes  figures  d’ Evangélistes,  qui  ont  les  mêmes  lacunes 
et  provoquent  les  mêmes  critiques  que  sa  page  d’his- 
toire : colossales  esquisses,  hardiment  enlevées,  elles  ont 
la  couleur  et  l’allure  du  premier  jet,  et  les  perdraient 
peut-être  à la  retouche.  On  ne  peut  bien  juger  d’un 
artiste  que  sur  un  ouvrage  complètement  exécuté. 

D’autres  peintres  méritent  des  reproches  analogues 
sans  offrir  peut-être  autant  de  compensations. 

M.  Ferrant  y Fischermans,  pensionnaire  de  Rome, 
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auteur  de  Y Enterrement  de  saint  Sébastien , est  de  ce 
nombre.  Moins  expérimenté  que  les  précédents,  M.  Fer- 
rant montre  comme  eux  une  physionomie  forte  et  co- 
lorée ; il  n’a  point  assez  fouillé  son  œuvre.  Par  sur- 
croît, il  n’a  rien  de  la  foi  brûlante  des  ancêtres.  Sortie 
d’un  thème  éminemment  religieux,  sa  composition  ne 
possède  pas  le  caractère  religieux.  Le  souffle  des  cata- 
combes, où  l’on  descend  le  martyr,  n’est  point  passé  par 
là;  l’émotion  chrétienne  des  temps  primitifs  est  absente. 
Je  soupçonne  l’artiste  d’avoir  vu  dans  son  sujet  plus  un 
motif  pittoresque  qu’un  sujet  d’effusions  mystiques. 

L’Ange  rebelle,  qui  roule,  foudroyé,  la  tête  en  bas 
dans  l’abîme,  par  M.  Pescador  y Saldana,  élève  de 
M.  Bonnat,  est  l’essai  méritoire  d’un  jeune  homme,  qu’il 
faut  joindre  à l’apport  trop  restreint  de  la  peinture 
religieuse. 

Le  grief  d’insuffisance,  tant  de  fois  formulé,  revient  de 
droit  à l’ Education  du  prince  don  Juan , par  M.  Martinez 
Cubells  : d’une  harmonie  puissante  et  de  contrastes 
vigoureux,  le  tableau  plein  de  costumes  et  de  meubles 
éclatants,  qui  a peut-être  le  tort  de  hausser  une  scène 
de  genre  anecdotique  aux  grandes  proportions,  demeure 
inachevé. 

L’école  d’histoire  espagnole  faiblit,  on  le  voit,  par  son 
exécution  incomplète  et  hâtive,  tandis  que  l’école  de 
genre,  qui  va  suivre,  se  distingue  le  plus  souvent  par 
un  soin  méticuleux  et  un  faire  précieux. 

M.  Pradilla  expose  la  seule  grande  toile  à peu  près 


410  L’ART  AU  DIX-NEUVÏÈME  SIÈCLE. 

finie  de  la  section.  M.  Pradilla  est  une  des  figures  les 
plus  en  vue  du  nouvel  art  péninsulaire.  Légitimement 
récompensé  par  une  première  médaille,  il  honore  son 
pays  et  a pris  en  Europe  une  place  éminente  ; il  frappe 
par  son  cachet  de  race  bien  marqué,  et  rappelle  l’in- 
tensité passionnée,  la  vigueur  éclatante  des  ancêtres. 

Sa  page  funèbre,  Jeanne  la  Folle , couronne  noble- 
ment la  série. 

On  connaît  la  fantaisie  lugubre  de  cette  princesse, 
qui  voulut  présider  elle-même  aux  obsèques  d’un  mari 
fort  peu  digne  de  regrets,  et  perdit  à ce  caprice  le  peu 
de  raison  qui  lui  restait. 

Remarquons  en  passant  le  goût  des  peintres  espagnols 
pour  les  faits  tragiques  et  sinistres. 

Sur  les  six  grandes  compositions  qui  forment  leur 
galerie  de  peinture  historique,  cinq  reproduisent  des 
épisodes  de  mort  ou  d’enterrement;  c’est  par  là  que  les 
contemporains  se  rattachent  à leurs  devanciers,  presque 
toujours  terribles  ou  sombres,  quand  les  peintres  de  la 
petite  école  affectent,  au  contraire,  de  ne  traiter  que  des 
motifs  brillants  et  gais. 

La  différence  dans  la  facture  des  deux  groupes  mo- 
dernes se  retrouve  de  la  sorte  dans  le  choix  et  le  carac- 
tère des  sujets. 

Le  tableau  de  M.  Pradilla  appartient  de  tout  point  à 
la  vieille  tradition.  Espagnol  par  le  fond,  il  est  encore 
très-local  par  son  ordonnance,  son  expression  et  sa  cou- 
leur. 
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Un  cercueil  noir,  illustré  de  .l’aigle  à deux  têtes, 
remplit  le  centre  de  la  toile.  Jeanne  est  en  face  de  la 
; bière,  vêtue  de  deuil,  les  coiffes  au  vent,  la  tête  pen- 
t.  chée,  les  yeux  démesurément  agrandis,  silencieuse , 
éplorée,  hagarde!  Elle  fixe  obstinément  et  stupidement 
le  cercueil  posé,  au  milieu  du  cimetière,  sur  un  bran- 
card recouvert  du  drap  armorié.  Deux  énormes  cierges 
soutenus  par  des  trépieds  noirs  brident  aux  deux  bouts 
et  vacillent  sous  le  souffle  de  la  bise.*  Un  moine. blanc, 
la  tête  encapuchonnée,  une  torche  à la  main,  le  ri- 
tuel ouvert , prie  devant  le  cadavre.  Une  suivante , 
assise,  considère  la  princesse  avec  compassion;  d’au- 
tres, accroupies,  attendent  avec  indifférence  et  se  chauf- 
fent à un  feu  de  branches  sèches,  entretenu  sur  le  sol. 
Des  courtisans  contemplent  d’un  air  surpris  l’étrange 
scène  dont  ils  sont  les  témoins. 

De  l’autre  côté  du  cimetière,  on  voit  la  foule,  prêtres, 
soldats,,  populaire,  accourir  et  allumer  des  flambeaux 
pour  se  joindre  à la  cérémonie; 

Tout  est  sépulcral  dans  la  parade,  et  chaque  person- 
nage se  met  à l’unisson. 

Le  fond,  noir  et  blanc,  rehaussé  par  l’or  des  armoi- 
ries, est  d’une  vérité  et  d’un  éclat  prodigieux.  Quelques 
costumes  chatoyants  donnent  çà  et  là  des  nuances  vives 
qui  font  valoir  l’ensemble.  Le  ciel  gris,  blafard,  chargé 
de  nuages  mouvants,  achève  d’obscurcir  et  d’attrister  le 
lieu.  Les  accessoires  sont  d’une  admirable  localité.  Le 
coffre  s’allonge,  s’arrondit,  sort  de  la  toile.  Les  cierges 
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se  consument  comme  dans  la  réalité  : la  cire  coule, 
la  flamme  vole  et  s’incline  au  gré  du  vent.  La  fumée 
du  brasier  s’évanouit  dans  l’atmosphère. 

Au  milieu  de  cette  représentation,  Jeanne,  dans  son 
attitude  d’effarement  et  de  stupeur,  est  effrayante  à 
voir  : on  sent  que  la  douleur  emporte  sa  raison  et  que 
la  pauvre  princesse  ne  pourra  la  ressaisir.. 

Tous  les  détails  sont  à leur  place,  à leur  plan,  avec 
leur  nuance  propre.  La  masse  bénéficie  de  la  justesse  de 
chaque  trait  et  donne  au  visiteur  l’impression  même  de 
la  vie.  Le  génie  solide,  violent  et  profond  de  l’ancienne 
école  renaît  dans  les  oppositions  fortes,  les  touches 
franches,  la  gamme  montée,  et  imprime  à l’œuvre  une 
tournure  particulièrement  saisissante. 

Avec  des  proportions  moindres,  M.  Ramirez  y Ébanez 
se  relie  aux  coloristes  qui  se  contentent  d’effets  dramati- 
ques superficiellement  indiqués;  d’un  autre  côté,  par  la 
physionomie  lugubre  du  sujet,  il  prend  place  et  doit  être 
mis  à la  suite  du  noyau  historique  que  je  viens  d’exa- 
miner. 

Sa  Mort  de  Pizarre,  vigoureusement  traitée,  gagne- 
rait à être  reprise  et  revisée. 

Frappé  par  les  assassins,  Pizarre  gît  renversé  sur  le 
parquet  de  l’appartement  où  s’accomplit  le  meurtre. 
Dans  les  efforts  qu’il  fait  pour  se  relever,  il  marque  la 
place  de  ses  doigts  ensanglantés.  L’auteur  s’est  bien 
gardé  de  cacher  ou  d’amoindrir  l’horreur  d’un  tel  spec- 
tacle : les  meurtriers,  l’épée  à la  main,  suivent,  les  uns 
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avec  épouvante,  les  autres  avec  une  joie  féroce,  les  der- 
nières convulsions  de  la  victime. 

Il  y a là  des  types  d’aventuriers  espagnols,  tels  que 
devaient  les  façonner  la  soif  de  l’or  et  l’abus  quotidien 
de  la  conquête.  On  plaint  médiocrement  Pizarre  tombant 
sous  les  coups  de  ceux  qu’il  n’a  point  su  ou  voulu  répri- 
mer et  qui  se  retournent  contre  lui.' 

Ce  dernier  tableau  d’histoire  nous  amène  au  genre 
pittoresque  et  familier,  admirablement  personnifié,  je  l’ai 
dit,  dans  l’école  péninsulaire. 


II 


PEINTURE  DE  GENRE  ET  DE  PAYSAGE 

Fortuny  et  ses  trente  tableaux.  — Le  Choix  du  modèle.  — 
Les  Charmeurs  de  serpents.  — Fortuny  et  Régnault. 

Nous  sommes  en  présence  d’un  art  très-neuf,  très- 
audacieux  et  très-intéressant,  en  présence  d’artistes  fins 
et  forts,  qui  ont  la  volonté  d’inaugurer  un  nouveau  mode 
de  peinture,  une  nouvelle  interprétation  de  la  nature. 
Ceux-ci  luttent  en  quelque  sorte  avec  le  soleil  : ils  osent 
se  mesurer  avec  le  roi  du  monde,  le  regarder  en  face 
et  entreprendre  de  le  fixer.  Loin  de  baisser  les  yeux 
devant  ses  aveuglantes  splendeurs,  ils  prétendent  les 
pénétrer,  les  saisir,  les  transporter  sur  la  toile.  Choisis- 
sant leurs  sujets  sous  une  lumière  éblouissante,  ils  veulent 
les  représenter  sans  les  contrastes  et  les  oppositions 
de  l’ombre  ; de  telle  sorte  que  le  ciel,  les  terrains,  les 
maisons,  les  arbres,  les  eaux,  les  gens,  les  bêtes  appa- 
raissent dans  leurs  tableaux,  frappés  d’aplomb  par  des 
jets  étincelants,  sans  que  rien  arrête,  repousse  ou  atté- 
nue leur  éclat. 

Et  ce  n’est  pas,  on  le  devine,  un  ciel  tempéré,  un 
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soleil  mitigé,  des  spectacles  assombris  que  ces  peintres 
ardents  dévisagent  et  abordent  : l’Espagne,  l’Afrique, 
l’Asie,  les  pays  et  les  aspects  les  plus  flamboyants  les 
sollicitent  et  les  fascinent  ; c’est  là  qu’ils  vont-  de  préfé- 
rence ; ce  sont  les  jeux  rayonnants  de  la  lumière  méri- 
dionale qu’ils  ont  la  hardiesse  de  chercher  et  fe  dessein 
de  reproduire. 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’être  peintre  «pour  apprécier 
la  témérité  d’une  telle  entreprise,  ni  les  difficultés  de*cet’ 
art  étrange,  qui  s’attaque  aux  plus  redoutables  effets  de  • 
la  nature  pour  les  rendre  sensibles. 

Eh  bien,  on  peut  dire  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
sont  trop  au-dessous  d’une  pareille  tâche.  Fortuny  a 
ouvert  la  voie  ; M.  Madrazo  le  suit  avec  une  heureuse 
intrépidité.  M.  Rico  renchérit  sur  les  premiers,  et  pousse 
la  tentative  à outrance.  En  sa  qualité  de  paysagiste,  lui 
n’a  même  pas,  comme  les  autres,  et  semble  dédaigner 
les  tempéraments  qu’on  trouve  dans  l’intérieur  des  mai- 
sons. 

Un  peintre  français,  M.  Benjamin  Constant,  s’est  bra- 
vement lancé  sur  la  même  piste,  et  la  Halte  de  prison- 
niers, admirée  au  Salon  de  1878,  prouve  que  nous  ne 
serons  ni  absents  ni  vaincus  dans  ce  steeple-chase  artis- 
tique. 

Fortuny  est  le  premier  de  tous,  le  premier  en  date,  en 
mérite,  en  renommée.  Hélas!  il  a une  autre  supériorité  : 
il  est  passé  le  premier,  en  pleine  jeunesse,  dans  e 
royaume  des  morts. 
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Possesseur  de  sa  gloire  posthume,  Fortuny  ressuscite 
aujourd’hui  couronné  de  l’auréole  qui  s’attache  aux  des- 
tinées brillantes  prématurément  fauchées  et  à l’œuvre 
définitive  d’un  artiste  éminent  : c’est  une  sorte  d’apo- 
théose et  d’hommage  funèbre  qu’on  a voulu  décerner  à 
sa  mémoire,  en  exposant  trente  tableaux,  c’est-à-dire  la 
partie  la  plus  importante  de  ses  travaux,  collection  unique 
qu’on  ne  reverra  pas,  et  à laquelle  manquent  seulement 
deux  toiles  célèbres  du  défunt,  le  Mariage  espagnol  q t 
la  Répétition  de  la  comédie. 

Tous  les  ouvrages  que  nous  avons  sous  les  yeux  font 
voir,  à des  degrés  divers,  les  qualités  caractéristiques 
de  l’auteur,  je  veux  dire  l’originalité,  le  caprice,  l’im- 
prévu de  l’imagination,  de  la  touche,  de  la  couleur. 
Fortuny,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  Ma- 
drazo,  Zamacoïs,  Ribera,  est  un  humoriste  du  bon  coin. 

Ces  maîtres  espagnols  ont  une  belle  provision  de  sel 
local  dont  ils  saupoudrent  agréablement  leurs  toiles.  Nul 
ne  l’a  de  meilleure  qualité  que  le  chef.  Ses  peintures 
pétillent  autant  d’esprit  que  de  couleur,  de  gaieté  que 
de  lumière.  Contenue  souvent  par  des  réticences  nar- 
quoises et  des  apparences  de  sérieux,  sa  verve  comique, 
comme  celle  des  humoristes  anglais,  s’aiguise  et  prend 
plus  de  piquant  sous  sa  forme  voilée. 

Fortuny  réunit  tous  les  genres  dans  des  cadres  sou- 
vent lilliputiens.  Comme  M.  Meissonier,  qu’il  observe 
de  près,  il  a le  don  de  faire  tenir  un  monde  en  quelques 
pouces  carrés.  Dans  ces  toiles  restreintes,  l’artiste  se 
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montre  tour  à tour,  ou  tout  à la  fois,  conteur  anecdotique, 
descriptif,  peintre  d’hommes,  d’animaux,  de  paysages  ; 
et  partout,  hommes,  animaux,  paysages,  ont  une  action 
st  un  relief  spécial.  Plus  précis  et  plus  vivant,  comme 
M.  Meissonier  dans  les  pages  de  petite  dimension,  For- 
tuny  reste  personnel,  même  quand  il  ramène  la  pensée 
sur  d’autres  artistes  contemporains  ou  antérieurs. 

La  marque  distinctive  du  maître  espagnol  est  son  goût 
immodéré  pour  les  pays  et  les  types  du  soleil.  Fortuny  ne 
peut  vivre  ni  peindre  sans  soleil.  Entre  l’astre  du  jour  et 
lui,  c’est  un  combat  incessant,  une  poursuite  indéfinie  : 
l’un  a juré  d’atteindre  l’autre.  A l’exemple  de  Josué, 
Fortuny  veut  arrêter  le  soleil.  C’est  pourquoi  il  ne  sort 
guère  des  lieux  où  il  trouve  l’objet  constant  de  ses  efforts 
et  de  ses  rêves  : l’Espagne,  l’Italie,  l’Algérie,  le  Maroc, 
voilà  son  terrain  favori  et  ses  points  de  repère.  Voilà 
où  nous  le  rencontrons  habituellement  en  quête  d’inspi- 
rations. 

Quand  il  éprouve  le  besoin  de  reposer  ses  jambes  ou 
sa  vue  et  consent  à se  renfermer  dans  une  habitation, 
Fortuny  choisit  pour  abri  les  demeures,  et  pour  modèles 
les  gens  du  dix-huitième  siècle.  11  a une  affection  parti- 
culière pour  les  décors,  les  mœurs,  les  personnages  de 
cette  époque.  Leur  physionomie  et  leur  désinvolture 
semblent  faites  exprès  pour  lui.  Les  boudoirs  bleus,  les 
costumes  pailletés,  les  chimères  d’or,  les  amours  roses, 
les  nymphes,  les  Céladons  et  les  houlettes  sont  les  tribu- 
taires naturels  de  sa  brosse  étincelante  et  fantaisiste. 
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Tout  est-il  donc  parfait  dans  l’œuvre  de  Fortuny,  et 
l’artiste  a-t-il  ce  bonheur  rare  de  satisfaire  sur  chaque 
point  les  plus  rigides  connaisseurs? 

Je  ne  dis  pas  cela. 

il  est  au  contraire  peu  de  ses  tableaux  qui  ne  prêtent 
par  un  côté  ou  par  l’autre  à la  critique.  Beaucoup  de  ses 
inventions  sont  excessives,  baroques,  inadmissibles,  et 
forment  un  assemblage  saugrenu.  Par  moments,  l’artiste 
se  joue  du  temps,  de  l’espace,  de  l’histoire,  et  se  plaît  à 
étourdir.  Beaucoup  de  ses  personnages  semblent  plaqués 
sur  le  fond  environnant  ou  ne  s’espacent  pas.  Plusieurs 
paysages  manquent  pareillement  de  perspective;  ils  sont 
confus,  secs,  pointillés,  hérissés,  papillotants,  sans 
moelleux,  sans  profondeur. 

Et  comme  il  faut  appuyer  de  preuves  ces  assertions 
catégoriques,  j’invoque  en  guise  de  témoignages  le  Jar- 
din des  Arcadiens,  la  Petite  Fille  au  jardin  et  les  Roses 
trémières , trois  paysages  avec  et  sans  acteurs.  Évidem- 
ment ces  trois  peintures  n’ont  pas  le  fond  et  l’air  qu’on 
pourrait  désirer.  Mais  à travers  ces  lacunes,  que  de  dé- 
tails charmants!  que  de  traits  inattendus  ! que  de  joyaux 
rares,  et  quel  peintre  étonnant  que  ce  Fortuny,  même 
avec  ses  faiblesses  ! 

Il  est  impossible  de  décrire  les  trente  tableaux  de 
l’artiste  espagnol.  Cent  pages  ne  rempliraient  pas  la  be- 
sogne; ils  sont  dans  toutes  les  mémoires.  Les  amateurs 
du  monde  entier  ont  étudié  et  connaissent  maintenant 
ce  maître  fantasque  qui  charme,  déconcerte,  étonne, 
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amuse,  éblouit.  Admiré,  il  y a six*  mois,  des  dilettanti 
purs,  Fortuny  a conquis  aujourd’hui  une  vogue  univer- 
selle. 

La  description , d’ailleurs,  est  difficile  avec  tin  homme 
pour  lequel  le  motif  n’est  rien,  qui  trouve  dans  les  choses 
les  plus  usuelles  matière  à prodiges,  et  n’a  besoin  que 
d’un  trait  lumineux  pour  tout  transfigurer.  Le  mérite  de 
l’art  consiste  ici,  le  plus  souvent, ien  des  nuances  ténues, 
capricieuses,  chatoyantes,  qui  défient  et  risqueraient  fort 
de  disparaître  à l’analyse.  Fortuny  est  un  maître  insai- 
sissable et  quelque  peu  chimérique,  qui  s’évanouirait 
peut-être  entre  les  mains  de  quiconque  essayerait  de 
l’étreindre.  Il  vit  surtout  par  la  volatilité  de  l’imagination, 
l’impromptu  de  la  main,  la  magie  du  pinceau. 

S’il  m’était  permis  de  faire  un  choix,  au  milieu  des 
trésors  exposés  au  Champ  de  Mars,  je  commencerais 
par  m’approprier  la  Fantasia,  le  Choix  du  modèle , les 
Charmeurs  de  serpents,  le  Jardin  des_  Arcadiens  ; puis  je 
prendrais  un  peu  au  hasard  Y Antiquaire,  Y Élude  de 
vieillard,  nu,  qui  est  d’une  surprenante  anatomie  ; 
M.  Meissonier  même,  en  capitaine,  se  carrant  dans  son 
petit  cadre,  malgré  son  grand  sabre,  ne  saurait  m’ef- 
frayer; Y Alhambra,  le  Rémouleur  arabe , le  Souvenir  du 
Maroc,  m’attireraient  encore.  La  plupart  de  ces  peintures 
prises  en  plein  air  se  rattachent  à l’art  ensoleillé  que  j’ai 
défini  en  commençant.  Deux  seulement  appartiennent  au 
dix-huitième  siècle  : le  Choix  du  modèle  et  le  Jardin  des 
Arcadiens,  foulé  par  des  oisifs  du  temps. 
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Contentons-nous  de  jeter,  au  hasard,  quelques  regards 
sur  les  toiles  les  plus  illustres  : ils  suffiront  pour  donner 
l’idée  du  génie  éclatant  et  bizarre  de  l’auteur. 

Le  Choix  du  modèle  est  une  scène  hasardée  que  la 
verve  humoristique  du  peintre  relève  avec  trop  de  com- 
plaisance. 

Des  amateurs  d’art,  que  leur  âge  devrait  rendre  plus 
discrets,  examinent  et  discutent  les  poses  d’un  modèle  de 
femme.  Qu’ont  à faire  là  tous  ces  vieillards,  les  besicles 
sur  le  nez?  Le  modèle  est  debout  sur  un  guéridon  de 
marbre  supporté  par  des  chimèrès  en  bronze,  contre 
une  tenture  de  satin;  il  s’enlève  sans  vergogne,  cou- 
ronné de  fleurs  pour  tout  costume,  avec  des  poses  triom- 
phales. Les  autres  le  jugent  d’un  air  de  contente- 
ment et  d’attention  comiques.  Des  enguirlandements  d’or 
et  d’azur,  des  tapisseries,  des  trumeaux,  des  colonnes, 
des  statues,  des  lustres,  des  glaces,  tout  le  bric-à-brac 
rococo  et  mignard  du  dix-huitième  siècle,  accumulé  avec 
un  brio  inépuisable,  encadre,  garnit  et  rehausse  cet 
épisode  impertinent. 

La  Fantasia  arabe  en  burnous  et  haïks  bariolés 
franchit  un  plateau  sombre,  au-dessus  d’un  abîme. 

Couchés  sur  un  tapis,  les  Charmeurs  de  serpents 
agacent  du  bout  de  leur  baguette  des  vipères  et  des  boas 
occupés  à dévorer  un  lapin,  tandis  qu’un  marabout  au 
bec  crochu  et  gigantesque,  planté  sur  ses  maigres  tibias, 
regarde  mélancoliquement  les  reptiles.  Cet  oiseau,  juché 
sur  ses  deux  pattes,  devant  un  pareil  spectacle,  laisse 
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une  impression-  de  bouffonnerie-  derni-sinistre  qui  ne 
s’efface  point. 

Ici  l’inspiration  et  la  composition  sont  étranges,  invrai- 
semblables et  joyeuses.  Le  plus  souvent  elles  n’existent 
pas. 

V Antiquaire,  ou  plutôt  les  antiquaires,  feuillettent  un 
album. 

L’ Ivrogne  s’appuie  contre  la  muraille  en  titubant. 

Le  Faune  endormi  dort  sur  le  gazon. 

Le  Fumeur  arabe  fume. 

Les  Mousquetaires  ajustent  leurs- mousquets. 

Le  Rémouleur  rémoule  devant  deux  Bédouins  accroupis. 

L’artiste,  on  le  voit,  ne  se  ruine  pas  en  frais  d’ima- 
gination : l’invention  est  nulle,  la  scène  sans  portée; 
le  drame  manque  complètement,  et  pourtant  telle  est  la 
justesse,  la  vérité,  l’effet  des  types,  que  le  spectateur 
est  captivé.  L’intérêt  sort  de  l’interprétation  et  non  du 
thème.  La  réalité  la  plus  vulgaire  ou  la  plus  familière 
prend,  sous  la  main  du  peintre,  des  formes  inédites  qui, 
fixées  avec  une  précision  à la  fois  incisive  et  brillante, 
surprennent,  ravissent  et  promettent  à l’œuvre  un  succès 
durable. 

Le  portrait  de  l’auteur,  doublement  représenté  en 
bronze  et  sur  la  toile,  domine  son  exposition  et  fournit 
pour  le  juger  un  dernier  document.  L’une  et  l’autre 
figure  donne  l’idée  d’un  homme  jeune,  beau,  inspiré.  Le 
visage  est  régulier,  d’un  ovale  arrondi,  le  teint  brun. 
La  chevelure,  épaisse  et  noire,  se  dresse  comme  un 
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diadème  sur  le  front.  L’œil  bleu,  doux,  lumineux,  est 
légèrement  mélancolique  dans  la  peinture,  ardent  et 
tourmenté  sur  le  bronze.  La  moustache  frissonne  au  vent. 

Tel  qu’il  apparaît,  le  personnage  est  digne  de  son 
œuvre,  digne  aussi  de  ce  nom  prédestiné  de  Fortuny, 
qui  se  trouva  juste  pour  lui,  jusqu’au  jour  où  la  mort, 
que  nous  devons  tous  goûter,  dit  le  proverbe  arabe, 
est  venue  soudainement  faire  de  ce  nom  significatif  une 
amère  dérision,  comme  si  Dieu  avait  voulu,  une  fois  de 
plus,  montrer  que  tout  dans  ce  bas  monde  tombe  devant 
l’éternité  et  s’anéantit  devant  son  jugement. 

Il  faut  se  défier  des  parallèles,  surtout  quand  les  per- 
sonnages, opposés  l’un  à l’autre,  appartiennent  à des 
peuples  différents. 

S’il  était  permis  néanmoins  d’essayer  une  comparai- 
son entre  deux  artistes  célèbres,  ravis  prématurément  à 
l’art  contemporain,  après  quelques  œuvres  rapides  et 
prestigieuses,  je  ne  sais  si  le  peintre  espagnol  dont 
j’ai  parlé  ne  devrait  point  céder  le  pas  à son  émule  fran- 
çais, Henri  Régnault. 

Le  second  procède  et  s’inspire  manifestement  du  pre- 
mier; Régnault  est  issu  de  Fortuny  ; il  vient  après  lui, 
le  suit,  l’étudie,  l’admire  et  ne  cache  jamais  la  profonde 
impression  qu’il  éprouve  ni  la  féconde  influence  qu’il 
subit;  il  gagne  à ce  contact  des  similitudes  indéniables; 
finalement,  le  Français  doit  à l’Espagnol  une  partie  de 
son  talent. 

On  sait  que  Régnault  fut,  en  quelque  sorte,  illuminé 
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et  découvrit  sa  voie  après  une  visite  faite  à Rome  à 
Fortuny  ; l’atelier  de  Fortuny  fut  pour  Régnault  le  che- 
min de  Damas. 

Cela  posé  et  reconnu,  ne  peut-on  point  soutenir  que 
Régnault,  possédant,  ou  peu  s’en  faut,  toutes  les  qualités 
de  son  rival,  en  déploie  d’autres  qui  lui  sont  person- 
nelles? Régnault  n’a-t-il  pas  autant  d’imprévu,  de  pitto- 
resque et  débridant  que  Fortuny,  avec -plus  d’ampleur  et 
de  force?  Ne  montre-t-il  pas  une  envergure  que  l’autre 
n’égale  point  et  des  effets  dramatiques  inconnus  à son 
rival?  Le  Général  Prim  et  le  Bourreau  ne  relèguent-ils 
pas  enfin  au  second  plan  les  compositions  les  plus  sé- 
rieuses de  Fortuny,  et  la  Dame  rose  ne  vaut-elle  pas  ses 
plus  séduisantes  fantaisies  ? 

Régnault,  si  l’on  veut,  avait  moins  d’esprit,  d’humour 
et  de  verve  caustique  ; mais  ces  qualités,  secondaires  en 
fait  d’art,  doivent  s’effacer  devant  les  mérites  techni- 
ques. 

Je  sais  qu’il  ne  faut  point  se  méprendre  sur  le  carac- 
tère de  Fortuny,  ni  le  juger  sans  réserve  sur  les  toiles 
du  Champ  de  Mars  ; Fortuny  n’était  pas  seulement  un 
petit  peintre  ; il  savait  faire  grand  quand  il  voulait  : té- 
moin sa  Tête  (T arabe,  étude  pour  un  personnage  de  pro- 
portions naturelles  qui  figure  dans  la  Bataille  de  Tétouan, 
restée,  je  crois,  inachevée.  Cette  tête , d’une  largeur 
tout  à fait  magistrale,  révèle  un  Fortuny  supérieur. 

Mais  la  grandeur  ne  semble'qu’accidentelle  chez  l’un, 
tandis  qu’elle  fait  le  fond  même  de  l’autre. 
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Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  questions  sur  lesquelles  il  serait 
malséant  d’insister,  reconnaissons  que  le  trépas  des  deux 
peintres  rivaux,  frappés  en  pleine  jeunesse  et  en  pleine 
gloire,  est  un  grand  malheur  pour  les  deux  pays  comme 
pour  l’art  européen. 

Régnault  surtout  avait  assez  de  tempérament,  d’ima- 
gination, d’œil  et  de  main  pour  transformer  le  roman- 
tisme s’affaissant  dans  le  naturalisme  et  l’impressionnisme, 
et  lui  donner  une  nouvelle  vie  dont  tout  le  monde  eût 
profité.  Les  Prussiens  nous  ont  fait  plus  de  tort  en  abat- 
tant le  jeune  maître  tombé  si  noblement  devant  eux, 
qu’en  prenant  les  cinq  milliards  ! Ils  ont  enseveli  avec 
le  mort  une  galerie  resplendissante  de  tableaux,  qui, 
électrisant  notre  école,  aurait  assuré  à l’art  français  de  la 
fin  du  dix-neuvième  siècle  une  invincible  majesté. 

On  pourra  retrouver  cinq  milliards  : qui  pourra  nous 
rendre  Régnault?  Hélas!  il  n’est  donné  à personne  de 
combler  ou  compenser  la  lacune  que  laisse  parmi  nous 
la  disparition  d’un  tel  artiste. 


IV 


PEINTURE  DE  GENRE  ET  DE  PAYSAGE 


M.  Raimundo  de  Madrazo.  — L’Andalousie  et  le  carnaval  : 
V Àndalouse  et  la  Pierrette.  — Sortie  d'un  bal  costumé  — » 
Portraits  et  paysages. 

M.  Raimundo  de  Madrazo,  qui  vient  un  des  premiers 
après  Fortuny  dans  la  hiérarchie  de  l’école  espagnole , 
a certainement  moins  de  piquant  que  son  prédécesseur  ; 
il  est  moins  incisif  et  spirituel,  mais  il  a plus  de  largeur 
et  peut-être  de  force.  Fils,  élève  de  Federico  de  Madrazo, 
M.  Raimundo  de  Madrazo,  bien  qu’habitant  Paris,  ne  touche 
guère  à nous  que  par  les  portraits,  dont  M.  Coquelin, 
de  la  Comédie  française,  a fourni,  sans  contredit,  le  plus 
bel  échantillon.  Pour  tous  les  autres  sujets,  genre  ou 
paysage,  le  peintre  reste  fidèle  à l’Espagne,  sa  patrie, 
et  il  fait  bien.  Il  y a entre  l’artiste  et  son  pays  natal 
des  affinités  mystérieuses  presque  toujours  favorables  à 
l'enfantement  de  l’œuvre.  La  patrie  est  . pour  l’artiste 
Yalma  tellus  qui  le  soutient,  le  féconde  et,  en  bonne 
mère,  se  prête  à ses  caprices  comme  à ses  embrasse- 
ments. Nul  ne  comprend,  n’admire  et  ne  reproduit  ses 
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beautés  comme  le  fils  sorti  de  ses  entrailles  et  nourri  de 
son  lait;  nul  n’en  parlera  avec  autant  d’attention,  de 
respect,  d’amour,  de  vérité,  et  n’aura  plus  de  chance  de 
se  faire  écouter. 

Nous  trouvons  sous  le  pinceau  de  M.  Madrazo  une 
Espagne  à peu  près  inconnue.  Les  types  du  jeune  maître 
ont  une  physionomie  qui  neutralise  ou  efface  non-seule- 
ment les  tableaux  du  romantisme  français,  mais  encore 
les  poésies  fameuses  du  même  temps  consacrées  au 
même  sujet,  qui  ont  eu  la  prétention  de  nous  le  révéler. 

L’Espagne  de  M.  Madrazo  ne  ressemble  aucunement  à 
l’Espagne  de  M.  Victor  Hugo,  un  lyrique,  ni  à l’Espagne 
d’Alfred  de  Musset,  un  fantaisiste,  lesquels  ont  traité 
leur  thème  plus  d’après  leur  imagination  passablement 
excessive  ou  désordonnée  que  d’après  leurs  impressions. 
Elle  ne  ressemble  pas  davantage  à l’Espagne  d’Eugène 
Giraud,  qui  nous  a un  instant  amusés  et  leurrés.  Elle  se 
rapproche  plutôt  de  l’Espagne  de  MM.  Worms  et  Vibert, 
deux  contemporains  qui  ont  suivi,  connu,  représenté 
leur  modèle  avec  conscience.  Toutefois  l’Espagne  de 
l’artiste  indigène  possède  un  montant  que,  seul  peut-être 
de  nos  compatriotes,  Th.  Gautier  a su  goûter. 

Envisagé  dans  la  masse  de  ses  compositions,  M.  Ma- 
drazo ne  se  montre  pas  plus  inventif  que  Fortuny.  Ses 
motifs  sont  aussi  vides  et  aussi  insignifiants.  Un  person- 
nage, une  tête,  un  trait  de  mœurs,  un  coin  de  salon,  de 
rue  ou  de  paysage,  tout  est  bon,  et  lui  suffit  pour 
produire  une  œuvre  d’art,  si  peu  qu’il  puisse  faire 


ESPAGNE. 


427 


briller  la  couleur  ou  resplendir  ses  types.  Tout  fournit  au 
peintre  la  note  exacte,  caractéristique,  flamboyante  du 
pays  et  de  la  race. 

M.  Madrazo  est  un  véritable  artiste -parce  qu’il  est  uu 
créateur.  Il  donne  la  vie,  ou  plutôt  il  la  saisit  et  l'exprime 
sous  son  aspect  éternel  et  immuable.  . 

VAndalouse,  les  bras  croisés,  fichu  rouge  et  man- 
tille noire,  brune  et  fière,  rêveuse  et  hardie,  un  œillet 
rouge  piqué  sur  des  torsades  de  jais  à moitié  dénouées, 
résume  l’Andalousie  dans  un  cadre.  Le  Type  espagnol, 
figurant  encore  une  femme  du  peuple,  n’est  pas  moins 
local  : celle-ci  rieuse,  provoquante,  mignonne,  en  châle 
rouge  ourlé  de  dentelle  blanche,  un  nœud  rose  et  violet 
sur  le  chignon  aux  reflets  bruns  : c’est  l’Espagne  colo- 
rée, joyeuse,  ardente,  passionnée,  avec  son  pittoresque 
et  son  éclat. 

Je  ne  dis  rien  du  Souvenir  d’ Andalousie,  encore  si 
andalous,  sous  la  forme  d’une  belle  guitariste  en  falbalas 
• roses  et  jaunes,  étendue  pensive  devant  un  fond  de  ver- 
dure et  de  fleurs,  contre  une  caisse  d’oranger  : ce  Sou- 
venir donne  la  nostalgie  du  beau  pays  au  ciel  d’azur, 
aux  pommes  d’or,  où  les  anciens  avaient  peut-être 
placé  leur  jardin  des  Hespérides.  Le  paysage  est  un  peu 
pointillé,  un  peu  plat,  comme  ceux  de  Fortuny  qu’on 
semble  vouloir  imiter  même  dans  ses  défauts.  Je  note 
encore  des  touches  dures,  des  tons  vifs  qui  se  retrouvent 
çà  et  là  sur  d’autres  tableaux.  Malgré  ces  taches  légères, 
le  Souvenir  d' Andalousie , comme  la  Femme  au  pcrro - 
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guet , venant  toujours  d’Andalousie,  qui  pince  de  la 
guitare  pour  agacer  l’oiseau,  sont  des  peintures  vraies, 
ndividuelles,  prime-sautières  et  charmantes. 

M.  Madrazo  est  un  artiste  jeune,  gâté  par  le  succès, 
qui  voit  l’existence  en  rose  et  la  rend  telle  qu’il  la  voit. 

Cela  fait  comprendre  et  excuser  la  place  que  le  car- 
naval occupe  dans  Son  œuvre  et  peut-être  dans  sa  vie. 
Laissons-le  s’ébattre  un  peu  ; il  aura  le  temps  de  pleurer, 
comme  disent  les  bonnes  gens.  Le  ton  morose  ne  va  pas 
à la  critique  d’art;  les  Gérontes  ne  sont  bien  placés  que 
dans  les  comédies  de  Molière.  Le  peintre  a soin  d’ailleurs 
d’éviter  tout  scandale  et  de  garder  ses  entrechats  pour 
le  huis  clos.  Il  relègue  le  spectateur  à la  porte  et  ne  le 
force  point  à se  mêler  aux  danses.  Sa  Pierrette  va  au  bal, 
mais  ne  s’y  montre  pas;  ses  masques,  dans  la  Sortie  du 
lal  costumé , en  sortent  comme  l’indique  la  légende. 
Sachons  gré  à l’auteur  de  respecter  les  scrupules  des 
rigoristes,  et  ne  le  tourmentons  pas. 

Comme  motif,  la  Pierrette  n’est  rien  ; au  point  de  vue 
technique,  elle  est  sûrement  un  chef-d’œuvre. 

Imaginez  une  jeune  fille  en  blanc,  selon  les  traditions 
de  l’emploi,  chapeau  pointu  enfariné,  bas  de  soie  roses 
et  jupe  courte,  mules  de  satin  blanc,  mante  rose  doublée 
de  soie  bleue,  bordée  d’hermine,  debout,  les  jambes 
croisées,  contre  un  fond  de  tapisserie  blanche. 

Voilà  tout  le  tableau. 

Du  blanc,  du  rose,  du  bleu! 

L’artiste  aime  les  oppositions  franches;  il  se  rit  des 
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difficultés  qu’elles  offrent  et  en  tire  un  parti  merveilleux. 
Une  seule  touche  noire  dans  cette  gamme  claire,  plai- 
sante et  tendre  : c’est  le  masque  de  velours  que  la  Pier- 
rette tient  négligemment  au  bout  de  la  main  droite  haut 
gantée  ; la  gauche  s’appuie  mollement  sur  la  hanche.  La 
jupe  découvre  des  chevilles  de  fée.  Les  souliers  d’en- 
fant qui  chaussent  le  personnage  sont  trop  larges  pour 
ses  pieds  qui  frémissent  et  semblent  pressés  de  battre  le 
parquet. 

Élégamment  ondulée,  la  Pierrette,  de  grandeur  natu- 
relle, la  tête  de  trois  quarts,  fait  une  petite  moue  dédai- 
gneuse et  provoquante.  Celle-ci,  à coup  sûr,  est  une 
Parisienne  ; les  Andalouses  n’ont  pas  sa  désinvolture 
fine  et  moqueuse.  Elle  doit  même  venir  de  bon  lieu,  si 
l’on  en  juge  d’après  les  détails  irréprochables  de  la 
toilette.  La  cambrure  aristocratique  de  sa  personne, 
la  silhouette  déliée  des  poignets  et  des  mains,  l’air  de 
tête  un  peu  hautain  sous  sa  grâce  insouciante  et  mutine, 
tout,  jusqu’aux  bijoux  qui  ornent  les  étoffes  et  les  chairs, 
indique  la  noble  et  opulente  provenance.  Les  grandes 
dames,  paraît-il,  ont  parfois  de  ces  fantaisies  équivoques, 
et  notre  Pierrette  n’est  peut-être  qu’un  portrait. 

Parisienne,  Andalouse,  grande  dame  ou  grisette,  n’im- 
porte, la  Pierrette  est  digne  de  trôner  dans  un  palais. 
Pourvue  d’une  existence  immortelle,  faisant  face  au  Pier- 
rot de  Walteau,  elle  a désormais  battrait  irrésistible  que 
l’art  donne  aux  personnages,  réels  ou  imaginaires,  sortis 
de  son  souffle  inspiré.  Elle  est  la  personnification  du 
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carnaval  comme  les  manolas  et  les  marquesas  sont  la 
personnification  de  l’Andalousie. 

Il  faut  admirer,  dans  ce  cadre  maintenant  acquis  à 
l’histoire  de  l’art,  la  charmante  originalité  du  sujet, 
l’éclat  de  la  couleur,  la  sûreté,  la  hardiesse,  la  bravoure 
de  l’exécution. 

On  peut  compter  les  coups  de  brosse  sur  l’hermine, 
mais  on  ne  saurait  compter  les  poils  innombrables  de 
l’hermine,  tant  le  peintre  est  heureux  et  habile  à multi- 
plier sous  son  pinceau,  même  discret,  les  signes  de  la 
nature. 

La  Sortie  du  bal  masqué  est  la  monnaie,  spirituelle- 
ment frappée,  de  la  grande  pièce  étincelante  que  nous 
venons  de  voir.  Ce  tableau  mérite  la  vogue  qu’il  a eue 
tout  le  temps  de  l’Exposition. 

Pierrots,  pierrettes,  arlequins,  fous  et  bouffons,  Turcs, 
polichinelles,  astrologues  et  autres  sévères  habitués  des 
déduits  carnavalesques,  descendent,  à l’aube,  le  perron 
d’un  élégant  hôtel  qui  a prêté  ses  girandoles  et  ses 
parquets  à leur  joyeuse  humeur.  Les  personnages  se 
succèdent  sous  une  marquise  de  cristal  et  s’écoulent 
rapidement  dans  la  rue,  assez  penauds  d’être  surpris  par 

'i 

l’aurore  dans  leur  habillement  galant,  et  craignant  l’œil 
des  passants.  Pressés  de  cacher  leur  costume  hétéroclite 
dans  les  coupés  ou  landaus  que  les  valets  de  pied  font 
avancer,  ils  échangent  sur  les  marchepieds  leurs  der- 
nières folies  et  leurs  derniers  éclats  de  rire.  Bon  exemple 
de  morale,  pour  le  dire  en  passant,  que  les  maîtres 
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donnent  aux  serviteurs  ! C’est  le  cas  de  répéter  le  mot  de 
la  marquise  de  Lambert  : — Aux  qualités  que  nous  exi- 
geons de  nos  domestiques,  connaissez-vous  beaucoup  de 
maîtres  qui  soient  dignes  de  l’être?... 

Passons!  Nous  sommes  ici  pour  décrire  un  tableau, 
non  pour  morigéner  les  gens  du  monde. 

Les  domestiques  de  M.  Madrazo  préparent  la  leçon 
future  en  faisant  un  cours  de  politique.  Rangés  en  cercle 
au-dessous  du  perron,  ceux  qui  n’ont  point  à héler 
les  cochers  lisent  et  discutent  le  Petit  Journal . feuille 
anodine,  assurément,  mais  où  l’on  trouve  ce  qu’on 
veut.  Ce  groupe  de  valets,  vus  de  face  et  de  dos,  en 
houppelande  de  livrée,  parmi  lesquels  se  distingue  un 
cocher  de  fiacre  reconnaissable  à sa  mise  sordide  con- 
trastant avec  la  tenue  ample  et  cossue  des  autres,  est  le 
point  d’orgue  d’une  oeuvre  très-saillante.  Il  a une  sou- 
plesse, un  relief  étonnant!  Il  compose  un  des  morceaux 
les  plus  curieux  du  Champ  de  Mars  : tous  les  connais- 
seurs l’ont  remarqué. 

Pendant  que  les  Frontins  modernes  préparent,  la  ga- 
zette à la  main,  l’avénement prédit  des  nouvelles  couches 
et  la  culbute  des  anciennes,  un  peu  trop  imprévoyantes, 
la  troupe  légère  et  bariolée  va,  vient,  babille,  rit,  en- 
vahit les  voitures,  allume  des  cigares,  s’interpelle  et  sè 
serre  les  mains  dans  le  plus  gai  tohu-bohu.  C’est  la  haute 
vie  de  notre  temps  entrevue  daqs  une  de  ses  heures 
d’étourderie  et  photographiée  par  un  artiste  observa- 
teur. La  scène  porte  manifestement  le  cachet  parisien. 
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Le  ciel  est  gris,  brumeux,  un  vrai  ciel  de  février,  recou- 
vrant les  maisons  et  les  squares  du  faubourg  Saint-Ho- 
noré. Les  réverbères  pâlissent  devant  la  lumière  naissante. 
L’architecture  des  hôtels  et  des  grilles,  qui  prolongent 
la  voie,  achève  de  déterminer  et  d’enrichir  cette  rare, 
luxueuse  et  rafïinée  carnavalade.  Il  n’y  manque  que  les 
sergents  de  ville,  qui,  lassés  probablement  de  la  veillée 
avant  les  danseurs,  ont  vidé  le  pavé  et  regagné  leur  lit. 

Les  portraits  de  l’artiste  ont  la  même  tournure  que 
ses  tableaux.  Il  importe  toutefois  de  faire  en  com- 
mençant une  réserve  qui  s’applique  à tous,  et  com- 
promet leur  mérite.  Les  chairs  des  modèles  sont  loin  de 
valoir  leurs  vêtements.  Elles  sont  empâtées,  souvent 
blafardes,  blanchissent,  et  se  perdent  quand  on  s’éloigne. 
Elles  manquent  de  précision,  de  solidité,  de  modelé, 
parfois  même  de  couleur.  Mais  qui  donc  fait  attention 
aux  figures  ou  aux  mains  des  personnages  au  milieu  des 
éclairs  du  costume  et  de  la  mise  en  scène?  Figures  et 
mains  disparaissent  ou  deviennent  un  accessoire  dans  le 
décor  capiteux  du  peintre.  Les  portraits  sont-ils  ressem- 
blants? Qui  le  sait  ou  s’en  soucie?  Gela  n’intéresse  que 
les  modèles.  Le  spectateur  regarde  seulement  le  choix, 
la  juxtaposition,  l’harmonie  des  tons,  et  il  ne  s’embar- 
rasse pas  du  reste. 

Le  Portrait  de  madame  ***  est  un  des  mieux  réussis. 

Il  représente  une  femme  en  pied,  tête  nue,  les  mains 
jointes;  l’attitude  est  simple,  la  figure  souriante,  la  toi- 
lette modeste  : robe  blanche,  écharpe  noire,  corsage 
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violet,  fichu  blanc;  deux  roses  jaunes  au  côté,  un  ruban 
noir  dans  les  cheveux  blonds. 

De  ces  éléments  simples,  mais  tranchés,  l’auteur  a 
tiré  une  éblouissante  symphonie.  Le  personnage  se 
détache  sur  une  tenture  de  damas  gris  et  bleu  ; le  fond 
relève  l’effet  vif,  frais  et  printanier  du  modèle.  La 
peinture  est  traitée  par  larges  touches,  au  moyen  de 
procédés  courants.  Elle  s’impose  par  sa  coloration  ai- 
mable et  diaprée.  Les  chairs  ici  ont  plus  de  consis- 
tance que  dans  les  portraits  de  jeunes  filles  qui  for- 
ment une  bonne  part  des  quinze  tableaux  exposés  par 
M.  Madrazo. 

Et  puisque  l’auteur  s’est  abstenu  d’indication  propre 
à classer  ses  œuvres  dans  la  mémoire  des  visiteurs, 
désignons  par  leur  couleur  dominante  les  plus  intéres- 
santes. 

L 'Enfant  en  rose  offre  un  étrange  assemblage  de 
tons  qui  aurait  certainement  porté  malheur  à un  autre 
que  M.  Madrazo.  Elle  est  renversée  sur  un  fauteuil  pon- 
ceau, les  pieds  chaussés  de  satin  noir,  foulant  un  lapis 
écarlate,  devant  une  tenture  bleue.  Il  était  impossible  de 
choisir  des  nuances  plus  discordantes  en  apparence. 
Leur  dissonance  primitive  s’accroît  par  le  contraste 
d’un  mouchoir  blanc,  d’une  rose,  gisants  sur  le  plan- 
cher, et  d’un  vase  de  verveines  placé  à côté  du  per- 
sonnage. Eh  bien  ! par  un  prodige  d’habileté,  l’ensemble 
est  d’un  charme  infini.  Défiant  toutes  les  règles  et  vou- 
lant pousser  l’expérience  jusqu’au  bout,  l’auteur  a plutôt 
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exagéré  qu’adouci  les  oppositions.  Les  tons  s’unissent  ce- 
pendant et  se  fondent  harmonieusement.  Seules,  la  figure 
et  les  mains  restent  plâtreuses  et  s’effacent  dans  cette 
magnifique  représentation. 

Il  y a,  du  reste,  des  essais  et  des  témérités  pour 
chaque  goût. 

Après  la  fillette  rose  et  ponceau,  voici  la  fillette  rose 
et  violette  sur  fond  bleu , puis  la  fillette  grise  et  verte 
sur  fond  rose.  Toutes  ces  gammes  audacieuses,  voulues, 
cherchées,  trouvées,  sont  nouvelles,  bien  menées,  agréa- 
bles à l’œil  du  public,  fertiles  en  surprises  pour  les 
hommes  familiers  avec  l’art. 

Quant  au  portrait  célèbre  de  M.  Goquelin,  en  fraise 
blanche,  pourpoint  rouge  et  feutre  gris,  il  se  soutient 
d’un  bout  à l’autre,  par  sa  ressemblance,  la  verve  du 
pinceau,  la  souplesse  émaillée  de  la  pâte,  et  forme,  sans 
contredit,  un  des  spécimens  de  coloris  les  plus  vigou- 
reux du  Champ  de  Mars. 

Dans  une  autre  catégorie,  le  Pavillon  de  Charles  V, 
V Étang  de  VAlcazar,  la  Cour  de  Saint-Michel,  à Séville, 
paysages  et  personnages  minuscules  mis  sous  verre, 
constituent  un  autre  tour  de  force;  c’est  la  nature  vue 
par  le  verre  rapetissant  de  Meissonier  ou  de  Fortuny, 
vivante  et  juste  comme  chez  le  premier,  étincelante 
comme  chez  le  second,  avec  la  même  pointe  sèche,  no- 
tamment sur  la  verdure,  déjà  signalée  dans  les  petits 
cadres  de  Fortuny. 

L’auteur  a voulu  prouver  que  la  brosse  qui  manœu- 
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vrait  par  traits  si  amples  et  de  si  hardis  empâtements, 
dans  la  Pierrette,  le  Portrait  de  madame  ***  ou  le  Por- 
trait de  il/.  Coquelin , pouvait  se  plier  à la  plus  subtile 
délicatesse  et  au  fini  le  plus  précieux',  dernière  particu- 
larité qui  donne  à M.  Madrazo  une  place  de  choix  dans 
l’art  contemporain. 

Par  ses  tableaux  en  plein  air,  M.  Madrazo  rentre  dans 
la  classe  des  artistes  ensoleillés  dont  M.  Rico , le  paysa- 
giste, est,  dans  son  genre,  le  plus  parfait  adepte. 


V 


PEINTURE  DE  PAYSAGE 


M.  Rico.  — Paris  et  Tolède.  — Venise  et  Rome.  — Les  Environs 
de  l'Escurial.  — La  Cour  de  Grenade.  — Le  soleil  et  la  cou- 
leur. 

M.  Rico,  qui  n’a  pas  moins  de  seize  paysages  ou  ma- 
rines au  Champ  de  Mars,  est  la  troisième  figure  originale 
de  l’école  espagnole.  Comme  les  deux  autres,  M.  Rico,  en 
vrai  Méridional,  ne  hante  guère  que  les  contrées  de  la 
lumière.  L’Espagne  et  l’Italie  sontses  pays  de  prédilection; 
il  aime  pourtant  la  France,  habite  volontiers  Paris,  et  sait 
découvrir  dans  les  rues  de  notre  capitale  ou  sur  les  rives 
de  la  Seine  des  thèmes  favorables.  L’artiste  rend  ainsi  à 
Paris  ce  qu’il  lui  doit;  car  Paris  est  pour  quelque  chose, 
sinon  dans  son  talent,  du  moins  dans  sa  renommée. 

Quand  ii  copie  des  paysages  de  notre  zone,  M.  Rico 
se  voile  et  se  tempère  proportionnellement  à ses  mo- 
dèles. 11  ressemble  alors  à Daubigny,  prend  à ce  maître 
regretté  sa  sincérité,  sa  verdeur,  sa  transparence;  et 
rappelant  nos  réalistes,  perd  un  peu  de  sa  physionomie. 
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Les  Bords  de  la  Seine  à Poissy  peuvent  servir  de 
preuve  à cette  observation. 

D’autres  fois,  M.  Rico  oublie  qu’il  est  en  France, 
sous  un  ciel  attiédi,  au  milieu  de  types  et ‘de  costumes 
relativement  ternes.  Son  imagination,  le  transporte  à 
Grenade  ou  à Tolède,  et  le  pinceau  devient  entre  ses 
mains  une  baguette  magique  qui  enlève  avec  lui  le  spec- 
tateur dans  les  régions  qui  l’attirent. 

Regardez  le  Marché  de  l'Avenue  Joséphine  [Paris]  et  la 
Porte  d’urîe  maison  à Tolède , et  vous  serez  de  mon  avis. 

Hormis  les  ânes,  moins  nombreux,  paraît-il,  à Paris 
qu’à  Tolède,  la  différence  des  aspects  n’est  pas  grande  : 
peints  en  pleine  lumière,  gens  et  lieux  ont  la  même  in- 
tensité et  une  couleur  presque  pareille. 

Au  fond , M.  Rico  ne  semble  tout  à fait  lui  que  chez 
lui,  et  c’est  là  qu’il  faut  le  suivre  pour  le  connaître  entiè- 
rement ; c’est  là  qu’on  le  trouve  neuf,  étrange,  téméraire, 
saisissant,  et  rapproché,  par  sa  hardiesse  et  son  bonheur, 
de  ses  compatriotes  Fortuny  et  Madrazo;  là  qu’il  se 
montre  dans  sa  gloire,  le  fidèle  et  le  peintre  officiel  de 
Sa  Majesté  le  Soleil.  Grâce  aux  largesses  de  ce  maître 
souverain,  M.  Rico  fait  de  rien  une  chose  étonnante  et 
parfois  un  chef-d’œuvre. 

Ses  procédés  sont  faciles  à saisir. 

L’artiste  se  met  en  face  d’une  ville,  d’une  maison, 
d’une  ruine,  d’une  plaine,  d’un  fleuve,  d’un  coteau,  d’un 
arbre  ; il  prend  son  objectif  au  moment  où  les  traits 
enflammés  tombent  d’aplomb  et  l’éclairent  de  haut; 
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fuyant  l’ombre,  dédaignant  tout  ménagement,  fixant 
hardiment  la  nappe  fulgurante,  peignant  son  sujet  tel 
qu’il  le  voit  et  le  rendant  tel  qu’il  est  ; vrai  tour  de  force 
qui  semble  facile  à l’artiste  espagnol. 

Cette  volonté  et  cette  aptitude  à reproduire  les  plus 
chauds  et  les  plus  francs  spectacles  des  régions  incan- 
descentes, font  la  personnalité  et  la  force  de  M.  Rico. 
Ajoutons  qu’il  conserve  à merveille  aux  sites  qu’il  aborde 
la  grandeur  ou  le  charme,  la  gaieté  ou  la  mélancolie, 
le  piquant  ou  la  solennité,  l’austérité  ou  la  désinvolture 
que  le  climat,  le  temps  et  l’homme  leur  ont  tour  à tour 
imprimés. 

Jetons  un  coup  d’œil  sur  les  Environs  de  VEscu- 
rial. 

Une  douzaine  de  cyprès  ébranchés,  un  pin  parasol  à 
moitié  mort,  quelques  murailles  blanches  et  torréfiées, 
des  montagnes  pelées  et  bleuâtres  à l’horizon  ; au  premier 
plan,  sur  le  gazon  ras  etürûlé,  une  troupe  de  vagabonds 
aux  loques  voyantes,  escortés  d’ânes  chargés  de  caco- 
lets  : c’est  la  solitude,  le  silence,  la  perspective  lugubre 
du  tombeau  monumental,  bâti  par  un  potentat  sombre; 
c’est  la  poésie  mystérieuse  et  quasi  sépulcrale  de  l’Es- 
pagne, résistant  aux  enchantements  du  climat,  aux  clar- 
tés de  ses  jours;  c’est  une  période,  un  pays,  une  his- 
toire, un  peuple  ressuscités  et  concentrés  dans  quatre 
baguettes  dorées. 

Pareillement,  le  Paysage  près  de  Tolède,  nu,  sec, 
rocailleux,  désolé,  laisse  une  impression  de  tristesse 
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morne,  malgré  son  éclat  et  le  ciel  bien  et  blanc  qui 
anime  la  scène. 

Ici  encore,  nous  revoyons  l’Espagne  comblée  de  tous 
les  dons,  et  qui  semble  condamnée  à les  stériliser  tous, 
par  son  irrémédiable  incurie. 

La  Porte  d'une  maison  à Tolède,  façade  crayeuse,, 
étincelante,  flanquée  de  baudets  immobiles,  vous  cause 
je  ne  sais  quelle  nostalgie  particulière  aux  pays  du 
Midi,  plus. pénétrante  peut-être  que  la  mélancolie  du 
Nord. 

La  couleur  et  la  valeur  des  tons  sont  si  exactement 
observés,  que  ce  mur  perpendiculaire  renvoie  littérale- 
ment au  spectateur  les  ardents  rayonnements  qui  le 
frappent. 

La  Cour  de  Grenade , aux  arcades  cintrées,  pleine 
d’orangers  et  d’oliviers  couverts  de  fruits,  fraîche,  silen- 
cieuse, diaphane,  égayée  par  le  susurrement  d’un  jet 
d’eau,  forme  au  contraire  l’attrayante  et  magique  évoca- 
tion du  passage  des  Maures. 

C’est  ainsi  que  toute  l’ibérie,  avec  ses  péripéties,  ses 
splendeurs,  ses  chutes,  son  passé  entraînant  et  son 
présent  inerte,  revit  tour  à tour  dans  les  cadres  du 
peintre. 

L’Espagne  crue,  déserte,  décharnée,  reparaît  un  peu 
plus  loin  dans  îe  Paysage  à Grenade,  site  mélancolique, 
peuplé  d’arbres  tortueux  qui  së  penchent  sur  le  bord 
d’un  ravin,  terminé  par  une  villa  blanche,  brillant  au 
fond  de  perspectives  violacées  ; dans  la  Place  de  Gre - 
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nade , la  Tour  des  Dames  à Grenade,  qui  ont  le  relief 
aveuglant  du  plein  midi. 

Les  enfants,  les  chats,  les  ânes  surtout,  l’animal  favori 
du  maître,  donnent  à ces  représentations  le  dernier 
trait  typique. 

Les  vues  de  Rome  et  de  Venise  ont  la  même  physio- 
nomie précise  et  lumineuse. 

Les  voiles  colorées  qui  sillonnent  le  Canal  de  Venise 
n’ont  pas  l’allure  et  la  pompe  des  flottilles  de  Ziem  ; mais 
elles  sont  d’un  rendu  extraordinaire,  qui  fait  leur  valeur 
propre. 

Quant  à la  poésie  de  la  nature  italienne  interprétée 
de  cette  sorte,  M.  Rico  joint  la  poésie  des  ruines,  comme 
dans  les  Ruines  à Rome,  il  devient  irrésistible  ; et  quand 
il  se  mêle  d’ajouter  des  personnages  et  de  faire  mou- 
voir des  foules  dans  ses  rues,  ses  campagnes  et  ses 
mers,  si  restreinte  que  soit  l’œuvre  et  si  pressées  que 
soient  les  masses,  il  est  encore  surprenant.  Tout  surgit  et 
remue-,  chaque  personne,  chaque  objet  est  à sa  place 
ou  à sa  tâche;  on  circule,  on  se  choque,  on  s’étouffe! 
C’est  une  cohue,  un  va-et-vient,  un  fourmillement  pro- 
digieux, qui  fait  l’effet  d’une  création  diminuée,  vue  de 
loin,  d’un  ballon  ou  du  sommet  d’une  montagne.  L’ar- 
tiste, qui  a,  dirait-on,  le  soleil  à ses  ordres,  répand 
comme  il  veut  les  rayons  et  la  vie.  11  crée  une  seconde 
nature  aussi  vraie  et  palpitante  que  l’autre  ; on  suit  les 
acteurs,  on  les  voit  s’agiter,  on  les  entend  parler; 
des  toiles  quelquefois  exiguës  reflètent  et  condensent 
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la  réalité  ; le  soleil  brûle  et  vous  accable  sous  ses  flèches 
de  feu  ; un  peu  plus,  on  ouvrirait  son  parasol  ! 

De  la  même  famille  que  Fortuny  et  Madrazb,  M.  Rico, 
il  faut  le  dire,  a certains  de  leurs  défauts.  La  touche 
aiguë,  pointillée,  signalée  chez  les  premiers,  se  retrouve 
çà  et  là;  mais  la  tonalité  générale,  toujours  juste,  emporte 
et  noie  ces  crudités  de  détail  dans  les  lueurs  ambiantes. 

Constatons  enfin  que  M.  Rico  est  un  réaliste  systéma- 
tique, tirant,  à la  vérité,  des  fragments  les  plus  com- 
muns, des  richesses  infinies-,  et  rappelons  que  si  les 
scènes  qu’il  traite,  grâce  à leur  pittoresque,  peuvent  se 
passer  d’idéal,  Fauteur  n’en  reste  pas  moins  dans  une 
sphère  secondaire  et  peut  devenir  dangereux,  autant  par 
le  caractère  des  sujets  que  par  la  physionomie  hasar- 
dée des  effets  qu’il  recherche  et  met  en  vue. 

J’ai  insisté  à dessein  sur  ce  trio  de  peintres  étrangers, 
parce  que  leur  apparition  a provoqué  un  grand  émoi 
dans  le  monde  des  arts,  intéressé  les  amateurs  et  placé 
d’un  coup,  en  illustrant  ses  champions,  l’école  espagnole 
à un  rang  qu’elle  avait  perdu  depuis  longtemps. 

Les  tentatives  et  le  mérite  de  ces  maîtres  célèbres  me 
suggèrent  quelques  réflexions  appropriées  par  lesquelles 
je  termine  l’examen  de  leurs  ouvrages. 

On  pourrait  établir  une  sorte  d’échelle  ou  de  statis- 
tique ethnographique  avec  la  couleur  de  chaque  école. 
La  gamme  de  tons  familière  aux  artistes  des  diverses 
zones  révélerait  non -seulement  la  situation  topogra- 
phique et  climatérique  du  pays,  mais  encore  les  dispo- 
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sitions  physiologiques  et  jusqu’aux  tendances  morales  du 
peuple. 

En  d’autres  termes,  la  qualité  de  la  couleur  appren- 
drait l’état  extérieur  d’une  contrée,  la  force  de  la  lu- 
mière et  du  soleil , par  suite,  les  préférences,  les  apti- 
tudes, les  ressources  de  l’œil  des  habitants,  et  celles 
peut-être  du  cerveau  et  de  l’âme,  de  telle  sorte  que  l’en- 
semble d’une  région  et  d’une  race  pourrait  se  découvrir 
par  l’inspection  de  sa  peinture. 

Ceci  n’est  point  un  paradoxe,  et  les  hommes  un  peu 
au  courant  des  choses  de  l’esthétique  seront  de  mon 
avis. 

De  tous  les  éléments  qui  composent  un  tableau,  le 
coloris  est,  ce  semble,  le  plus  propre  à faire  connaître  le 
cadre  et  le  caractère  des  exécutants,  c’est-à-dire  les 
spectacles,  les  horizons,  les  impressions  journalières  qui 
façonnent  peu  à peu  le  fond  des  organisations.  Il  en 
dit  plus  que  le  choix  des  compositions  et  la  forme  des 
sujets.  Appliqué  même  à des  thèmes  étrangers,  le 
peintre  ne  peut  se  défaire  du  pli  héréditaire,  et  il  livre 
sa  nationalité. 

A mesure  qu’on  monte  vers  le  Nord,  on  surprend 
chez  les  multiples  concurrents  alignés  au  Champ  de 
Mars  des  différences  frappantes,  signes  évidents  des 
contrastes  que  je  note.  Très -intense  et  très -chaude 
chez  les  peuples  d’Italie  et  d’Espagne,  la  couleur  s’adou- 
cit en  traversant  la  France,  se  calme,  s’abaisse  et 
s’aplatit,  même  avec  des  tons  criards,  en  allant  vers 
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le  pôle.  Elle  suit  exactement  les  dégradations  du  soleil  et 
devient  presque  lunaire  chez  les  peuples  où  l’astre  écla- 
tant de  l’univers  prend  les  pâles  lueurs  de  sa  comparse. 
C’est  donc  le  soleil  qui  déterminerait  la  couleur  en  pein- 
ture, et,  de  fait,  les  artistes  des  pays  du  soleilsont  sans 
contredit  les  premiers  des  coloristes. 

Je  prends  ces  mots  de  coloris  et  de  couleur  dans  leur 
acception  usuelle,  non  dans  le  sens  spécial  qu’on  leur 
donne  parfois  et  qui  signifie  plus  l’effet  produit  par  la 
valeur  des  tons  que  par  la  nature  ou  la  juxtaposition  des 
nuances.  A ce  nouveau  point  de  vue,  certains  tableaux 
uniformément  bitumineux  ou  roux  de  Rembrandt  sont 
d’une  magnifique  couleur , et  un  dessin  peut  avoir  une 
admirable  couleur.  Cette  qualité  particulière  résulte  alors 
de  l’opposition  savamment  observée  de  l’ombre  et  de  la 
lumière,  et  reste  complètement  indépendante  de  la  vi- 
vacité ou  de  l’harmonie  des  couleurs,  autrement  dit  du 
coloris. 

Rattachant  ces  indications  sur  lesquelles  il  est  inutile 
de  s’appesantir  au  sujet  qui  nous  occupe,  on  peut  dire 
que  le  coloris,  dans  les  écoles  européennes,  croît  ou 
décroît  avec  le  soleil  ; et  nous  rencontrons  en  Espagne, 
dont  les  artistes  sont  superlativement  coloristes , un  té- 
moignage imposant  en  faveur  de  cette  thèse. 

Chez  les  Espagnols,  en  effets  la  force,  l’éclat  ou  la 
beauté  du  coloris  sont,  pour  ainsi  parler,  des  qualités 
natives  et  générales.  Sans  sortir  des  données  les  plus 
vulgaires  de  la  réalité,  tous  ou  presque  tous  enfantent, 


444 


L'ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE* 


grâce  à la  couleur,  une  nature  parfois  supérieure 
l’autre. 

Sous  ce  rapport,  les  peintres  qui  nous  attendent  ser 
rent  de  près  ceux  qui  précèdent. 


VI 


PEINTURE  DE  GENRE 


M.  Casado.  — Zaïda.  — M.  Ferrandiz.  — Matadors,  picadors, 
toréadors.  — M.  Moreno  et  don  Quichotte.  — M.  Gonzalez. 

— M.  Casanova.  — La  verve  espagnole.  — Zamacoïs  et  son 
portrait.  — M.  Ribera  et  les  débits  de  consolation.  — Café 
ambulant  et  chantant.  — M.  Santa  Cruz  : Pleurant  leur 
maîtresse.  — M.  Melida.  — Le  Trouble-fête.  — Les  anciens 
peintres  et  les  nouveaux.  — M Gimenez. — M.  Benlliure.— M.  Gar- 
cia Hispaleto.  — M.  Egusquiza. — M.  Maso. — M.  R.  Diague. 

Genre  historique.  — M Sala  Francés.  — M.  Léon.  — MM.  Jover, 
Peyrd  Urrea.  — Un  portraitiste  d’apparat.  --  M.  Federico  de 
Madrazo. 

Paysage.  — M.  Gonzalvo.  — M.  Diague.  — MM.  Morera  et  de 
Haes,  peintres  bataves. — M Ferriz. — Après  V averse,  à Madrid. 

— MM.  Velasco,  Lhardy,  Ruiz'de  Valdivia.  — Taureaux  et  va- 
ches. — M.  Yayreda.  — M.  Monleon. 


Plusieurs,  d’ailleurs,  essayent  de  suivre  l’allure  verti- 
gineuse que  le  trio  pétillant  et  décevant  que  l’on  a vu 
imprime  à une  fraction  de  l’école  espagnole.  De  ce 
mombre,  est  M.  Casado  del  Aiisal,  directeur  de  l’Aca- 
démie d’Espagne  à Rome,  mais  vivqnt  à Paris.  Sa  Zaïda , 
placée  à côté  de  la  Pierrette  de  M.  Madrazo,  se  soutient 
dans  un  tel  voisinage,  et  c’est  déjà  signe  de  force. 

Le  torse  nu,  à demi  couchée  sur  des  coussins,  au 
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milieu  d’un  Ilot  de  soieries,  le  front  paré  de  perles  et 
de  rubis  illuminant  sa  chevelure  blonde,  Zaïda,  la  sultane 
favorite,  rêve  à côté  d’un  coffret  d’où  ruissellent  ses 
joyaux  : elle  rêve,  accoudée,  sa  jolie  tête  sur  la  main;  et 
la  pensée  qu’elle  poursuit  ne  doit  pas  être  de  couleur 
sombre,  car  elle  détend  ses  traits  et  amène  sur  ses  lèvres 
purpurines  un  sourire  satisfait. 

La  mise  en  scène  a du  montant  : les  chairs  sont 
fermes;  il  manque  à cette  toile  brillante,  tout  à fait 
dans  la  manière  espagnole,  un  dernier  coup  de  lumière, 
pour  en  faire  un  tableau  hors  ligne. 

Le  Cadeau  du  matador , qui  présente  après  le  combat 
son  épée  sanglante  et  le  nœud  de  rubans  enlevé  au  tau- 
reau à une  belle  compagnie  du  dix-huitième  siècle,  assise 
dans  un  parc,  est  une  page  du  même  artiste,  libre, 
chatoyante,  un  peu  sèche.  Les  hommes  admirent  et 
accueillent  le  héros,  les  femmes  lui  coulent  des  regards 
langoureux.  La  galerie  est  une  excellente  reproduction 
des  types  et  des  costumes  du  cru.  Jointe  à l’intensité 
du  coloris,  cette  vérité  locale  donne  du  piquant  à l’ou- 
vrage. 

On  se  doute  que  les  taureaux  et  les  toréadors  ne 
chôment  pas. 

M.  Ferrandiz  y Badenes  a envoyé  de  Malaga,  le  vrai 
pays  des  amateurs,  un  tableau  intitulé  Avant  la  course , 
où  le  picador,  paraissant  à son  tour,  embrasse  gaiement 
sa  femme  et  son  fils  au  moment  d’entrer  en  lice.  La 
cuadrilla  surgit  au  second  plan,  précédée  de  Yalguacit 
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en  costume  d’apparat,  chargé  d’ouvrir  solennellement  le 
spectacle. 

Peinture  vive  et  juste,  mais  d’un  ton  dur,  comme 
l’autre,  et  d’une  pâte  mince. 

Les  taureaux,  don  Quichotte,  n’est-ce  pas  toute  l’Es- 
pagne? 

M.  Moreno  y Carbornero  préfère  celui-ci  à ceux-là  : 
dans  son  Aventure  de  don  Quichotte , il  représente  son 
héros  chargeant  les  comédiens,  et  le  place  hardiment 
en  plein  soleil.  Comme  MM.  Madrazo  et  Rico,  M.  Moreno 
veut  à son  tour  atteindre  le  roi  du  monde  et  le  faire  res- 
plendir sur  la  toile. 

Un  bon  souffle  comique  avive  ce  tableau  : le  ciel  est 
d’un  bleu  cru;  les  terrains  sont  jaunes  et  calcinés;  les 
comédiens  habillés  d’une  façon  burlesque  prennent  des 
poses  de  provocation  désopilantes.  Don  Quichotte,  la  lance 
en  arrêt,  s’efforce  de  pousser  Rossinante  qui  s’obstine  à 
rester  en  place,  la  tête  entre  les  jambes.  Sancho  et  son 
âne  accourent  à travers  la  plaine,  pour  arrêter  l’échauf- 
fourée  et  prévenir  les  catastrophes  ! 

Trop  lâché,  fait  par  à peu  près,  l’ouvrage  est  chau- 
dement éclairé  et  prestement  enlevé. 

Les  peintres  de  genre  familier  sont  nombreux  : tous, 
coloristes  et  lumineux,  chacun  à sa  façon  ; le  climat,  la 
race,  les  mœurs,  donnent  à tous  du  mouvement  et  de 
l’entrain.  Le  voisinage  et  les  exemples  de  Fortuny  dé- 
teignent sur  le  groupe. 

M.  Gonzalez  est  connu  depuis  longtemps  des  Parisiens  ; 
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il  expose  des  tableaux  du  dix-huitième  siècle,  Cadeaux 
de  noce,  Après  le  baptême , rapidement  exécutés  et 
modelés,  mais  alertes  et  scintillants. 

M.  Casanova  est  également  pimpant,  bariolé  dans 
son  Atelier , et  d’une  causticité  inoffensive  et  amusante 
dans  le  Moine  savourant  son  chocolat. 

La  verve  légère,  l’humour,  jointes  à un  tour  de  raillerie 
badine  et  bon  enfant,  sont  les  traits  intellectuels  domi- 
nants de  la  peinture  de  genre. 

Sous  quelque  forme  qu’ils  traitent  les  scènes  usuelles, 
les  Espagnols  saisissent  les  petits  travers  humains  et  les 
côtés  grotesques  de  l’existence  : ils  les  montrent  avec  un 
esprit  narquois  et  un  brio  divertissants  ; telle  est  la  ca- 
ractéristique de  l’école. 

Le  meilleur  dans  cette  voie  réellement  indigène  était 
Zamacoïs,  familier  de  nos  expositions,  Artiste  vif,  gogue- 
nard, sympathique,  mort  lui  aussi  avant  l’heure,  il 
excellait  à encadrer  sa  moquerie  à fleur  de  peau  dans  le 
faire  le  plus  serré  et  la  couleur  la  plus  moelleuse.  Les 
personnages  de  l’auteur,  trop  porté  peut-être  aux  plai- 
santeries rabelaisiennes  :.les  trois  fous  rouges  et  jaunes 
qui  jouent  en  riant,  dans  le  Jeu  d'échecs;  le  Favori  du 
Roi , qui  n’est  autre  qu’un  bouffon  salué  jusqu’à  terre 
par  les  courtisans  et  souriant  sur  son  passage  d’un  air 
de  protection  et  d’importance,  sont  d’excellents  échan- 
tillons de  sa  peinture  fine,  spirituelle,  sarcastique,  quel- 
quefois hasardée,  toujours  accentuée  par  un  dessin  sûr  et 
un  coloris  solide,  appréciés  des  amateurs. 
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L’homme  est  dans  le  portrait  qu’il  *a  laissé  de  lui- 
même,  placé  près  de  ses  œuvres. 

Debout  dans  son  atelier,  devant  son  chevalet  chargé 
d’un  cadre,  en  vareuse  de  velours,  la  palette  au  pouce, 
la  cigarette  aux  lèvres,  le  chapeau  négligemment  en 
arrière , au  milieu  d’objets  hétéroclites  : c’est  un  joli 
garçon,  à barbe  blonde,  bien  campé,  attentif,  réfléchi, 
affectant  un  air  d’insouciance  ironique.  Tout  semblait 
promettre  à Zamacoïs  de  longs  et  glorieux  jours,  quand 
il  tomba  inopinément  comme  Fortuny,  laissant,  à son 
tour,  un  vide  qui  sera  difficilement  comblé  dans  l’une  et 
l’autre  école  auxquelles  il  appartenait  par  la  naissance 
ou  le  séjour. 

M.  Ribera,  qui  porte  un  beau  nom  pour  un  peintre 
espagnol,  est  de  la  même  plaisante  troupe.  Sa  verve 
locale  se  mélange  d’un  grain  de  raillerie  gauloise,  et 
peut-être  de  gaminerie  parisienne.  Paris,  qu’il  habile, 
n’a  pas  mal  contribué,  je  pense,  à celte  agréable  mixture 
M.  Ribera  procède  de  Fortuny  et  de  Zamacoïs  avec 
moins  de  caprice  et  de  brillant  que  le  premier,  moins  de 
profondeur  souple  que  le  second.  Lui,  délaisse  les  pays 
étrangers  ou  les  siècles  passés  : il  se  contente  du  Paris 
contemporain  ; et  dans  le  Paris  moderne,  les  scènes  les 
plus  communes  lui  agréent.  11  hante  les  barrières,  les 
halles,  les  tréteaux  forains,  les  débits  de  consolation, 
sans  oublier  le  Café  ambulant  et  le  Café  chantant , qui 
fournissent  les  sujets  et  les  titres  de  ses  deux  tableaux 
actuels. 
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Ces  sortes  de  spectacles  peuvent  se  passer  de  com- 
mentaire. Ils  foisonnent  aux  points  reculés  de  notre 
capitale;  leurs  habitués,  artistes,  dilettanti,  consomma- 
teurs, aventuriers  de  tout  bord  et  de  toute  industrie, 
sont  connus  des  observateurs  de  la  vie  faubourienne, 
qui  ne  s’effrayent  pas  de  certaines  façons  et  de  certains 
parfums.  Les  modèles  sont  saisis  sur  le  fait.  M.  Ri- 
bera  donne  de  l’agrément  et  de  l’esprit  aux  choses  en 
apparence  les  plus  plates  : les  trombones , les  mar- 
mites, les  pipes  noircies,  les  paletots  déteints,  les 
jupes  effilochées,  les  parapluies  à jour,  chaque  objet 
prend  sous  son  pinceau  une  physionomie  qui  déride 
le  visiteur.  Il  y a dans  le  Café  chantant,  au  premier 
plan,  une  paire  de  bottes  dont  on  ne  voit  pas  le  pro- 
priétaire, mais  qui  suffisent  à révéler  ses  mœurs,  et 
renferment  à elles  seules  une  odyssée  : petit  genre, 
dira-t-on  ; pour  le  porter  à ce  terme , il  faut  beaucoup 
d’œil,  de  main  et  de  bonne  humeur. 

Tous  les  peintres  lestes  et  gouailleurs,  qui  composent 
une  portion  notable  de  l’école  espagnole,  s’entendent  à 
relever  le  réalisme  des  scènes  par  des  pincées  de  sel 
andalous  qui  vaut  le  sel  gascon.  Je  cite  à l’appui  de  mon 
observation,  quitte  à les  retrouver  plus  tard  : MM.  Santa- 
Cruz,  Méîida,  Gimenez,  Egusquiza.  A des  degrés  divers, 
les  uns  et  les  autres  ont  de  l’allure,  de  la  couleur  et  la 
pointe  satirique. 

La  plupart  de  ces  messieurs  habitent  Paris  et  s’abreu- 
vent largement  aux  sources  de  notre  gaieté.  Hardis  plus 
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que  des  pages,  ils  n’accordent  même  pas  à la  mort  le 
respect  qui  lui  est  dû.  Remarquez  Pleurant  leur  maîtresse, 
de  M.  Santa  Cruz  y Bustamante,  titre  touchant  d’une 
fantaisie  qui  n’a  rien  d’attendrissant 

Le  spectateur  a devant  lui  un  catafalque  armorié,  cou- 
ronné d’immortelles,  entouré  de  cierges  flambants,  le 
tout  faisant  un  très-bel  effet,  au  milieu  d’un  appartement 
superbement  tendu.  Autour  du  catafalque,  des  laquais 
poudrés,  galonnés,  rutilants  de  broderies  et  de  dorures, 
jouent  aux  cartes,  allument  leurs  pipes  aux  lumières  ou 
ronflent  sur  des  canapés.  Ils  pleurent  leur  maîtresse  et 
veillent  son  cadavre  1 On  n’est  pas  plus  irrévérencieux 
que  ces  goujats  qui  semblent  affecter  de  se  venger  par 
des  outrages  et  de  basses  privautés  des  corrections  pas- 
sées. Mais  ils  prennent  leurs  honteux  ébats  avec  tant  de 
naturel  ; ils  sont  si  bien  émancipés,  si  insolents  et  si  gros- 
siers dans  leur  licence  abjecte,  si  parfaitement  de  leur 
monde  et  dans  leur  rôle , et  par  surcroît  si  importants 
et  si  bouffis  dans  leur  opulente  livrée,  que  l’amateur, 
séduit  par  la  justesse  et  le  relief  de  la  mise  en  scène, 
oublie  la  vilenie  de  leur  action. 

La  plaisanterie  de  M.  Santa  Cruz  frise  le  sarcasme 
shakespearien. 

Devinez-vous  maintenant  quel  est  le  Trouble-fête  de 
M.  Melida?  Le  titre  seul  va  donner  le  sens  et  la  mesure  des 
tendances  malicieuses  et  enjouées  de  la  nouvelle  école. 

Le  Trouble-fête,  qui  mérite  ce  nom,  est  un  taureau 
superbe  échappé,  je  suppose,  d’une  ganaderia,  qui 
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montre  soudain  avec  majesté  ses  cornes  formidables, 
sur  un  coteau  au  bas  duquel  quatre  hommes  et  quatre 
femmes,  en  tout  huit  convives,  déjeunaient  allègre- 
ment, entremêlant  le  menu  de  jeux  interminables  de 
guitare  et  de  danse.  Vous  jugez  de  la  surprise  et  du 
trouble  des  gens. 

Nous  sommes  en  Andalousie,  à la  fin  du  dernier  siècle, 
et  les  personnages  se  rendent  un  compte  exact  de  la 
situation  : un  beau  drille,  debout,  en  veste  brodée,  qui 
s’apprêtait  à fêter  le  moscatel,  s’arrête  net,  la  bouteille 
sur  les  lèvres,  immobilisé  du  coup;  les  autres  regardent, 
médusés,  n’osant  faire  un  mouvement  ni  prononcer  un 
mot,  de  peur  d’attirer  la  bête. 

Tout  cela  est  animé,  dégagé,  facétieux  ; le  propre  de 
ce  genre  très- typique  est  de  charmer  les  yeux  et  d’amu- 
ser l’esprit. 

Les  anciens  peintres  cherchaient  à ravir  ou  effrayer 
les  âmes  par  le  spectacle  de  scènes  mystiques  et  funèbres, 
où  les  joies  du  ciel,  les  affres  de  la  mort,  les  terreurs 
de  l’enfer,  répondaient  tour  à tour  au  sentiment  de 
l’artiste  et  du  peuple. 

Les  nouveaux,  frivoles,  joyeux,  sceptiques  peut-être 
ne  songent  qu’à  rire  ou  faire  rire  ceux  qui  les  suivent, 
et  ils  réussissent  à merveille. 

Inférieur,  on  l’avouera,  au  point  de  vue  de  la  concep 
tion  et  de  la  portée,  l’art  contemporain  demeure  encore 
subalterne  si  l’on  considère  la  force  et  l’ampleur  pro 
fessionnelles. 
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De  petits  peintres  de  chevalet  ont  remplacé  les  grands 
maîtres  qui  employaient  à réaliser  leurs  visions  des  toiles 
igantesques  ou  la  fresque. 

Frappantes  pour  l’importance  des  sujets,  l’effet  des 
3uvres  et  la  dimension  des  cadres,  les  mêmes  antithèses 
eparaissent  dans  les  procédés  d’exécution. 

Les  vieux  artistes  multipliaient  les  demi-teintes,  ai- 
îaient  les  gammes  ténébreuses  et  noyaient  à moitié  les 
gures  dans  des  fonds  sombres,  destinés  à faire  va- 
)ir  leur  expression  et  doubler  leur  prestige,  sacrifiant 
vec  raison  et  systématiquement  le  décor  au  person- 
age,  le  pittoresque  au  sentiment,  l’accessoire  au  prin- 
ipal. 

Les  jeunes,  au  contraire,  ne  se  préoccupent  que  de 
lettre  tout  également  en  relief,  poursuivent  la  pleine 
imière,  entassent  les  tons  clairs  sur  les  tons  clairs,  et 
onnent  souvent  aux  détails  insignifiants  ou  éloignés  la 
îême  saillie  qu’au  point  capital  de  l’œuvre. 

La  bucolique  scabreuse  de  M,  Gimenez  y Aranda,  Sous 
s orangers } et  son  Quêteur  qui  tend  la  sébile  devant 
es  marchands  de  légumes,  ont  la  saveur  spéciale,  la 
)uche  incisive,  la  couleur  épanouie,  tant  de  fois  ca- 
ictérisées,  toutes  qualités  qui  rappellent  l’œuvre  de 
ortuny,  avec  moins  de  souplesse  et  de  désinvol- 
te. 

V Intérieur  d'une  auberge,  de  M.  Benlliure  y Gil,  rentre 
ins  le  cadre  de  la  peinture  réaliste,  sinon  divertissante.  11 
|résente  une  réunion  de  soldats  et  d’ouvriers  madrilènes, 
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politiquant  et  lisant  des  journaux.  Ceux-ci,  déjà  démodés 
par  notre  civilisation,  ont  moins  d’accent  que  les  autres, 
et  se  rapprochent  de  nos  types. 

L 'Atelier  de  modistes,  de  M.  Garcia  Hispaleto,  encore 
à moitié  français,  provoque  des  louanges  et  des  restric- 
tions semblables. 

Dans  son  Concert  de  famille , M.  Egusquiza  s’efforce 
d’imiter  la  finesse  de  Fortuny,  et  l’on  apprécie  une  fois 
de  plus  l’ascendant  que  le  grand  artiste  mort  exerce 
sur  ses  compatriotes.  M.  Egusquiza  paraît  également 
séduit  par  la  verve  humoristique  et  le  coloris  diapré  de 
M.  Gonzalez;  inférieur  à ces  deux  guides,  il  n’en  reste 
pas  moins  fort  appréciable.  Son  Maître  d'armes,  vêtu 
de  blanc,  gants  à crispin  noir  sur  fond  brun,  l’épée  à 
la  main,  est  un  peu  baveux  de  touche,  mais  solide  de 
pose.  Il  rappelle  un  excellent  portrait  de  Gordelois,  dans 
la  même  tenue,  par  un  Belge,  M.  Stapleaux,  qui  fut 
remarqué  en  1855. 

V Arabe,  le  torse  nu,  qui  essuie  son  yatagan,  de 
M.  Maso , insuffisant  de  modelé , prend  sa  revanche  t; 

par  le  caractère  de  la  figure  et  la  franchise  de  la  „ 

couleur.  1( 

V Acteur,  de  grandeur  naturelle,  en  pourpoint  et  haut-  6 
de-chausses  noirs,  de  M.  R.  Diague,  a de  l’énergie,  mal- 
gré quelque  inexpérience  dans  le  faire.  I ^ 

Plusieurs  peintres  de  genre  historique  varient  et  s 
fortifient  l’école  espagnole,  sans  sortir  du  second  k 
plan.  * 
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M.  Sala  Francés  est  l’auteur  d’une  page  locale  d’inspi- 
ration et  d’exécution  : Guillen  de  Vinatea  faisant  rap- 
porter au  roi  Alonso  IV  une  loi  contre  un  privilège.  La 
fierté  castillane  du  demandeur  se  montre  bien  ; les  figu- 
res, les  costumes  sont  du  temps.  L’artiste  a le  tort  de 
procéder  trop  largement;  les  petits  cadres  demandent 
un  soin  et  une  précision  sans  lesquels  ils  demeurent  à 
l’état  d’esquisse  vigoureuse. 

M.  Léon  y Escosura,  dans  son  Philippe  II  à Hampton - 
Court,  scène  de  festin  d’apparat,  pompeuse  et  décora- 
tive, facile  à se  figurer,  est  plus  serré  ; il  est  aussi  plus 
âpre. 

J’en  dirai  autant  de  M.  Jover  y Casanova,  reprodui- 
sant des  joueurs  d’échecs  : Qui  gagnera?  seizième  siècle. 

Le  tableau  : Aux  armes ! de  M.  Peyrô  Urrea,  toile 
tumultueuse  et  militaire  de  la  même  époque,  a plus  de 
chaleur,  de  facilité,  de  moelleux. 

Au  total,  les  peintres  de  genre  anecdotique  ou  histo- 
rique, que  je  me  contente  d’indiquer,  ne  possèdent  pas, 
tant  s’en  faut,  l’originalité  et  le  mordant  des  peintres 
familiers,  qui  forment,  à mon  sens,  le  noyau  vraiment 
neuf  et  curieux  de  l’école,  parce  qu’il  est  de  toutes 
façons  national. 

Les  portraitistes  purs  brillent  par  leur  rareté.  Les 
Espagnols  sont  trop  impressionnables,  trop  friands  de 
mouvement,  pour  se  borner  à la  sévère  représentation 
des  personnages.  Seul,  le  doyen  de  la  section,  M.  Fede- 
rico de  Madrazo,  maître  de  MM.  Raimundo  de  Madrazo 
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et  Rico,  se  présente  comme  un  portraitiste  officiel  avec 
deux  grands  ouvrages  du  genre. 

A côté  des  portraits  deM.  de  Madrazo  fils,  les  portraits 
de  M.  de  Madrazo  père,  sénateur,  s’il  vous  plaît,  et  directeur 
de  l’Académie  de  Madrid,  font  l’effet  de  vétérans  rassis 
en  face  de  jeunes  et  pimpants  officiers.  Produits  de  l’an- 
cienne école,  ils  en  ont  la  méthode,  la  sagesse,  la  correc- 
tion ; mais  ils  sont  loin  de  montrer  la  bravoure  cavalière 
et  le  lustre  fringant  de  la  nouvelle.  Académiquement 
posés,  soigneusement  modelés,  scrupuleusement  suivis, 
un  peu  vulgaires  de  facture,  et  mornes  de  ton,  ils  ne 
manquent  pas  en  somme  de  rehaut,  et  doivent  être  res- 
semblants. 

Les  deux  toiles  de  M.  de  Madrazo  représentent  de 
grandes  dames  espagnoles,  en  pied,  debout,  parées  de 
leurs  atours;  l’une  en  costume  parisien,  l’autre  en  cos- 
tume andalous. 

La  première,  Madame  la  comtesse  de  Guaqui,  porte 
une  robe  de  satin  bleu  à dentelles  et  à traîne  qu’elle 
relève  légèrement  de  la  main  gauche  ; la  droite  tient  un 
éventail;  elle  est  couverte  de  diamants,  couronnée  d’un 
diadème,  constellée  même  de  décorations  : une  tenture 
jaune,  un  guéridon  d’or,  fournissent  les  accessoires 
conformes  à la  couleur  locale. 

Madame  la  marquise  de  la  Granja,  modèle  du  second 
tableau,  est  vêtue  du  costume  national  : robe  de 
moire  noire,  ornée  de  jais;  mantille  blanche  avec  fleur 
rouge  dans  les  cheveux,  collier  de  perles.  Elle  manie 
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aussi  l’éventail,  arme  offensive  et  défensive  de  toutes  les 
femmes,  et  en  particulier  des  Espagnoles.  Elle  se  dé- 
tache à côté  d’un  vase  de  fleurs,  à ses  armes,  sur  un 
fond  de  verdure. 

Ces  deux  portraits  sont  estimables,  assurément,  et 
dignes  d’un  peintre  habile  et  renommé,  grand  dignitaire 
dans  son  pays;  mais  ils  ont  peu  de  chances  de  tenir 
contre  le  diable  au  corps  des  autres. 

Ainsi  que  le  portrait,  le  paysage  pur  compte  fort  peu 
de  sectateurs.  Les  Espagnols  sont  médiocrement  enclins 
au  genre  bucolique  ou  rêveur;  ils  ont  préféré  de  tout 
temps  l’homme  à la  nature  et  l’action  à la  contempla- 
tion. Les  artistes  qui  s’adonnent  au  paysage  sont  donc 
en  petit  nombre  et  possèdent  moins  d’individualité  et  de 
force  que  les  autres. 

M.  Gonzalvo  y Perez  représente  avec  patience  des 
intérieurs  de  monuments;  moins  lumineux,  il  rappelle 
Granet.  Son  Intérieur  de  Saint-Marc  de  Venise , qui  a 
servi  à tant  de  peintres  de  la  même  catégorie,  est  un 
morceau  considérable  à tous  égards. 

M.  Diague,  qui  habite  Paris,  fait  penser,  lui,  à 
Théodore  Rousseau.  Il  copie  littéralement  les  aspects 
de  nos  campagnes.  Sous  le  titre  de  Paysage , il  expose 
une  bonne  toile  prise,  si  je  ne  me  trompe,  à Fontaine- 
bleau, et  tout  à fait  exécutée  dans  la  manière  française. 

M.  Morera  y Galicia  et  M.  de  Haes , auteurs  de  deux 
paysages  sortis  des  Pays-Bas,  les  Bords  du  IVahl , les 
Environs  de  Vreeland , ont,  de  leur  côté,  des  accointances 
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avec  Paul  Huet,  mais  ne  l’égalent  pas.  Notre  école  réa- 
liste agit  sur  Part  du  monde  entier.  Les  tableaux  des 
deux  Espagnols  sont  frais,  voilés,  humides,  verdoyants, 
comme  les  sites  mis  en  scène.  Artistes  et  œuvres,  parfois 
plâtreux  et  mous,  semblent  venir  directement  du  Nord, 
et  n’offrent  rien  de  l’Espagne  flamboyante  et  torride. 

Le  seul  cadre  local  en  même  temps  que  bien  mené 
est  de  M.  Ferriz  : Après  l’averse,  à Madrid.  Le  ciel 
profond  s’éclaire  cà  et  là  à travers  les  nuages;  les 
terrains  restent  mouillés;  c’est  la  campagne  après  la 
pluie,  teinte  d’une  couleur  spéciale  qu’on  ne  voit  qu’en 
Espagne.  La  touche  est  large  et  porte  juste. 

Une  Vue  de  la  vallée  du  Mexique,  par  M.  Velasco , 
méthodique,  ample,  soignée,  donne  l’idée  de  l’immen- 
sité stérile  et  nue  des  perspectives  mexicaines;  mais 
M.  Rico  aurait  vu  et  rendu  autrement  les  lieux  ; il  eût  fait 
rayonner  le  ciel,  étinceler  la  terre,  et  trouvé  dans  le  dé- 
sert tropical  une  page  éblouissante. 

Les  Pyrénées , de  M.  Lhardy  y Garrigues,  sont  un  bon 
spécimen  de  l’ancienne  école,  consciencieux  et  froid. 

Je  ne  distingue  qu’un  seul  animalier. 

En  fait  d’animaux,  les  Espagnols  n’aiment  que  les 
taureaux;  ils  font  quelquefois  une  exception  pour  les 
vaches,  qui  donnent  les  taureaux.  C’est  le  cas  de  M.  Ruiz 
de  Valdivia,qui,  après  avoir  suivi  des  Taureaux  de  com - 
bat  dans  la  campagne,  se  repose  en  peignanL  des  vaches 
dans  Y Étable;  les  uns  et  les  autres  traités  avec  soin 
et  précision. 
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Un  dernier  paysagiste,  ample  mais  lourd,  M.  Vayreda; 
un  peintre  de  marine  compétent,  un  peu  terne,  M.  Mon- 
leon  y Torres,  achèvent  le  contingent  d’un  peuple  qui 
vaut  surtout  par  le  trio  glorieux  longuement  apprécié, 
et  les  hommes  d’une  physionomie  indigène  qui  cherchent 
à lui  ravir  quelques  fleurons. 


s 2.  — SCULPTURE 


M.  Bellver.  — VAnge  déchu.  — M.  Gandarias.  — L'Enlève- 
ment d’Amphitrite.  — M.  Mollô.  — M.  Brocos.  — M.  Oms.  — 
M.  Moratilla  — M.  San  Marti.  — M.  Samsé  — La  Vierge 
Mère.  — Conclusion. 


Le  caractère  général  de  l’école  espagnole,  déterminé 
par  une  tendance  très-marquée  vers  le  mouvement  et  la 
couleur  jointe  à un  trait  d’insouciance  native  pour  la 
ligne  et  la  beauté  idéale,  peut  donner  ia  mesure  de  ses 
ressources  en  sculpture.  Une  école  appliquée  aux  choses 
extérieures,  amoureuse  de  la  nature  et  de  l’éclat,  se 
plaisant  dans  les  manifestations  journalières  et  comiques 
de  son  temps,  ne  saurait  avoir  qu’un  goût  médiocre  pour 
l’art  sérieux,  qui  ne  parle  point  aux  yeux  au  moyen  du 
coloris,  et  préfère  à l’agitation  pittoresque  l’harmonie 
tranquille.  Malgré  leurs  affinités  gréco-latines,  les  Es- 
pagnols n’ont  jamais  été  poussés  du  côté  des  études 
ayant  pour  objet  la  forme  dégagée  des  sensations  ou  des 
passions  qui  l’échauffent,  ni  par  conséquent  du  côté  de  la 
statuaire,  qui  demande  surtout  le  calme  et  la  pondéra- 
tion. En  d’autres  termes,  l’art  plastique,  immobile  et 
abstrait  des  Grecs  ne  saurait  convenir  à une  race  incan- 
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descente  sous  des  dehors  froids,  passionnée  pour  la 
lumière,  le  soleil,  Faction  et  le  plaisir. 

Ces  considérations  sommaires  suffiront  pour  faire 
comprendre  le  peu  de  faveur  qu’a  obtenu  jadis  la  sta- 
tuaire en  Espagne,  et  la  place  restreinte  qu’elle  occupe 
aujourd’hui  dans  sa  galerie. 

Toutefois,  si  petite  qu’elle  soit,  cette  place  n’est  point 
vide,  et  les  sculpteurs  trop  clair-semés  qui  la  tiennent 
prouvent  que  les  moyens  ne  font  point  défaut  aux  ar- 
tistes locaux,  et  qu’avec  quelque  volonté  et  de  la  persé- 
vérance beaucoup  pourraient  obtenir  des  résultats  con- 
sidérables. La  lacune  relative  qu’on  découvre  chez  eux 
vient,  non  d’une  impuissance  naturelle,  mais  d’un  pen- 
chant irrésistible  qui  les  détourne  de  la  voie  et  les  jette 
sur  un  autre  terrain. 

Les  huit  ou  dix  grandes  œuvres  fournies  par  la  sec- 
tion sont  bonnes  et  témoignent  d’études  bien  comprises 
et  de  facultés  éminentes. 

L'Ange  déchu , de  M.  Bellver  y Ramon,  ferait  hon- 
neur à tout  artiste.  Savamment  posé  et  modelé,  le  per- 
sonnage a une  expression  neuve.  Précipité  du  haut  du  ciel, 
il  gît,  renversé  sur  un  rocher,  les  ailes  déployées,  criant, 
menaçant  encore  avec  un  geste  de  fureur  déses- 
pérée et  de  haine  irréconciliable  ; il  est  vaincu,  non 
soumis;  abattu,  non  dompté  : il  luttera  jusqu’à  la  fin  des 
mondes.  On  devine  l’ardeur  de  sa  rancune  au  mouvement 
violent  qui  soulève  sa  poitrine,  crispe  ses  doigts  et  lui 
fait  lancer  vers  Dieu  une  incompressible  imprécation. 
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Voilà  l’éternel  révolté  qui  déclare  la  guerre  à son  maître, 
et  ne  rendra  jamais  les  armes. 

Des  serpents  enroulés  et  se  mordant  la  queue  indi- 
quent l’origine  de  la  lutte,  et  donnent  à la  défaite  de 
Y Ange  déchu  son  entière  signification. 

Deux  figures  de  femmes  nues  par  M.  Gandarias,  Y En- 
lèvement d' Amphitrite  et  Y Harmonie,  prouvent  que  les 
Espagnols  sont  de  la  famille  des  sculpteurs  de  style,  et 
que  leur  sang  n’est  point  rebelle  aux  conceptions  idéales 
du  beau. 

Amphitrite,  à demi  étendue  sur  le  dauphin  qui  cache  le 
dieu  des  mers,  est  d’un  galbe  élégant  et  d’un  balance- 
ment irréprochable.  Elle  se  penche  amoureusement  sur 
la  tête  du  poisson  olympien,  et  semble  aspirer  son  souffle. 
Neptune,  de  son  côté,  exhale  autant  d’amour  que  son 
déguisement  peut  le  permettre.  Largement  travaillé,  le 
plâtre  a la  souplesse  et  l’élasticité  même  de  la  chair. 

L 'Harmonie,  image  de  femme  nue,  ailée,  est  d’une 
forme  pure,  délicatement  touchée  et  d’une  couleur  an- 
tique réussie. 

V Étude  de  M.  Moltô  y Such,  représentée  par  un 
personnage  nu,  assis  devant  un  livre,  la  plume  à la 
main,  est  encore  une  bonne  interprétation  plastique  ani- 
mée par  une  action  bien  conduite. 

Ces  trois  statues  révèlent  de  l’adresse,  la  connaissance 
approfondie  des  hautes  traditions,  l’entente  juste  des 
modèles,  et  une  grande  disposition  à comprendre  et 
reproduire  leurs  mérites. 
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La  Mort  d’Hèrode  de  M.  Brocos,  plus  dramatique,  se 
rapporte  mieux,  dirait-on,  aux  préférences  nationales. 

Hérode,  rejetant  ses  couvertures  et  se  déchirant  lui- 
même  dans  un  accès  de  rage,  rend,  avec  mesure,  une 
situation  morale  dont  il  était  très-aisé  d’exagérer -ou  de 
fausser  l’effet. 

Le  Premier  Pas  d’un  poupon  que  sa  mère,  accrou- 
pie et  riant  de  ses  efforts,  tient  sous  les  bras,  par 
M.  Oms  ; le  Pêcheur  napolitain,  debout,  en  bronze,  qui  se 
penche  pour  prendre  une  écrevisse,  par  M.  Moratilla  ; 
la  Scène  au  lord  de  Veau,  qui  montre  un  enfant  cherchant 
à retenir  un  canard  sur  les  eaux,  de  M.  Gandarias,  déjà 
nommé  ; la  Pêche,  de  M.  San  Marti  y Aguilô,  figurée 
par  un  jeune  garçon  qui  amorce  un  hameçon,  debout, 
moitié  nu,  la  veste  sur  l’épaule,  un  sombrero  sur  les 
yeux,  font  voir  le  même  sentiment  vif  de  l’antiquité, 
relevé  par  une  physionomie  moderne,  spirituelle  et 
attrayante. 

Le  seul  ouvrage  religieux,  la  Vierge  Mère , par 
M.  Samsô,  mêle  heureusement  les  leçons  gréco-romaines 
aux  souvenirs  semi-gothiques  de  la  première  renais- 
sance. Sereine,  touchante  et  digne,  la  Vierge  Mère, 
assise,  jette  un  long  regard  de  vigilance  sur  le  divin 
Enfant,  attentif  et  concentré  lui-même  dans  une  expres- 
;ion  d’amour  filial. 

Certes,  les  amateurs,  affriandés  par  ces  ouvrages, 
mraient  pu  désirer  d’autres  spécimens,  et  l’école  espa- 
gnole n’eût  pas  perdu  probablement  à déployer  plus 
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d’abondance  : malgré  leur  rareté,  les  morceaux  exposés 
sont  de  nature  à justifier  mes  réflexions  préliminaires. 

La  pénurie  passée  ou  présente  de  1 école  tient  moins 
à sa  faiblesse  qu’à  son  indifférence.  Les  Espagnols  con- 
naissent l’art  difficile  de  la  statuaire,-  ils  comprennent 
l’antiquité,  arrivent  naturellement  au  style  ; sensibles 
aux  exemples  de  la  Grèce  et  de  Rome,  ils  savent  ra- 
jeunir les  données  classiques  par  une  inspiration  person- 
nelle et  l’émotion  contemporaine. 

Il  conviendrait  donc,  en  ce  qui  concerne  la  sculpture, 
de  mettre  une  réserve  aux  observations  générales  que 
l’étude  des  peintres  a provoquées,  touchant  l’attitude  de 
la  race  à l’égard  de  l’idéal  grec  et  latin. 

Finalement,  on  le  voit,  l’Espagne  est  dans  une  bonne 
situation  : l’Exposition  universelle  de  1878  marque  sur 
les  deux  premières  un  accroissement  incontestable. 
Non-seulement,  depuis  la  dernière  date,  l’école  espa- 
gnole a fourni  et  perdu,  hélas!  un  maître  exceptionnel 
qui  a conquis  en  peu  de  temps  une  gloire  universelle, 
mais  encore  elle  ajoute  à la  descendance  féconde  de  ce 
maître  plusieurs  artistes  de  valeur  appartenant  à la 
grande  peinture,  qui  attestent  une  gradation  continue 
et  promettent  de  belles  destinées. 
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PEINTURE  ET  SCULPTURE 


M.  Duarte.  — L’ Enterrement  dCAtala  — M.  Resende.  — 
M.  Lupi.  — M Loureiro.  — Le  Printemps.  — Les  peintres 
du  Nord  et  du  Midi.  — MM.  Porto,  Bordallo  Pinheiro,  Keil. 
— La  vieille  école. 

Sculpture.  — M.  Nunes. — La  Musique. — Simoes  d’Almeida.  — 
La  Puberté. — M.  Soares  dos  Reis.  — M.  Vieira.  — Madame 
la  duchesse  de  Palmella.  — L’avenir. 


Le  Portugal,  qui  n’avait  rien  de  notable  aux  exhibi- 
tions précédentes,  offre  aujourd’hui,  grâce  aux  efforts 
d’un  souverain  éclairé  et  d’une  administration  bien  diri- 
gée, quelques  tableaux  et  quelques  statues  qui  trouvent 
leur  place  naturelle  à la  suite  de  l’école  espagnole. 

Comme  la  plupart  des  autres  peuples  grands  ou  petits 
de  l’Europe,  le  Portugal  suit  une  marche  ascendante.  Ses 
peintres  ont  dans  les  veines  du  sang  méridional  qui  se 
traduit  par  du  brio  dans  la  touche  et  de  l’éclat  dans  la 
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couleur.  Mais  aucun  d’eux  ne  me  croirait  si  je  déclarais 
qu’ils  peuvent  se  reposer  sur  leurs  lauriers  et  qu’ils 
sont  arrivés  au  sommet. 

Le  plus  distingué  de  ces  artistes,  qui  habite  Paris, 
car  c’est  là,  nous  le  verrons  sans  cesse,  que  tous  les 
pays  envoient  et  fortifient  leurs  athlètes,  M.  Duarte, 
élève  de  M.  Gérome  et  de  M.  Yvon,  expose  une  grande 
toile  pleine  de  nobles  intentions  quelquefois  réalisées. 
V Enterrement  d/ Atala  est  une  page  où  le  soin  et  la 
science  ne  font  pas  défaut,  et  dans  laquelle  l’auteur 
semble  vouloir  unir  la  précision  du  premier  instituteur 
à la  manière  plus  large  du  second. 

Recouverte  d’un  blanc  suaire,  Atala,  roidie  par  la 
mort,  est  couchée  sur  le  sol.  Ghactas,  à côté  d’elle,  con- 
tient sa  douleur  sans  pouvoir  la  dissimuler.  Le  Père 
Aubry,  grave  et  triste,  médite  et  prie.  La  flore  des  tro- 
piques encadre  cette  scène  lugubre.  Atala  présente  un 
exemple  heureux  de  raccourci  ; l’ensemble  de  l’œuvre 
révèle  des  études  et  des  ressources  sérieuses. 

M.  Resende  a tiré  une  image  neuve  de  la  maxime 
évangélique:  Aimez-vous  les  uns  les  autres.  Une  mon- 
daine, richement  attifée,  visite  une  pauvre  femme,  seule 
avec  sa  quenouille,  et  s’efforce  par  son  empressement 
charitable  de  mettre  en  pratique  la  leçon  divine  du 
Maître.  Faux  et  criard  sur  certains  points,  d’une  facture 
trop  lâchée,  le  tableau  se  relève  par  le  naturel  et  la  vie 
des  personnages. 

Entraînés  par  l’ardeur  de  leur  tempérament  et  1; 
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vivacité  de  leurs  impressions,  les  Portugais  auraient 
quelque  tendance  à imiter  certains  artistes  espagnols, 
dans  leurs  allures  hâtives  et  leurs  procédés  incom- 
plets. Eux  aussi  pourraient  être  rangés  parmi  les  im- 
pressionistes. 

M.  Lupi  notamment,  qui  compte  huit  toiles,  Voit  bien 
et  peint  avec  ampleur,  justesse  et  facilité  ; il  ne  serre 
point  assez  son  faire. 

Les  laveuses  de  sa  Vue  du  Mondego,  exactes  de  ton  et 
de  mouvement,  brillantes  et  gaies  comme  de  vraies 
Méridionales,  restent  grossièrement  touchées.  Le  paysage 
est  à peine  un  frottis,  où  il  faudrait  tout  reprendre  et 
mettre  en  vue.  Sauvez-lc,  mon  Dieu!  qui  montre  une 
jeune  mère  priant  avec  angoisse,  les  mains  jointes 
devant  son  fds  agonisant,  est  d’une  couleur  forte,  d’une 
expression  vraie,  mais  rugueux  et  barbouillé.  Les  por- 
traits du  même  auteur  ont  de  la  vigueur  et  du  relief. 

Celui  du  Vicomte  de  Custilho  est  peut-être  le  meilleur. 
Le  personnage  paraît  debout,  la  main  gauche  appuyée  sur 
une  table  chargée  de  livres,  la  gauche  tenant  des  ma- 
nuscrits; le  corps  s’arrondit  et  ress'ort  sur  un  fond 
demi-sombre.  Le  pinceau  de  l’artiste  est  leste,  sûr, 
prime-sautier  ; mais  certains  détails  sont  à peine  indi- 
qués ; l’œuvre,  bien  ébauchée,  n’arrive  point  au  terme. 

M.  Loureiro,  élève  de  M.  Cabanel,  a pareillement  de 
la  couleur  et  du  mouvement,  et  ne  pousse  point  ses 
peintures. 

Son  Printemps  est  une  charmante  image  de  cette 


468  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

saison  dans  le  Midi.  Les  prés  verdissent,  émaillés  de 
bluets  et  de  coquelicots;  les  arbres  ont  la  couleur  tendre 
que  la  sève  remontante  avive  et  que  le  soleil  peu  à peu 
va  brûler  ; le  ciel  pur  et  transparent  se  réfléchit  dans 
une  mare  : le  clocher  du  village  se  dresse  au  second 
plan.  Les  montagnes  s’enveloppent  de  teintes  indécises. 
Tout  semble  frais,  attiédi,  vaporeux.  Deux  petites  filles 
blanches  et  bleues,  à moitié  cachées  dans  les  sillons,  four- 
ragent à travers  les  fleurs  et  composent  des  bouquets. 
La  toile  est  claire  et  attrayante  ; elle  n’est  point  finie. 

La  Danseuse,  du  même,  debout  sur  le  tréteau,  en 
costume  de  parade,  prouve  que  l’auteur  peut  mieux 
faire  quand  il  veut.  Le  sujet,  à la  vérité,  est  plus  res- 
treint; dans  les  grands  cadres  comme  dans  les  petits, 
il  y a un  point  d’achèvement  qu’on  doit  toujours  attein- 
dre. La  Danseuse , finement  dessinée,  modelée,  colorée, 
nous  rapproche  de  M.  Madrazo. 

C’est  le  moment  de  formuler  une  remarque  dont  la 
vérité  s’affirmera.  Tous  les  peintres  du  Midi  se  ressem- 
blent par  certaines  qualités  génériques  et  physiologiques 
en  quelque  sorte  qui  reparaissent  chez  chacun  d’eux  à 
des  degrés  divers.  Ils  possèdent  la  chaleur  de  l’ima- 
gination, la  mobilité  des  sensations,  la  rapidité  de  la 
main,  laquelle,  suffisant  à peine  à l’effervescence  du  cer- 
veau et  à la  promptitude  de  l’œil,  se  contente  trop  souvent 
d’effets  superficiels  ou  d’ensemble.  L’amour  du  soleil,  le 
sens  de  la  lumière,  le  goût  des  couleurs  voyantes,  sont 
encore  des  traits  de  race,  qui  distinguent  et  rehaus- 
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sent  leurs  peintures.  Renversez  ces  termes,  et  vous 
aurez  les  défauts  contraires  et  les  qualités  opposées  des 
artistes  du  Nord  : le  soin,  la  patience,  la  méthode, 
l’observation  précise  et  minutieuse,  la  touche  opiniâtre, 
rigoureuse,  avide  de  détails;  la  compréhension  lente, 
embarrassée,  timide,  des  effets  de  la  couleur  et  du 
soleil. 

M.  Porto  est  bien  de  son  pays,  et  sa  toile  sent  le 
Portugal  comme  son  nom.  L’enfant  italienne  du  tableau 
intitulé  : Un  petit  malheur,  si  digne  de  pitié  devant  son 
pot  cassé,  est  maçonnée  autant  que  peinte;  l’auteur  se 
sert  d’une  truelle,  non  d’un  pinceau;  toutefois  sa  figure 
a de  l’action. 

La  plupart  des  artistes  dont  je  parle  viennent  de  notre 
école  et  sont  élèves  de  nos  maîtres. 

MM.  BordalR)  Pinheiro  et  Keil  me  paraissent  appartenir 
à une  période  antérieure  et  pratiquer  d’autres  leçons;  ils 
ontplus  de  calme  et  de  persévérance  que  la  jeune  généra- 
tion, mais  le  ragoût  de  leurs  ouvrages  est  beaucoup 
moindre. 

Les  sculpteurs,  aussi  doués,  plus  corrects,  plus  ser- 
rés que  les  peintres,  achèvent  de  prouver  que  l’école 
embryonnesque  du  Portugal  n’a  besoin  que  d’efforts  et 
d’encouragements  pour  s’épanouir  et  produire  des  fruits. 
Comme  la  majorité  des  peintres,  les  bons  statuaires  por- 
tugais sortent  de  nos  ateliers  et  habitent  Paris  ou  Rome  ; 
ils  ont  de  la  race,  et  l’étude  ne  fait  que  développer  des 
facultés  remarquables. 
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M.  JNunes,  M.  Simoes  d’Ameida  attireraient  l’attention 
dans  tout  pays. 

La  Musique,  de  M.  Nunes,  élève  de  M.  Guillaume,  est 
bien  drapée,  élégante,  expressive,  d’un  galbe  pur,  d’une 
attitude  noble;  elle  tient  une  lyre  à la  main  gauche, 
marque  la  mesure  de  la  droite,  et  règle  l’inspiration. 

Une  figure  de  ce  genre  n’arrêle  point  le  public,  ne  dit 
rien  de  nouveau,  paraît  insignifiante.  Que  de  labeur  et 
de  talent  ne  faut-il  pas  pour  établir  de  cette  façon  un 
corps  de  femme,  l’assembler,  le  faire  mouvoir  et  l’en- 
lever ! 

La  Puberté , deM.  Simoes  d’Almeida,  élève  de  M.  Jouf- 
froy,  est  également  souple,  harmonieuse  et  d’une  grâce 
antique.  Debout,  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  la 
jeune  fille  se  sent  naître  et  s’interroge  : étonnée, 
ravie,  elle  sourit  aux  premiers  battements  de  son 
cœur.  L’auteur  a bien  saisi  la  transition  des  formes 
féminines,  de  l’enfance  à l’adolescence. 

Les  deux  ouvrages  précédents  sont  en  plâtre,  et  le 
plâtre  palpite  sous  la  main  de  vrais  sculpteurs. 

La  statue  de  Don  Sébastien  enfant,  en  marbre  de 
Carrare,  prouve  que  M.  Simoes  d’Almeida  sait  assouplir 
et  faire  parler  le  marbre  aussi  bien  que  l’argile.  Lejeune 
prince  s’appuie  sur  une  table,  un  livre  à la  main,  le 
front  pensif.  Largement  traité,  il  a de  l’aisance  et  une 
physionomie  pittoresque  sous  le  costume  du  seizième 
siècle. 

Un  petit  garçon  qui  s’amuse  à tracer  avec  un  poinçon 
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quelques  traits  sur  la  pierre  où  il  est  assis  et  suit  en 
souriant,  tête  penchée,  la  marche,  de  l’instrument  : 
voilà  Y Enfance  de  V artiste,  par  M.  Soares  dos  Reis, 
marbre  à la  fois  juste,  fin,  mouvementé.  Le  Buste 
de  M.  Domingos  d’ Almeida,  en  marbre,  du  même 
statuaire,  élève  de  M.  Jouffroy,  plus  fouillé,  plus  cher- 
ché, largement  marqué  des  rides  de  l’âge  mûr,  a les 
nuances  et  les  vibrations  de  la  vie. 

La  Flore , en  plâtre,  de  M.  Vieira,  couronnée  de  verdure 
et  de  fleurs  ; Sibylle  et  le  Buste  de  femme,  par  madame  la 
duchesse  de  Palmella,  confirment  ce  que  j’ai  déjà  dit,  à 
savoir  : que  les  sculpteurs  portugais  sont  de  bonne  mai- 
son, plus  sévères,  plus  classiques,  plus  consciencieux 
que  les  peintres  ; et  que  les  uns  et  les  autres,  noyau 
d’une  école  future,  tiennent  de  la  nature  toutes  les 
qualités  qui  font  les  véritables  artistes.  Le  reste  n’est 
qu’une  affaire  de  travail  et  de  milieu. 
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LIVRE  V 


ITALIE 


§ 1.  — PEINTURE 
I 

PEINTURE  DE  GENRE 

M.  Pasini  et  la  Perse.  — Promenade  dans  le  jardin  du  harem. 

— L 'Ordre  d'écrou.  — M.  de  Nittis.  — Londres  et  Paris.  — 

Trafalgar  square.  — V Avenue  du  Bois  de  Boulogne. 

Deux  peintres  semblent  dominer  l’école  italienne  con- 
temporaine, et  l’un  et  l’autre,  honorablement  connus 
chez  nous,  sont  aux  trois  quarts  français.  Faite  au 
sujet  de  plusieurs  artistes,  cette  remarque  se  pré- 
sentera encore  fréquemment;  elle  est  utile,  sinon 
nécessaire  à l’étude  comparative  des  écoles  européennes. 

Les  deux  peintres  dont  il  s’agit  habitent  Paris,  tra- 
vaillent, exposent  et  doivent  à Paris  une  bonne  partie  de 
leur  renommée  et  peut-être  de  leur  talent.  Il  n’est  que 
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juste  d’indiquer  la  provenance,  sinon  la  cause  de  la 
supériorité  de  leurs  tableaux.  L’un  et  l’autre,  toutefois, 
appartenant  par  la  naissance  à leur  pays,  se  rangent  dans 
a section  locale,  et  font  bénéficier,  sous  ces  réserves, 
l’Italie  de  leur  gloire. 

On  a nommé  M.  Pasini  et  M.  de  Nittis. 

M.  Pasini  surtout  est  bien  des  nôtres. 

Il  a étudié  et  s’est  formé  en  France  ; il  a eu  pour 
maître  Ciceri,  un  des  meneurs  du  romantisme;  il  ne 
manque  pas  une  de  nos  expositions,  et  passe  généreuse- 
ment à d’autres  la  science  qu’il  tient  de  nos  instituteurs. 
Enfin,  l’artiste  reconnaissant  ne  quitte  les  hauteurs  de 
la  Chaussée-d’Antin  que  pour  courir  à Téhéran,  àSmyrne 
ou  à Constantinople. 

Voilà  bien  des  titres  qui  rattachent  l’homme  à notre 
école  et  le  font  plus  français  qu’italien. 

M.  Pasini  est  un  orientaliste,  et,  dans  l’Orient,  il  a 
trouvé  un  royaume  particulier  qui  est  la  Perse.  Decamps 
et  Marilhat  ont  la  Syrie;  Gérôme,  l’Égypte;  Fromentin, 
l’Algérie  ; Fortuny,  le  Maroc  : je  parle  seulement  des 
chefs  de  file,  ou,  pour  rester  dans  la  question,  des  conduc- 
teurs de  caravanes.  La  Perse  revient  à Pasini.  Il  l’a  non 
précisément  découverte,  mais  fouillée,  sondée,  prati- 
quée, et  l’exploite  en  souverain.  Avant  ou  après  lui, 
d’autres  ont  fait  peut-être  des  pointes  dans  le  pays  ; lui 
s’y  est  installé;  il  y a conquis  le  terrain,  planté  sa 
tente,  établi  son  industrie,  à la  grande  joie  des  indi- 
gènes; il  est  devenu  non -seulement  le  sujet,  mais 
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un  dignitaire  de  l’ernpire,  le  favori  du  schah  qui  le 
couvre  de  ses  décorations.  Ce  dernier  trait  est  le  sceau 
apposé  aux  toiles  de  l’artiste,  le  certifié  conforme,  qu’il 
ajoute  à ses  œuvres  pour  les  recommander., 

Plus  effacé  chez  nous,  M.  Pasini  brille  parmi  ses  com- 
patriotes d’un  éclat  incontesté  : son  exposition,  qui  ne 
compte  pas  moins  de  onze  toiles,  forme  le  point  de 
repère  de  la  galerie.  A tous  ses  autres  succès,  l’artiste 
joint  la  rare  fortune  de  faire  mentir  le  proverbe  et  d’être 
prophète  dans  son  pays. 

En  tout  lieu,  d’ailleurs,  M.  Pasini  aurait  son  caractère 
et  son  mérite  personnels.  Il  est  un  maître,  non  le  plus 
brillant  ou  le  plus  poétique,  mais  des  plus  exacts  de  cette 
peinture  exotique  qui  illumina  soudain,  il  y a un  demi- 
siècle,  l’art  contemporain.  Il  n’a  point  l’éclat  de  De- 
camps,  ni  la  noblesse  de  Marilhat,  ni  l’élégance  de  Fro- 
mentin, ni  la  précision  de  Gérôme,  ni  l’imprévu  de 
Fortuny,  ni  peut-être  telle  ou  telle  aptitude  dominante 
d’autres  grands  orientalistes;  il  possède  un  ensemble 
de  qualités  fusionnées  dans  une  harmonie  précieuse, 
et  garde  une  bonne  place,  même  au  milieu  des  pre- 
miers. Il  a du  dessin , de  la  couleur , du  pittoresque  ; 
il  est  net,  vif,  ne  se  laisse  point  troubler  ou  éblouir 
par  le  soleil  de  là-bas,  connaît  ses  types  à merveille  et 
met  bien  en  lumière  leurs  traits  natifs  et  leur  allure 
propre;  il  saisit  le  côté  piquant,  superbe,  mystérieux, 
chevaleresque,  entraînant  des  races  asiatiques  : il 
admire  leur  architecture  ; il  est  familiarisé  avec  leurs 
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bêles  : nul  n’a  suivi  de  plus  près  le  cheval  arabe;  il 
a enfin  sur  ses  rivaux  l’avantage  d’avoir  été  plus  loin 
ou  ailleurs  qu’eux,  et  de  nous  apprendre  des  choses 
inédites. 

Des  lacunes,  des  négligences,  des  oublis,  certaines 
touches,  tantôt  vagues,  tantôt  crues,  certaines  gammes 
ternes,  les  défauts  enfin  qu’il  a comme  les  autres  ou 
d’une  autre  façon,  ne  sauraient  voiler  ou  amoindrir 
sérieusement  la  forme  intéressante  ni  la  valeur  tech- 
nique de  son  œuvre. 

La  Chasse  au  Faucon , où  trois  cavaliers  éclatants 
considèrent  les  péripéties  de  la  lutte,  rappelle  avec  une 
physionomie  plus  précise  et  moins  chatoyante  les 
mêmes  motifs  de  Fromentin. 

La  Promenade  dans  le  jardin  du  harem  vaut  un  pam- 
phlet contre  le  mahométisme. 

Ces  pauvres  captives,  noires  et  blanches,  conduites  par 
une  duègne  renfrognée,  surveillées  par  un  eunuque  la 
gaule  en  main , longeant  tristement  les  murs  de  leur 
prison,  inspirent  une  pitié  profonde. 

Rarement  l’asservissement  et  l’exploitation  de  la 
femme  ont  paru  sous  une  image  aussi  touchante  et 
aussi  juste.  En  vain  les  lauriers  étalent  leurs  fleurs  roses 
et  les  orangers  leurs  pommes  d’or  ! En  vain  le  soleil 
brille  et  fait  étinceler  les  feuilles  vertes  comme  des  éme- 
raudes! Les  recluses  ne  voient  rien,  ne  sentent  rien, 
n’ont  goût  à rien.  Elles  pensent  à la  famille,  à la  patrie 
absentes,  aux  caprices  du  maître,  aux  brutalités  de  l’eu- 
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nuque,  aux  persécutions  de  la  duègne  : elles  semblent 
ruminer  leur  abjection,  et,  leur  instinct  de  femme  ré- 
volté, on  les  voit  cheminer,  silencieusement,  tête  basse, 
oppressées  par  une  incommensurable  tristesse. 

Il  peut  mourir  et  disparaître,  l'homme  malade,  qui  en- 
tretient de  telles  purulences  ! On  ne  voit  pas,  en  vérité, 
quel  vide  et  quels  regrets  il  pourra  laisser  dans  l’univers. 

Ce  tableau  est  un  des  meilleurs  de  l’artiste. 

V Escorte  du  Pacha  attendant  à cheval,  le  fusil  droit 
sur  l’arçon,  devant  la  porte  cintrée  d’un  palais,  l’appari- 
tion du  chef  pour  se  mettre  en  mouvement  ; le  Marché 
de  Constantinople,  le  Faubourg  de  Constantinople,  où 
foisonnent  tant  de  turbans,  de  femmes  voilées,  de  che- 
vaux, de  chiens,  d’oranges,  de  pastèques,  de  narguillés, 
sont  des  synthèses  de  l’Orient.  V Entrevue  de  deux  chefs 
Mètualis  déploie  la  pompe  martiale  des  tribus  belli- 
queuses du  Liban. 

V Ordre  d'écrou  et  Y Estafette  sont  peut-être  les  deux 
plus  précieux  de  ces  petits  cadres,  où  s’agite  le  monde 
inférieur,  malgré  son  prestige  apparent,  dont  nos  enfants 
verront  la  chute.  Les  personnages  du  premier  sont  excel- 
lents. Des  geôliers,  appuyés  de  soldats,  poussent  les 
prisonniers  sous  des  verrous  qui  ne  laissent  guère 
échapper  leur  proie.  La  taille,  la  tournure,  le  visage, 
les  chairs,  les  vêtements  des  acteurs,  tout  a sa  valeur 
relative  et  se  fond  à son  plan,  dans  l’air  qui  enveloppe 
la  scène.  Ici  point  de  touche  dure  ou  sèche.  Gérôme 
n’est  pas  plus  patient  ou  plus  fin. 
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V Estafette  à cheval,  sa  longue  lance  au  poing,  de- 
mandant l’ordre  de  partir  à la  porte  d’un  manoir  mau- 
resque, n’a  pas  moins  de  flou,  de  souplesse,  de  lumière 
et  d’action.  Il  est  difficile  de  mieux  exprimer  les  petites 
figures;  il  est  difficile  surtout  de  renfermer  dans  des 
tableaux  aussi  restreints  toute  la  poésie  éclatante  et 
sombre,  radieuse  et  formidable  d’un  pays  qui  conserve 
tant  d’attraits  au  sein  de  ses  dégradations. 

A la  suite  de  M.  Pasini,  que  le  jury  a placé  au  premier 
rang  en  lui  octroyant  une  médaille  d’honneur,  M.  de 
Nittis,  élève  de  M.  Gérôme,  est  le  plus  agile,  le  plus 
spontané,  le  plus  fécond  des  artistes  groupés  aujourd’hui 
sous  l’écusson  de  la  Savoie.  Comme  M.  Pasini,  M.  de 
Nittis,  je  l’ai  dit,  tient  pour  les  trois  quarts  à notre  école. 
Il  vit  et  peint  à Paris,  triplement  parisien  par  ses  goûts, 
ses  sujets  et  l’esprit  de  sa  brosse. 

En  outre,  M.  de  Nittis  est  aussi  anglais  que  français; 
il  aime  l’Angleterre,  la  connaît,  la  fréquente  et  se  plaît 
à la  mettre  en  scène.  Ajoutons  qu’il  la  copie  avec  un 
bonheur  rare.  L’artiste  excelle  à montrer  la  physionomie 
de  la  perfide  Albion,  comme  nous  disions  avant  de  dé- 
couvrir la  naïve  Germanie  ; il  reproduit  parfaitement 
sa  face  brumeuse  et  son  soleil  lunaire , qu’Horace 
Vernet  comparait  à une  orange  roulée  dans  du  pa- 
pier de  soie;  il  rend  également  bien  l’aspect  blafard 
des  édifices,  mi-partie  blancs  et  noirs,  blancs  par  la 
pierre  et  noirs  par  la  fumée  : anomalie  bizarre  qui  fait 
ressembler  les  morceaux  d’architecture  londonienne  à 
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d’immenses  catafalques  posés  sur  les  trottoirs.  Les 
silhouettes  gothiques  perdues  dans  Je  brouillard  ont 
encore  dans  M.  de  Nittis  un  interprète  consciencieux. 

Les  personnages  du  peintre  valent  les  monuments. 
Ses  banquiers,  ses  banquistes,  turfistes,  marchands  et 
cockneys  sont  du  cru  : ils  viennent  de  Green  parh, 
de  Trafalgar  square,  de  Westminster,  de  Piccadilly,  non 
d’ailleurs.  On  les  a vus  dans  leur  patrie  ; on  les  recon- 
naît chez  l’artiste.  Les  ponts  suspendus,  tels  que  Canon 
Bridge,  sujet,  par  parenthèse,  bizarre,  anguleux  et  vide, 
appartiennent  encore  à l’Angleterre,  de  même  que  les 
hommes-affiches  qui  cheminent  gravement  dans  les  cadres. 
Et  les  statues  à la  fois  mythologiques  et  insulaires,  et 
les  squares  grillés,  et  la  verdure  profonde,  et  les  cabs, 
etlesdogs,  et  les  babys,  et  les  ladys!  Chaque  morceau 
est  indigène , bon  teint,,  et  n’a  point,  en  venant  chez 
nous,  passé  par  la  Belgique. 

Combien  Paris  et  la  France  sont  plus  gais!  L'Avenue 
du  Bois  de  Boulogne,  le  Pont  Royal , la  Place  des  Pyra- 
mides, ont  positivement  une  autre  couleur  que  Green 
parh,  Piccadilly  et  Westminster. 

M.  de  Nittis  confond  les  deux  régions  dans  son  cœur  et 
ses  études  : il  partage  son  temps  et  son  pinceau  avec  une 
parfaite  impartialité  et  un  dilettantisme  égal  entre  les 
anciennes  rivales,  qui  s’accolent  fraternellement  dans 
ses  peintures.  A Paris,  le  ciel  est  plus  haut,  le  soleil  plus 
clair,  l’atmosphère  plus  limpide,  et  les  gens  plus  aimables. 
Ils  n’ont  pas  toujours  l’air  de  penser  aux  moyens  chari- 
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tables  d’extraire  plus  ou  moins  légalement  quelques 
banknôtes  du  portefeuille  du  voisin  ; ils  ne  vont  pas  tou- 
jours affairés  et  bourrus-,  ils  flânent,  ils  se  promènent, 
ils  jouissent  du  temps  et  de  la  vie;  ils  fument  noncha- 
lamment leurs  cigares,  lorgnent  les  étalages  et  ne  sont 
jamais  insensibles  aux  charmes  d’une  jolie  tournure.  La 
pêche  à la  ligne,  la  chasse  aux  vieux  livres  sur  les  quais 
sont  encore  des  habitudes  parisiennes  que  l’artiste  n’a 
pas  manquées.  Sans  la  rage  que  nous  avons,  à cer- 
taines heures,  de  nous  étouffer  aux  kiosques  où  s’em- 
pilent quotidiennement  les  journaux,  on  pourrait  croire 
que  nous  sommes  toujours  le  peuple  insouciant,  joyeux, 
libre  et  heureux  des  anciens  jours. 

M.  de  Nittis  nous  fait  voir  cela  et  d’autres  choses 
dans  ses  tableaux  de  Paris  et  de  Londres,  pris  évidem- 
ment sur  le  vif,  bien  enlevés,  d’un  ton  vrai,  d’une  pâte 
franche,  d’une  touche  leste,  parfois  aussi  d’une  couleur 
lourde  et  d’un  dessin  lâché,  qui  se  contente  trop  som- 
mairement de  noter  ce  qu’il  devrait  dire.  Avec  leurs 
qualités  et  malgré  leurs  défauts,  les  uns  et  les  autres 
resteront  comme  des  images  réussies,  authentiques,  ani- 
mées, des  mœurs  du  dix-neuvième  siècle  sur  les  deux 
côtés  du  détroit. 

Tous  les  amateurs  ont  remarqué  dans  Y Avenue  du 
Bois  de  Boulogne  la  jeune  femme  serrée  dans  son  paletot, 
tenant  en  laisse,  de  sa  petite  main  gantée,  un  dogue  i 
formidable.  C’est  un  type  suréminemment  parisien. 
Nous  rencontrons  journellement  au  Bois  ou  sur  le  Boule- 


ITALIE. 


481 


vard  de  ces  sveltes  bestiaires  qui  manient  aussi  supé- 
rieurement les  dogues  que  les  hommes  : dompteurs 
redoutables  qui  passent  tour  à lourdes  uns  aux  autres, 
sans  préférence  marquée,  et  trouvent  leurs  sujets  pareil- 
lement dociles!  Si  encore  le  molosse  avait  l’esprit  de 
manger  son  cornac  : ce  serait  toujours  un  de  moins  ! 
Mais*,  loin  de  se  révolter,  la  bête,  aussi  bien  apprise 
qu’un  gandin,  semble  fière  de  son  vasselage  et  se  pavane 
dans  sa  chaîne  ! 

En  bon  patriote,  M.  de  Nittis,  nonobstant  ses  nom- 
breuses infidélités,  n’oublie  pas  son  pays  natal,  qui,  de 
son  côté,  n’est  pas  réfractaire  à ses  retours.  L’artiste  a 
voulu  prouver  que.  s’il  savait  représenter  les  ciels  plu- 
vieux de  Londres  et  les  ciels  gris  de  Paris,  les  ciels  d’azur 
napolitains  ne  lui  faisaient  point  peur.  Cette  attention 
lui  a porté  bonheur.  Sa  Route  de  Brindisi  est  resplen- 
dissante et  vive  comme  la  réalité.  Et  pour  montrer  que 
les  chauds  rayons  de  sa  patrie  lui  demeuraient  propices 
et  ne  pouvaient  égarer  sa  vue,  M.  de  Nittis  a peint  sur 
la  route  poudreuse,  en  plein  soleil,  deux  de  ses  compa- 
triotes, avec  une  netteté  et  une  finesse  qu’il  n’a  pas  ap- 
pliquées aux  gens  de  Londres  et  de  Paris.  Il  a sup- 
posé avec  raison  que,  mieux  éclairés,  ceux-ci  devaient 
être  observés  de  plus  près,  à moins  qu’il  n’ait  voulu 
faire  à ses  concitoyens  une  gracieuseté  qu’ils  font  valoir 
par  leur  désinvolture. 

Que  l’auteur  des  piquantes  peintures  auxquelles  je  n’ai 
point  mesuré  les  éloges  me  permette,  en  finissant,  de 
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revenir  sur  des  réserves  précédemment  effleurées  ; elles 
sont  indispensables  à la  complète  appréciation  de  son 
talent.  11  est  sur  une  pente  glissante  : quelques  négli- 
gences, quelques  escamotages  encore,  il  s’engouffre  dans 
Y impressionnisme  et  nous  force  à enregistrer  un  décès 
nouveau  causé  par  le  vertige  hâtif  de  notre  époque. 
Toutes  ses  charmantes  qualités,  la  sûreté  de  son  œil,  la 
juste  compréhension  des  choses  qui  parfois  fait  ressem- 
bler son  art  à un  décalque  de  la  nature,  la  rapidité  et  le 
tact  de  sa  main,  ne  pourraient  qu’ajouter  aux  regrets  de 
ceux  qui  le  goûtent  et  espèrent  en  lui. 


II 


LA  NOUVELLE  ÉCOLE  ITALIENNE 

Après  ces  deux  artistes  marquants,  on  est  assez 
embarrassé  pour  faire  un  choix  et  donner  la  priorité. 
f Tous  les  peintres  italiens  se  touchent  par  des  qualités 
et  des  défauts  presque  semblables.  Tous  ont  une  éton- 
nante facilité  et  peignent  naturellement,  pour  ainsi  dire, 
comme  les  autres  hommes  parlent,  marchent  ou  respi- 
rent; et  l’on  dirait  qu’ils  remplissent,  en  peignant,  une 
fonction  instinctive , tant  ils  y mettent  de  souplesse  et 
de  brio,  tant  ils  possèdentd’aisance  et  d’agrément. 

Tous  ou  presque  tous,  en  revanche,  manquent  de  pré- 
cision, de  force,  de  noblesse.  Ils  abusent  de  leur  dextérité, 
s’en  tiennent  volontiers  à la  première  impression  fixée,  il 
est  vrai,  d’un  coup  prompt,  avec  un  grand  bonheur; 
bien  peu  se  soucient  de  creuser  leur  ébauche  et  de  la 
pousser  jusqu’à  la  fin.  Leur  dessin  souvent  exact,  leur 
couleur  souvent  brillante,  faiblissent  par  le  manque  de 
netteté,  de  profondeur  et  d’éclat.  Tout  ce  qui  parle  à 
l’œil  et  à l’imagination  est  du  ressort  de  leur  activité  : 
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ils  atteignent  vite  une  aimable  médiocrité,  mais  n’essayent 
point  d’en  sortir.  Ils  demeurent  trop  volontiers  contents 
d’eux-mêmes  et  de  leurs  œuvres,  et  se  montrent  au 
résumé  plus  les  descendants  du  Fa  presto  que  de  leurs 
maîtres  immortels. 

Si  l’on  voulait  caractériser  leur  manière  par  quelques 
antithèses,  on  pourrait  avancer  qu’ils  ont  de  l’abondance 
et  pas  de  style,  du  coloris  et  pas  de  couleur,  dans  le  sens 
sévère  du  mot. 

En  masse,  les  Italiens  délaissent  la  grande  peinture, 
dont  ils  ont  tant  de  modèles  sous  les  yeux  : les  sujets  ! 
de  religion,  d’histoire,  de  beauté  idéale  sont  à peu  près i 
absents  de  leur  exposition.  Le  genre,  dans  ce  qu’il  a 
d’amusant  ou  de  vif,  c’est-à-dire  d’inférieur,  la  réalité 
pittoresque  et  joyeuse,  voilà  ce  qui  les  attire;  voilà  l’ob- 
jectif et  la  forme  à peu  près  générale  de  leur  art,  le  do-: 
maine  où  s’ébattent  leur  verve  toujours  prête  et  leui 
esprit  toujours  dispos.  Peu  de  tableaux  rustiques,  peu 
de  paysages  et  d’animaux.  La  nature  dans  ses  manifes- 
tations solennelles  ou  touchantes,  nue,  austère  ou  ani- 
mée, la  nature  qui  exerce  tant  d’empire  sur  les  artiste^ 
du  Nord  et  produit  dans  les  écoles  contemporaines  ui 
courant  si  fécond,  passe  presque  inaperçue  devant  le; 
Italiens,  sans  cesse  agités,  prime-sautiers,  papillonnan 
et  en  quête  de  sensations  gaies. 

Il  faut  à ces  artistes  remuants  les  scènes  journalière 
de  la  rue,  bourgeoises  ou  plébéiennes,  urbaines  o> 
villageoises,  mais  plus  badines  que  sérieuses,  plu 
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piquantes  ou  drolatiques  qu’attendrissantes  ou  pathéti- 
ques : ce  sont  des  peintres  de  vignettes,  lestes  et  pim- 
pants, adroits,  coquets,  spirituels,  et  ils  s’arrêtent  là. 
Leur  troupe  est  d’ailleurs  assez  restreinte,  à peine  supé- 
rieure à celle  des  Autrichiens  ou  des  Américains,  qui  ne 
datent  que  d’hier. 

Du  reste,  pas  d’école,  si  par  ce  terme  on  entend  un 
ensemble  de  principes,  de  leçons,  d’études  et  de  travaux  ; 
nul  groupe  qui  révèle  des  idées  particulières  d’esthé- 
tique ou  des  visées  communes;  rien  qui  donne  sur 
le  pays  ou  la  race  des  indications  neuves  : nul  trait 
caractéristique  du  peuple,  de  la  nature  ou  du  climat.  La 
plupart  des  artistes  italiens  vont  au  ha’sard,  peignant  ou 
mieux  croquant  en  se  jouant  ce  qui  les  sollicite,  sans 
parti  pris,  sans  but,  sans  portée,  sans  d’autre  raison  que 
d’épancher  leur  verve  pour  égayer  le  spectateur. 

Quant  à la  question  de  savoir  si  l’Italie  est  en  progrès 
comme  l’affirment  les  Italiens,  elle  demande  quelques 
explications. 

Si  l’on  compare  l’Exposition  présente  à celle  de  1855  et 
de  1867,  on  voit  que  l’école  a beaucoup  gagné  en  nombre. 
Mais  le  progrès  ne  se  mesure  pas  seulement  à la  quantité, 
et  il  est  nécessaire  d’ajouter  des  commentaires. 

Depuis  plusieurs  années,  l’Italie  fait  des  efforts  sensi- 
bles pour  reconstituer  son  art  et  créer  une  nouvelle 
école  nationale.  Poursuivant  en  politique  une  forme 
unitaire,  dont  le  temps  seul  apprendra  la  convenance  et  la 
solidité,  elle  voudrait,  dirait-on,  réaliser  dans  le  domaine 
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spécial  qui  nous  occupe  la  même  cohésion.  Elle  oublie, 
d’un  côté,  que  toute  sa  vie  de  peuple  s’est  consumée  en 
scissions  violentes  et  en  querelles  intestines,  perpétuant 
la  guerre  non-seulement  de  province  à province,  de  cité 
à cité,  mais  de  maison  à maison,  de  famille  à famille  ; et 
que,  d’un  autre  côté,  la  grandeur  de  son  art  passé  vient 
jusqu’à  un  certain  point  de  ses  variations  particularistes 
et  successives. 

Sur  le  terrain  choisi,  l’Italie  a donc  à travailler  pour 
trouver  une  formule  qui  réunisse,  stimule  et  développe 
ses  artistes. 

En  attendant,  chacun  suit  à peu  près  sa  fantaisie,  et 
si  l’on  surprend  des  velléités  de  se  grouper,  elles  se 
rattachent  clairement,  on  l’a  vu  par  l’exemple  des  plus 
brillants,  à des  influences  étrangères.  La  majorité  des 
Italiens  va  chercher  son  mot  d’ordre  au  dehors.  Le 
noyau  le  plus  compacte,  et  pour  ainsi  parler  le  seul 
visible,  marche  avec  ardeur  sur  les  traces  du  maître 
espagnol  charmant,  inimitable  et  dangereux,  dont  j’ai 
longuement  parlé  : on  a nommé  Fortuny. 

Pendant  ses  longs  séjours  à Rome,  Fortuny  exerça 
sur  une  pléiade  de  peintres  locaux,  gravitant  autour  de 
lui,  une  action  considérable  qui  se  manifeste  aujourd’hui 
par  des  tentatives  marquées  d’imitation.  Fils  de  l’azur, 
sujets  enthousiastes  du  soleil,  Espagnols  et  Italiens  étaient 
faits  pour  s’entendre.  Aucun  des  disciples,  toutefois,  n’a 
conquis  la  grâce  capricieuse  et  la  touche  scintillante  du 
maître;  quelques-uns  lui  ont  dérobé  quelques  diamants, 
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avec  la  façon  de  les  tailler  ; plusieurs  exagèrent  ses  dé- 
fauts : le  dessein  de  tous  est  flagrant  ; mais  tous  restent 
au-dessous  du  modèle  et  ne  laissent  voir,  par  leurs  entre- 
prises diversement  heureuses,  que  le  désarroi  d’une 
; renaissance  qui  n’a  ni  un  guide  assez  fort  pour  la  con- 
centrer et  la  mener,  ni  assez  de  sève  intérieure  pour 
■découvrir  sa  voie.  # * 

En  ce  moment,  l’école  italienne,  rivée  au  genre  anec- 
dotique et  familier,  ne  dépasse  pas  sensiblement  le 
aiveau  de  l’école  hollandaise,  autre  grande  déchue  qui 
voudrait  remonter;  elle  a certainement  plus  de  mordant 
et  d’allure,  mais  n’est  point  possédée  d’une  ambition 
beaucoup  plus  haute  : elle  tourne  le  dos  aux  ôimes  fou- 
lées par  les  ancêtres  ; et  tandis  que  des  nations  nouvel- 
lement nées  ou  ressuscitées,  l’Autriche  et  la  Belgique, 
joar  exemple,  étalent  une  envergure  de  haut  vol,  l’Italie 
ihemine  ou  gambade  dans  les  routes  battues,  et  se 
! olaît  à reprendre  pied  au  point  où  les  autres  s’affaissent. 

1 Son  art  reste  petit,  maniéré,  tourmenté  même,  et 
porrompu  ; il  ne  sort  point  du  détail  et  s’amuse  à toutes 
3 es  bagatelles,  s’occupant  peu  d’élever  ou  d’émouvoir, 
e lourvu  qu’il  divertisse. 

1 Plus  nombreux,  plus  actifs  qu’autrefois,  délivrés,  ou 
r>  )eu  s’en  faut,  du  linceul  académique  qui  les  avait  tenus 
longtemps  ensevelis,  les  peintres  actuels,  prenant  à leurs 
13  oisins  ce  qui  s’adapte  à leur  génie,  savent  fort  ingénieu- 
^ .ement  tirer  profit  des  expositions  et  des  évolutions  con- 
l3>  j emporaines  ; mais  la  vérité  et  la  j ustice  obligent  de  déclarer 


qu’ils  ont  encore  une  bonne  distance  à parcourir  pour 
se  rapprocher,  je  ne  dis  pas  de  leurs  pères,  mais  des 
figures  ou  des  groupes  qui  commandent  l’art  européen. 

Voilà,  je  crois,  la  vérité,  que  les  intéressés  interprètent 
ou  transforment  avec  l’emphase  du  pays. 

La  revue  suivante  contribuera  à l’établir. 


III 


PEINTURE  RELIGIEUSE  ET  HISTORIQUE 


[M  Altamura.  — M Campi.  — Les  parents  et  les  amis  des  mar- 
tyrs devant  le  Cirque.  — M.  Gioli.  — Le  Viatique.  — M.  Gas- 
taldi  et  Boni/ace  VIII.  — M.  Ussi.  — M.  Simoni.  — Marcus 
Brutus  après  la  bataille  de  Philippes.  — M.  J.  Induno  et 
V Italia,  1866.  — M.  D.  Induno.  — M.  Pagliano.—  M.  Didioni. 
— Napoléon  I”  et  Joséphine. 

, Les  peintres  religieux  sont  littéralement  absorbés  et 
perdus  dans  la  foule  des  autres. 


ït  médiocrement  mystique  de  M.  Altamura , Jésus  lié 
; coûtant  son  jugement,  plus  une  scène  de  Marlyrs  devant 
e Cirque,  terne  et  baveuse,  de  M.  Campi,  je  serai  presque 
quitte  avec  les  artistes  ou  les  ouvrages  de  cet  ordre;  et 
e lecteur  trouvera  comme  moi  que  les  Italiens  sont  trop 


ndifférenls  aux  souvenirs  et  aux  réalités  qui  forment  les 
*ases  les  moins  contestables  de  la  grandeur  de  leur 
a lion. 


L’inspiration  de  M.  Campi  était  heureuse.  Les  mar- 
/rs  vont  au  cirque,  c’est-à-dire  à la  mort,  sous  la 
ique  et  le  fouet  des  soldats.  Pressés  contre  la  barrière 
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de  la  voie  qui  conduit  des  prisons  à l’arène,  les  parents, 
les  amis  saluent  une  dernière  fois  les  victimes  et  leur 
donnent  rendez-vous  au  ciel.  Les  enfants,  amenés  par 
des  pères  croyants,  pour  prendre  au  spectacle  du  sacri- 
fice des  leçons  d’héroïsme,  ajoutent  par  leur  présence 
à l’impression  qui  s’échappe  d’une  pareille  scène; 

Il  est  fâcheux  que  l’auteur  n’ait  pas  su  ou  voulu 
accentuer,  par  une  facture  appropriée,  la  donnée  haute 
et  dramatique  de  sa  composition. 

Le  Viatique , de  M.  Gioli,  page  rustique  inspirée  par 
nos  peintures  chrétiennes  réalistes,  ferme  l’inventaire 
des  tableaux  de  sainteté  proprement  dits. 

Un  groupe  de  paysans  suit  à travers  les  arbres,  dans 
la  campagne,  l’Hostie  sainte  qu’un  prêtre  va  porter  à 
un  mourant  ; les  travailleurs  s’arrêtent  et  se  découvrent 
les  femmes  s’agenouillent. 

L’idée  est  bonne,  le  sentiment  profond,  la  foi  popu 
laire  expressive  ; ici  encore,  la  facture  est  loin  d’avoir  1; 
solidité  et  le  relief  qu’on  pourrai  t désirer. 

Un  seul  ouvrage  rappelle  la  souveraineté  spirituelle 
qui,  succédant  à la  domination  temporelle  de  Rom 
conserve  à l’Italie  l’unique  prépondérance  qui  lui  reste 
je  veux  parler  du  Boniface  VIII , de  M.  Gastaldi,  qu 
nous  avons  vu  à Paris. 

Assis  dans  son  oratoire,  le  Pontife  solitaire  se  frapp 
le  front  comme  un  homme  qui  regrette  amèrement  u 
acte  passé  ou  une  occasion  perdue.  L’attitude  et  le  ges 
sonL-ils  dignes  du  personnage  et  de  l’histoire?  Le  paj 
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célèbre  qui  canonisa  saint  Louis  et  lutta  jusqu’à  la  mort 
contre  la  double  tyrannie  d’un  César  allemand  et  d’un 
souverain  français  était-il  fait  pour  connaître  de  telles 
obsessions?  La  signification  médiocrement  claire  du  sujet, 
qui  semble  contredire  les  témoignages  les  plus  sûrs, 
n’atténue  point  les  qualités  techniques  de  la  peinture.  Le 
Boniface  VIII,  de  M.  Gastaldi,  à raison  de  sa  fermeté  et 
de  ses  dimensions,  s’élève  au-dessus  du  caractère  géné- 
ral des  travaux  de  l’école. 

M.  Ussi,  professeur  à Florence,  lauréat  de  1867,  pour 
son  Expulsion  du  duc  d'Athènes , se  joint, à la  série 
avec  sa  Bianca  Cappello  essayant  d’empoisonner  le  car- 
dinal de  Médicis  au  moyen  d’un  gâteau,  toile  digne  et 
froide,  qui  procède  de  l’ancienne  académie. 

Les  peintres  d’histoire'* profane  ne  sont  pas  beaucoup 
plus  nombreux. 

Chose  étonnante!  Nous  ne  comptons  dans  toute  la 
section  qu’une  page  empruntée  aux  annales  romaines, 
qu’une  peinture  consacrée  à la  gloire  de  ce  peuple  qui 
couvrira  jusqu’à  la  fin  des  temps  le  monde  de  son  ombre 
et  devrait  bien,  ce  semble,  inspirer  plus  d’orgueil  et 
de  zèle  filial  aux  Italiens  modernes. 

Le  Marcus  Brutus  après  la  bataille  de  Philippes , par 
M.  Simoni,  retrace  un  épisode  des  dissensions  émou- 
vantes dans  lesquelles  les  fils  de  la  Louve,  achevant  de 
se  broyer  entre  eux,  après  avoir  étreint  et  broyé  l’uni- 
vers, préparaient  à leur  insu  son  unité  future,  non  sous 
l’épée  d’un  conquérant,  mais  sous  la  houlette  d’un  pas- 
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teur,  et  allaient  de  la  sorte  fonder  l’éternelle  domi- 
nation de  l’Italie. 

Un  peu  sourd,  largement  peint,  le  tableau,  bien 
agencé,  ne  manque  ni  de  pittoresque,  ni  de  drame. 

Au  déclin  de  la  journée,  Brutus,  épuisé  de  fatigue  et 
d’émotion,  s’est  laissé  choir  derrière  un  accident  de 
terrain,  au  pied  d’un  arbre,  dont  la  ramure  le  cache  à 
l’ennemi.  Quelques  fidèles  l’ont  suivi,  et  pressés  silen- 
cieusement autour  de  lui,  les  uns  assis,  d’autres  debout, 
ils  partagent  sa  douleur  et  son  désespoir. 

. C’en  est  fait,  Brutus  va  se  tuer  ! 

Qui  pourrait  le  rattacher  à la  vie?  Armée,  compagnons, 
liberté,  tout  s’effondre  1 Plus  de  Rome,  plus  de  puissance, 
de  commandement,  de  richesses;  plus  de  cette  suze- 
raineté qui  livrait  les  conquêtes  de  la  république  à l’am- 
bition ou  aux  appétits  de  quelques-uns,  et  leur  donnait 
un  pouvoir  plus  que  royal!... 

Le  patriciat  est  renversé,  l’oligarchie  s’écroule,  la  dé- 
mocratie triomphe!  Définitivement  vainqueur  par  la 
victoire  de  César,  le  peuple  va  s’incarner  en  lui.  L’em- 
pire est  fait  ou  va  se  faire  ! La  lutte  cinq  fois  séculaire 
du  sénat  et  du  peuple  se  termine  par  la  ruine  du  sénat, 
la  suprématie  du  peuple,  personnifié  désormais  dans  un 
seul  ! Désormais  un  seul  maître,  un  seul  roi,  un  seul 
dieu  : César,  despotique  et  implacable  représentation 
des  Qui  rites  prépondérants. 

Qu’attendent  sur  cette  terre  nivelée  les  anciens  pri- 
vilégiés, sénateurs,  consuls,  capitaines,  chefs  du  peuple 
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et  potentats  de  l’univers?  Ils  doivent  disparaître!  Puisque 
le  peuple  a vaincu,  le  sénat  doit  mourir.  La  mort  est  pré- 
férable à l’humiliation  et  à la  chute  : la  mort,  dernière 
ressource  des  stoïciens,  refuge  suprême  des  cœurs  forts, 
des  âmes  fières  qui  prétendent  ne  point  subir  l’insolence 
du  vainqueur  et  leur  propre  déchéance.  Nul  espoir  en  ce 
monde,  et  dans  l’autre,  l’inconnu,  le  néant!  ou  peut-être 
une  nuageuse  immortalité!  Qu’importe Kout  vaut  mieux 
que  la  vie  ravalée,  l’amertume  de  la  défaite  et  la  honte 
de  l’abaissement  ! 

C’est  pourquoi  Brutus  va  se  tuer  ! Le  glaive  destiné  à 
trancher  cette  vie  poursuivie  par  la  fatalité  reste  encore 
au  fourreau  ; mais  il  est  à portée,  dans  la  main  gauche 
abattue  sur  le  genou,  et  le  personnage  n’a  qu’à  étendre 
la  droite  pour  dégainer  l’arme  et  en  finir. 

Le  cadre  qui  entoure  le  tableau  est  un  modèle  de  re- 
cherche et  de  goût  italien. 

Le  buste  du  héros,  des  trophées  romains,  un  papyrus 
déroulé  qui  porte  les  paroles  mêmes  mises  par  Plutarque 
dans  la  bouche  du  vaincu,  en  décorent  les  coins  et  le 
milieu. 

Le  cadre  du  Jésus  lié  écoutant  son  jugement,  de 
M.  Àltamura,  est  également  une  merveille  qu’il  faut 
signaler.  Les  instruments  de  la  passion,  le  roseau, 
la  couronne  d’épines,  les  chaînes,  les  verges,  la  lance 
du  Calvaire,  tout  est  figuré  et  s’enlace  avec  une  délicatesse 
infinie  le  long  de  la  bordure.  C’est  en  cela  que  les  Italiens 
priment.  Ils  subordonnent  l’art  au  décor,  le  drame  à l’ac- 
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cessoire,  et  le  sujet  à l’enchâssement  et  à la  mise  en  scène. 
Tout  devient  entre  leurs  mains  matière  à trompe-l’œil  et 
à fac-similé,  de  sorte  que  le  visiteur  ébloui  fait  comme  eux 
et  néglige  le  principal  pour  ne  s’occuper  que  des  détails. 

Si  les  œuvres  actuelles  souffrent  parfois  d’une  pareille 
distraction,  les  auteurs  ne  doivent  s’en  prendre  qu’à  eux- 
mêmes. 

Les  MM.  Induno  jouissent  d’une  grande  popula- 
rité dans  leur  pays  et  ne  sont  pas  des  étrangers  pour 
nous.  L’un,  M.  J.  Induno,  qui  obtint  une  mention  hono- 
rable en  1855,  présente  aujourd’hui  quatre  peintures  : 
toutes  dénotent  un  observateur  fin  et  un  peintre  expéri- 
menté; elles  ont  de  l’expression,  du  pittoresque  et  une 
facture  soignée  qui  montre  la  méthode  consciencieuse  du 
maître.  Avec  un  peu  plus  de  netteté  et  d’éclat,  ces 
quatre  tableaux  seraient  hors  ligne. 

îtalia,  1866,  toile  commandée  parle  roi  Victor-Emma- 
nuel, évoque  des  souvenirs  que  les  Italiens  ne  devraient 
pas  aimer  à exhiber,  plus  que  nous,  ceux  de  Reichshoffen 
ou  de  Sedan.  L’artiste  a voulu,  je  pense,  sur  l’ordre 
du  monarque,  composer  une  synthèse  plastique  du  mou- 
vement qui,  au  dire  des  intéressés,  entraînait  alors  le 
peuple  italien  vers  l’unité.  Ce  mouvement  aboutit  à deux 

i 

défaites  mémorables;  il  est  vrai  que  les  Italiens,  poli- 
tiques très-souples,  ont  su  tirer  de  ce  double  échec  plus 
de  profit  que  de  gloire  ; mais  le  profit  ne  donne  pas  la 
gloire,  et  il  y a souvent  de  l’habileté  à garder  pour  soi 
ce  qui  le  rappelle. 
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Sous  le  porche  d’une  église,  à la  physionomie  bien  ita- 
lienne,le  maire  d’une  commune  rurale,- vieil  invalide  dé- 
coré accompagné  de  son  secrétaire  et  du  curé,  tâche 
d’inspirer  à la  population  rassemblée  pour  la  circonstance 
l’amour  de  la  patrie  italienne  et  le  goût  des  combats. 
Enflammés  par  ses  paroles,  les  jeunes  gens  se  réunissent 
sous  le  drapeau  vert  de  la  Savoie  et  prennent  congé  de 
leurs  proches.  Les  mères  pleurent,  les  fiancées  s’attris- 
tent, les  enfants  couvrent  de  fleurs  les  futurs  héros; 
les  gendarmes  contemplent  stoïquement  la  scène,  et  leur 
présence  achève  d’électriser  la  jeunesse. 

Italia  far  a da  se  ! 

Hélas  ! l’Italie  ne  put  rien  faire  seule  ; elle  alla  tomber 
à Gustozza  et  à Lissa,  comme  auparavant  à Novare  ; et; 
si  elle  fut  plus  heureuse  à San-Martino,  nos  zouaves  et 
nos  canons  rayés,  quoi  qu’elle  en  dise  après  l’événement, 
eurent  quelque  part  à la  victoire  qui  devait  produire  pour 
nous  de  si  utiles  contre-coups  ! 

Laissons  ces  images  et  bornons-nous  à louer  la  page 
d’un  homme  qui  a bien  rempli  son  rôle. 

L 'Amateur  d antiquités,  du  même,  examinant  à la 
loupe  une  médaille  qu’un  paysan  a trouvée,  est  vivant 
et  spirituellement  exécuté. 

La  Savoisienne,  les  Emigrants  dit  mont  Rose , qui 
vont  chercher  un  ciel  plus  doux  et  un  sol  plus  fertile, 
sont  sympathiques  et  touchants. 

Ce  dernier  tableau  est  le  plus  gras  et  le  plus  souple 
des  quatre. 
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M.  D.  Induno,  frère  de  M.  J.  Induno,  est  comme  son 
aîné  un  artiste  officiel,  admiré  en  Italie,  prisé  en 
France.  Il  a peint  un  sujet  d’apparat  : Victor-Emmanuel 
posant  la  première  pierre  de  la  galerie  de  Milan.  On 
imagine  aisément  le  trait.  Ces  sortes  de  spectacles  ne 
varient  pas;  acteurs,  comparses  et  curieux  sont  par- 
tout les  mêmes,  et  partout  médiocrement  intéressants 
au  point  de  vue  de  l’esthétique. 

Le  roi,  avec  sa  corpulence  avantageuse,  ses  mousta- 
ches formidables  et  son  nez  retroussé,  est  au  milieu  de 
la  toile,  en  uniforme,  le  chef  couvert  d’un  claque  empa- 
naché; il  reçoit  la  truelle  de  la  main  de  l’architecte  et 
se  prépare  à étendre  le  ciment  qu’on  lui  apporte  dans 
un  vaste  récipient  d’argent.  Les  ministres,  les  ambassa- 
deurs, l’état-major,  la  cour,  la  ville,  les  badauds,  le 
populaire,  les  premiers  en  costume  de  gala,  chamarrés 
de  décorations,  entourent  le  monarque  : il  y a même  un 
ambassadeur  du  Grand  Turc  qui  représente  majestueuse- 
ment son  maître. 

L’auteur  s’est  habilement  servi  de  tous  ces  uniformes 
pour  varier  le  ton  monotone  des  habits  de  ville.  La 
plupart  des  assistants  sont  des  portraits  et  valent  comme 
tels.  L’ensemble  a de  l’animation  : tout  se  meut  et 
s’espace  sur  le  fond  un  peu  terne.  L’artiste  a escamoté 
certains  détails  qui  le  gênaient,  notamment  la  main  de 
l’apprenti  offrant  le  ciment  au  roi.  La  main  se  montre 
assurément,  mais  elle  n’a  ni  os,  ni  muscles,  ni  doigts,  et 
j’aimerais  mieux  qu’on  l’eût  cachée,  puisqu’elle  est  abso- 
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lument  incapable  de  remplir  la  besogne  pour  laquelle 
on  la  fait  voir. 

En  somme,  la  toile  est  estimable,  mais  ne  gagnerait 
pas  à être  comparée  à une  autre  peinture  de  cérémonie, 
qu’elle  remet  en  mémoire,  Charles  X distribuant  des  récom- 
penses au  Louvre , par  Heim,  placée  aujourd’hui  au  salon 
d’honneur  français  du  Louvre. 

Je  vous  prie  d’examiner  le  tapis  placé  sous  les  pieds 
de  Victor-Emmanuel.  Les  Italiens  sont  tellement  amis 
de  l’exactitude  et  du  trompe-l’œil  dans  le  détail,  ce  qui 
est  en  définitive  le  petit  côté  de  l’art,  que  l’auteur,  scru- 
puleux jusqu’au  bout,  a semé  le  tissu  de  grains  de 
plâtre  et  de  poussière,  afin  de  mieux  figurer  le  carac- 
tère de  la  réunion,  bagatelle  qu’eût  méprisée  un  maître, 
et  dont  l’absence  n’eût  pas  nui  à l’œuvre. 

Napoléon  Ier,  en  sa  qualité  d’Italien,  attire  et  pas- 
sionne les  Italiens  autant  que  les  Français.  Nos  voisins 
chercheraient  vainement  dans  leur  histoire  une  figure 
résumant  mieux  les  goûts,  les  ressources  et  la  puissance 
de  leur  race.  Le  duc  de  Parme,  Montecuculli,  le  prince 
Eugène,  Masséna,  qu’ils  citent  volontiers  pour  prouver 
les  aptitudes  guerrières  de  la  nation,  s’effacent  devant 
le  César  corse. 

En  1867,  un  sculpteur  italien,  M.  Vêla,  remporta  un 
succès  retentissant  avec  les  Derniers  Moments  de  Napo- 
léon Ier.  Les  deux  peintures  qui  reproduisent  aujourd’hui 
le  même  type  légendaire  n’ont  pas  certes  la  force  et  l’ex- 
pression de  l’ouvrage  antérieur;  elles  suffisent  pour 
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donner  raison  à mes  observations  en  témoignant  de  l’ad- 
miration et  des  préoccupations  locales. 

Par  une  coïncidence  curieuse  et  probablement  fortuite, 
les  deux  tableaux  en  question  traitent  le  même  épisode, 
je  veux  dire  le  moment  solennel  et  triste  où  Napoléon 
annonce  à Joséphine  ses  projets  de  divorce. 

Les  auteurs  se  sont-ils  entendus?  Ont-ils  voulu  plaider 
pour  ou  contre  le  divorce,  pour  ou  contre  Napoléon  ? 
Peu  importe  ! Nous  devons  examiner  les  travaux,  non 
les  intentions. 

La  scène  n’est  point  comprise  de  la  même  façon  par 
les  deux  peintres. 

Dans  le  premier  cadre,  Napoléon  annonçant  à José- 
phine ses  projets  de  divorce , de  M.  Pagliano,  Napoléon 
debout  près  de  l’impératrice,  qui  sanglote  accoudée  sur 
une  table,  se  fait  caressant,  compatissant,  presque 
tendre.  Prenant  dans  ses  mains  la  main  que  Joséphine 
lui  abandonne,  il  s’efforce  de  la  consoler.  C’est  un  bon 
mari,  attristé  de  rencontrer  devant  lui  des  raisons  supé- 
rieures, qui  forcent  ses  sentiments  et  violentent  son 
cœur. 

Dans  l’autre  page,  par  M.  Didioni,  Raison  d’Ètatl  Na- 
poléon, qui  me  paraît  mieux  compris,  est  brusque,  indif- 
férent, presque  cruel  ; il  a dit  le  mot,  porté  le  coup, 
occasionné  la  blessure,  et  ne  s’en  inquiète  plus;  il 
laisse  sa  femme  éplorée  aux  soins  d’une  dame  de 
compagnie,  et  passe  dans  la  salle  voisine.  On  le  voi 
s’éloigner,  culotte  courte,  habit  vert,  la  main  derrière 
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le  dos,  frôlant  la  portière  et  battant  le  parquet  avec  une 
insouciance  soldatesque. 

Le  premier  tableau,  de  grandeur  naturelle,  est  d’un 
aspect  blafard  ; le  second,  qui  a du  relie  et  du  flou, 
devrait  montrer  plus  de  consistance.  Le  même  reproche 
revient  sans  cesse  sous  ma  plume. 

Par  sa  manière  souple  et  sa  couleur  diaprée,  la  dernière 
page  touche  aux  petites  toiles  saillantes  de  l’école 
espagnole,  dont  l’influence,  désormais,  va  se  faire  sentir. 
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M.  Marchetti.  — Avant  le  tournoi.  — M.  Detti.  — M.  Casti- 
glione.  — Une  visite  chez  fonde  cardinal.  — M Zuliani.  — Un 
mariage  d’État.  — Les  imitateurs  de  Fortuny.  — M.  Lojacono. 
— Une  villa  sicilienne. — Madame  Sindici  Stuart  — M.  F.  Man- 
cini  — Les  fêtes  napolitaines. — M.  Michetii.  — M.  Giuliano. — 
M.  le  comte  Pastoris.  — M.  Joris.  — Un  baptême  à Vile 
d’ischia.  — Baptêmes  et  mariages.  — M.  Jacovacci.  — M.  Fac- 
cioli.  — M.  Mantegazza.  — Un  mariage  en  Lombardie.  — 
M.  Busi.  — MM.  Simonetti,  Gignous,  Volpe,  Piancastelli,Mion.; 
Caracciolo,  Quadrone,  Favretto,  Pagliano,  Nono,  Ponticelli, 
Laezza,  Delleani.  — Les  fêtes  et  la  peinture  italiennes.  — 
MM.  Bordignon,  Bianchi,  Moradei,  Lega.  — M.  Bouvier.  — L'Oc- 
casion. — M.  Cortazzo.  — M.  Bartesago. 


Il  faut  maintenant  avancer  un  peu  au  hasard,  guidés 
uniquement  par  les  similitudes  que  je  viens  d’indiquer. 
Les  artistes  dont  nous  allons  parler  forment  le  groupe 
principal  de  l’école.  Nous  ne  sortirons  pas  du  genre 
historique  ou  domestique,  côtoyé,  d’ailleurs,  jusqu’à 
présent. 

M.  Marchetti  a peint  avec  trop  de  laisser-aller  et  un 
éclat  criard  une  parade  de  la  fin  du  moyen  âge  : Avant 
le  tournoi. 

Armé  de  toutes  pièces,  et  prêt  à descendre  en  champ 
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clos,  le  maître  du  palais  où  l’assistance  est  rassemblée 
fait  les  honneurs  de  sa  maison  à celle  dont  les  beaux 
yeux  doivent  exciter  les  combattants,  et  qui  semble  la 
reine  de  la  fête.  La  galerie,  le  vestibule,  regorgent  de 
chevaliers,  de  belles  dames,  de  pages,  de  hérauts  agitant 
des  bannières.  C’est  un  pêle-mêle  coloré  où  les  mœurs 
chevaleresques  du  moyen  âge  apparaissent  rehaussées 
par  les  splendeurs  extérieures  de  la  première  Renaissance. 

M.  Detti  est  plus  précis  dans  sa  Rixe,  sans  être  moins 
chatoyant. 

Deux  bravi  se  sont  pris  de  querelle,  au  jeu  proba- 
blement, et  leurs  compagnons  ont  toutes  les  peines 
du  monde  à les  empêcher  de  se  couper  la  gorge.  L’un 
brandit  sa  dague  d’un  air  furieux,  saisi  à bras  le  corps 
et  retenu,  non  sans  peine,  par  deux  amis  ; l’autre  lâche 
un  coup  de  pistolet,  qu’un  comparse  charitable  dé- 
tourne et  envoie  au  plafond.  Les  deux  drôles  mon- 
trent l’emportement  terrible-  qui  convient  aux  types  de 
l’époque. 

M.  Castiglione  est  encore  un  interprète  facile  des  types 
du  seizième  siècle.  Souvent  dur,  pointillé,  sans  profon- 
deur, il  tire  néanmoins  un  bon  parti  des  physionomies 
du  temps;  réussissant  mieux  dans  son  pays  qu’en  Angle- 
terre, dont  il  n’a  pas  rendu,  avec  le  Château  de  Haldon 
Hall,  les  perspectives  nébuleuses  ni  la  verdure  som- 
bre. Les  peintres  du  soleil  ne  sont  pas  nés  pour  la 
brume,  et  réciproquement.  Le  second  tableau  de  l’artiste, 
Une  visite  chez  l'oncle  cardinal,  en  pleine  lumière 
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italienne,  a du  mouvement,  de  l’éclat,  une  solidité  rela- 
tive. L’auteur  est  maintenant  chez  lui  et  le  prouve. 

Un  beau  couple  vêtu  de  soie,  enrubanné,  pimpant, 
suivi  d’une  escorte  de  gala,  vient  saluer  le  prélat  accom- 
pagné lui-même  de  cavaliers  et  de  moines.  Tout  respire 
la  majesté  cardinalice  et  la  pompe  romaine.  Dans  la 
cour,  un  hallebardier  appuyé  sur  sa  pertuisane  con- 
temple, avec  un  sourire  significatif,  les  démonstrations 
intéressées  des  visiteurs. 

Les  pins  parasols,  les  cyprès,  les  aloès,  les  rampes  à 
balustres,  les  vases  décoratifs,  encadrent  cette  noble 
scène,  en  avant  des  horizons  lumineux,  où  la  ville  des 
Papes  développe  son  auguste  silhouette. 

Un  Mariage  d'Ètaty  par  M.  Zuliani,  est  une  image 
humoristique  de  la  même  période. 

Deux  bambins,  garçon  et  fille,  amenés  en  pré- 
sence d’un  potentat  et  de  sa  cour,  vont  être  solennelle- 
ment unis  par  raison  d’État.  Le  petit  garçon,  en  satin 
blanc,  fait  des  efforts  pour  s’échapper  ; la  petite  fille,  un 
doigt  dans  la  bouche,  se  tourne  avec  distraction  de 
l’autre  côté.  Les  dames  d’honneur  tentent  vainement  de 
rapprocher  les  deux  fiancés  ; tout  le  monde  rit  de  l’aven- 
ture, sauf  les  enfants  qu’elle  ennuie  fort. 

De  la  facilité,  du  brio,  de  l’agrément,  sans  fermett 
et  sans  dessous  ; tels  sont  les  mérites  et  les  lacunes  d( 
l’œuvre,  complètement  italienne. 

Fascinés  par  la  magie  et  le  bonheur  de  Fortuny,  le 
artistes  précédents  se  rapprochent  du  peintre  espagnc 
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et  sont  plus  ou  moins  atteints  de  la  maladie  qu’on  a spi- 
rituellement nommée  le  Fortunisme;  mais  ceux-là  gar- 
dent une  certaine  indépendance  et  tempèrent  les 
exemples  du  maître  par  leurs  impressions’ propres. 

Le  trio  qui  suit  donne,  au  contraire,  à plein  collier 
dans  les  hardiesses  du  novateur,  et  cherche  manifes- 
tement les  mêmes  résultats. 

M.  Lojacono,  madame  Sindici  Stuart  et  M.  F.  Mancini 
sont  des  admirateurs  fervents  et  des  adeptes  déterminés 
de  Fortuny.  Je  ne  dis  pas  qu’ils  aient  dépouillé  toute 
personnalité,  et  qu’en  s’efforçant  de  copier  leur  modèle, 
ils  n’obéissent  aux  franches  impulsions  de  leur  tem- 
pérament : entre  Italiens  et  Espagnols,  il  y a un  inter- 
médiaire naturel,  le  soleil,  et  l’initiateur  commun 
donne  à tous  des  penchants  identiques.  Les  Italiens  en 
cause  possèdent  des  facultés  brillantes  compromises  par  la 
rapidité  des  sensations  et  la  pétulance  de  la  brosse. 

Le  but  évident  de  ces  nouveaux  artistes  est  de 
lutter  comme  les  autres  avec  l’astre  du  jour  et  de  re- 
produire ses  éclairs  sans  atténuation. 

Us  veulent  faire  en  Italie  ce  que  Fortuny  et,  après  lui, 
MM.  Madrazo  et  Rico  font  en  Espagne. 

Une  Villa  dans  la  Concad'Oro  (Palerme),  de  M.  Loja- 
cono , tableau  malheureusement  trop  lâché , fournit, 
malgré  ses  procédés  hâtifs,  la  mesure  des  difficultés  de 
l’entreprise,  en  même  temps  que  la  note  vraie  de  la  zone 
représentée;  ce  qui  était  assurément  l’objectif  de 
hauteur. 
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Le  ciel  flamboie  : ses  feux  tombent  d’aplomb  sur  le 
sol,  sur  les  arbres,  sur  les  balustres  en  marbre  qui  fer- 
ment les  jardins;  les  plantes  tropicales  s’épanouissent  ; 
la  terre  et  l’air  sont  embrasés.  On  voit  les  promeneurs  à 
travers  une  atmosphère  scintillante.  11  est  évident  que 
ces  nonchalants  et  voluptueux  personnages  ne  sont  là 
que  pour  les  besoins  du  peintre.  Hormis  le  cas  présent, 
durant  les  heures  caniculaires,  tous  les  Méridionaux 
bien  appris  restent  soigneusement  chez  eux,  claque- 
murés, allongés,  fermant  les  yeux,  faisant  la  sieste, 
stores  baissés,  dans  cette  fraîche  obscurité  dont  les  gens 
du  Nord  ne  connaissent  pas  les  charmes  ; et  ils  attendent 
pour  s’aventurer  au  dehors,  que  leur  formidable 
patron  ait  replié  sa  tente  et  pris  son  bain  quotidien 
dans  les  vagues. 

Le  Retour  de  la  fête  de  Montevergine  (mœursdeNaples), 
de  madame  Sindici  Stuart,  est  pris  sous  les  mêmes 
rayons,  avec  les  mêmes  couleurs  incandescentes. 

Une  foule  italienne,  à pied,  à cheval,  en  carrosse,  en 
corricolo,  en  cacolet,  revient  d’une  fête  populaire,  où 
la  gaieté  s’est  probablement  avivée  aux  sources  abon- 
dantes des  petits  vins  blancs  péninsulaires  ; c’est  un 
étrange  fourmillement  en  plein  midi,  sous  un  ciel 
enflammé,  sur  une  route  poudreuse  où  tous  se  démè- 
nent, criant,  hurlant,  riant,  s’apostrophant,  faisant 
claquer  les  fouets  et  carillonner  les  sonnettes,  emportés 
par  des  bêtes  aussi  ardentes  que  les  gens,  lesquelles 
s’encapuchonnent  et  galopent  dans  des  harnais  miro- 
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bolants.  Étincelant  et  vertigineux  tohu-bohu,  qui 
charge  à fond  le  spectateur  ! De  grandes  dames,  debout 
dans  un  landau,  derrière  les  laquais  en  livrée,  regardent 
passer  le  torrent  avec,  une  curiosité  complaisante,  comme 
si  elles  assistaient  à un  défilé  de  courses. 

Ce  tableau  serait  encore  excellent  s’il  était  terminé. 

M.  F.  Mancini,  professeur  à Naples,  expose  un  cadre 
presque  semblable,  mais  plus  fini  : le  Retour  de  lafcte  de 
la  Vierge  deVArco . 

C’est  toujours  Naples  et  son  ciel  d’azur,  et  sa  terre  qui 
miroite,  et  son  peuple  joyeux,  expansif,  impétueux, 
bariolé,  chantant,  dansant,  tambourinant,  jouant  des 
castagnettes,  à pied,  achevai,  à âne,  en  chariot,  en 
voiture,  s’abandonnant  avec  frénésie  au  train  échevelé 
de  chevaux  chargés  de  fanfreluches  éclatantes.  Les  co- 
chers crient,  les  fouets  claquent,  la  poussière  tourbillonne 
et  voile  à demi  les  acteurs  : on  est  soi-même  ébloui, 
aveuglé,  et  l’on  ferme  instinctivement  les  yeux. 

Nous  sommes  loin  des  tableaux  de  la  Restauration 
consacrés  aux  mêmes  mœurs  ! Que  dirait  Léopold  Robert, 
qui,  dans  sa  plus  grande  audace,  procédait  toujours 
avec  méthode  et  pondération?  Que  dirait  ce  novateur 

i ■ 

j hardi  et  sage  devant  les  tentatives  périlleuses  des  pein- 
tres de  la  nouvelle  pléiade?  Elles  n’en  constituent  pas 
I moins  le  côté  significatif  de  l’école  italienne,  calqué  sur 
;8 1 l’école  espagnole. 

Dois-je  maintenant  dévoiler  le  fond  de  ma  pensée 
o sur  la  troupe  aventureuse  qui,  venue  d’Espagne  et 
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renforcée  en  Italie , a la  prétention  de  rajeunir  la 
peinture  et  de  créer  une  nouvelle  interprétation  des 
choses?  Beaucoup  de  ces  réformateurs  me  font  l’effet 
d’impresarii  ou  de  praticiens  téméraires  qui  pour 
réveiller  les  sens  d’un  public  blasé  ne  reculent  devant 
aucune  combinaison.  Ils  ressemblent  à des  cuisiniers, 
qu’on  me  passe  le  mot,  ou  à des  liquoristes  sans  scru- 
pules, qui  se  jouent  des  règles,  des  conditions  mêmes  et 
des  nécessités  de  l’hygiène  élémentaire  en  composant, 
avec  toutes  sortes  d’ingrédients,  des  mixtures  propres 
à produire  sur  les  yeux  et  les  palais  émoussés  une 
fascination  ou  des  titillations  inattendues.  Ils  arrivent  à 
leurs  fins,  cela  n’est  pas  douteux  ; mais  quel  mépris  des 
traditions  reçues  et  des  formules  anciennes!  Et  com- 
bien de  temps  dureront  le  succès  de  la  manœuvre  et  la 
vogue  du  ragoût  ? 

Que  les  uns  et  les  autres  me  pardonnent  de  soulager 
par  cette  courte  observation  ma  conscience  de  cri- 
tique. 

Le  Printemps  et  amour , le  Baiser , de  M.  Michetti,  titres 
suffisamment  expressifs,  toiles  d’une  verve  étrange  et 
d’un  faire  bizarre,  justes  néanmoins  d’effet  et  de  colo- 
ration ; le  Coucher  de  soleil , de  M.  Giuliano,  représentant 
des  marinières  qui  chantent  sur  la  plage  en  se  tenant 
parla  main,  attestent  des  préoccupations  analogues.  M.  le 
comte  Pastoris,  qui  a brossé  avec  la  désinvolture  d’un 
Italien  et  l’aisance  d’un  grand  seigneur  un  Baptême  de 
(jala,  et  M.  Joris,  un  Baptême  à l'île  d'ischia , confinent 
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au  même  genre  qu’il  est  curieux,  encore  une  fois,  de  voir 
pratiqué  avec  la  même  passion  en  Italie  et  en  Espagne, 
comme  si  le  soleil  était  le  véritable  instituteur  des 
peintres  des  deux  pays  et  de  leur  art. 

La  composition  de  M.  Joris  est  arrangée  avec  l’es- 
prit et  la  légèreté  railleuse  qui  remplacent,  pour  les 
Italiens  contemporains,  les  hautes  visées  de  leurs  an- 
cêtres. 

Le  cortège  descend  l’escalier  monumental  d’une 
église,  dont  les  formes  affectent  la  solennité  classique, 
chère  à tous  les  peuples  méridionaux,  parce  qu’elle  leur 
rappelle  l’antiquité  ; les  invités  sont  du  siècle  dernier  et 
appartiennent  à l’aristocratie.  Le  clergé  a déployé  pour 
eux  toutes  ses  pompes.  Un  suisse,  superbement  galonné, 
précède  le  cortège  ; la  nourrice,  mirifiquement  enru- 
bannée, contemple  le  poupon,  assistée  de  deux  acolytes, 
dont  l’une  porte  des  langes  et  l’autre  un  parasol.  La 
compagnie  passe  sous  un  dais  dressé  en  son  honneur,  le 
parrain  donnant  la  main  à la  marraine;  tous  graves, 
courtois,  cérémonieux,  comme  il  convient  à des  gens  de 
condition.  Des  mendiants  d’un  côté,  des  orangers  de 
l’autre  étalant,  au  bas  de  l’escalier,  leurs  haillons  et 
leurs  fruits  d’or,  achèvent  la  physionomie  napolitaine  de 
la  scène. 

Tout  cela  est  vif,  papillotant,  enlevé,  et  serait  agréable 
si  l’on  n’y  découvrait,  avec  un  parti  pris  dangereux,  une 
certaine  badinerie,  instinctive  en  quelque  sorte,  qui  ne 
fut  jamais  profitable  aux  résurrections  artistiques* 
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Les  baptêmes  et  les  mariages  constituent  le  fond  de  la 
peinture  italienne. 

Songeant  uniquement  à plaire,  les  artistes  n’imaginent 
pas,  pour  réussir,  un  meilleur  moyen  que  de  copier 
indéfiniment  les  deux  spectacles  les  plus  gais  de  la  vie. 

Après  les  tableaux  dont  je  viens  de  parler,  on  trouve 
le  Retour  du  baptême , de  M.  Jacovacci,  qui  a groupé 
spirituellement,  autour  de  l’accouchée,  la  marraine  qui 
rapporte  orgueilleusement  le  poupon  au  logis,  les  amis 
empressés  à féliciter  la  mère  et  à contempler  l’enfant,  la 
nourrice  qui  se  prépare  à ses  graves  fonctions. 

M.  Jacovacci  est  encore  l’auteur  d’une  toile  galante, 
la  Gondole,  dans  laquelle  il  introduit  de  belles  dames 
par  une  poterne  historiée  ; tandis  que  M.  Faccioli 
et  M.  Mantegazza,  se  rabattant  sur  le  mariage,  dé- 
crivent avec  l’habileté  connue,  l’un,  l’enthousiasme  du 
populaire  et  des  bambins  à fêter  un  nouveau  couple 
sortant  de  la  mairie,  dans  V Hommage  à la  mariée,  et 
l’autre,  une  démonstration  semblable  dans  le  Mariage  en 
Lombardie. 

La  dernière  scène  a lieu,  par  extraordinaire,  en 
pleine  neige,  et  ne  perd  pas  trop  de  sa  couleur  aimable 
sous  le  manteau  terne  de  l’hiver  ; l’auteur  l’a  déroulé 
avec  plus  de  compétence  qu’on  n’en  pouvait  attendre 
d’un  Méridional. 

Les  mariés,  gens  de  bonne  bourgeoisie,  ont  quitté 
l’église,  descendu  côte  à côte  le  perron,  et  tiennent 
maintenant  le  milieu  de  la  rue.  L’époux  porte  une 
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longue  redingote , et  l’épouse  des  atours  de  circonstance. 
Ils  ont  P un  et  l’autre  une  mine  indifférente  et  distraite 

iqui  fait  mal  augurer  des  flammes  de  leur  cœur  et  des 
douceurs  futures  du  foyer.  Mais  les  comparses,  n’étant 
point  dans  les  secrets  de  leur  âme,  ne  veulent  rien  perdre 
des  plaisirs  de  la  journée,  et  remplissent  leur  rôle  en 
conscience.  Deux  personnages,  un  enfant  et  une  vieille 
femme,  élèvent  triomphalement  un  dais  chargé  de  fleurs 
sous  lequel  les  mariés  passent,  et  deux  gamins  tendent 
devant  eux  une  corde  qu’ils  doivent  également  franchir, 
comme  s’ils  étaient  condamnés  à faire , en  ce  jour 
solennel,  l’épreuve  des  hauts  et  des  bas  de  leur  nouvel 
état.  Les  invités.suivent  dans  leurs  costumes  pittoresques, 
désireux  de  commencer  la  noce. 

Une  mendiante,  la  main  ouverte,  apprend  que  nous 
sommes  en  Italie. 

Ailleurs,  M.  Busi  commente  délicatement  les  suites  du 
mariage  dans  son  tableau  des  Deux  Mères , l’une  récem- 
ment accouchée,  l’autre  sous  la  forme  d’une  chèvre, 
se  relayant  pour  suffire  à l’insatiable  appétit  du  nour- 
risson ; les  Joies  maternelles , du  même  artiste , où  un 
J second  nourrisson  rend  en  caresses  à sa  mère  le  lait 
p que  sa  mère  lui  prodigue,  continuent  l’idylle  domes- 
tique. 

p Les  artistes  signalés  ont  des  qualités  et  des  défauts 
presque  identiques.  La  plupart  vrais,  colorés,  pittoresques, 
semblent  se  donner  le  mot  pour  laisser  leurs  tableaux 
incomplets  ; et  tous  cèdent,  plus  ou  moins,  au  mirage 


510  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

d’une  peinture  légère  qui  semble  faite  exprès  pour 
eux,  et  qui,  à raison  de  cette  particularité,  mériterait 
quelque  indulgence,  si  elle  n’allait  au  rebours  des 
chances  sérieuses  de  progrès. 

J’userais  plusieurs  pages  à discuter  tous  les  adeptes 
futiles  et  joyeux  qui  tiennent  de  près  ou  de  loin  à la 
manière  leste  et  prime-sautière  que  j’ai  essayé  de  carac- 
tériser. 

Le  genre  est  le  fort  de  l’école  italienne,  et  dans  le 
genre,  la  gaieté  et  l’humour  prédominent  plus  encore 
que  dans  l’école  espagnole.  Médiocrement  enclins,  on 
l’a  vu,  à l’histoire  anecdotique  ou  à la  fantaisie,  les  Ita- 
liens se  rejettent  sur  la  réalité  contemporaine. 

M.  Simonetti  dans  sa  Via  Giuseppe  Mancinelli,  à 
Palazzolo , M.  Gignous  dans  ses  Fleurs  du  couvent, 
M.  Volpe  dans  son  Prêtre,  M.  Piancastelli  dans  son 
Emigration  dans  la  campagne  romaine,  procèdent  de 
cette  inspiration. 

M.  Mion  joue  au  Colin-Maillard  ; M.  Garacciolo  s’at- 
tarde avec  un  Fumeur  qui  allume  sa  pipe  sous  un  ré- 
verbère ; M.  Quadrone  raille  agréablement  un  vieux 
barbon  qui  se  donne  des  grâces  en  faisant,  devant  des 
dames,  la  Lecture  d'une  poésie  légère ; M.  Favretto  lorgne 
de  jeunes  ouvrières  causant  dans  Y Atelier  d’un  tailleur ; 
ou  bien  il  fait  composer  par  son  apothicaire  Y Ordonnance 
du  médecin,  au  grand  contentement  de  deux  grisettes 
qui  s’amusent  de  la  mine  hétéroclite  du  bonhomme  ; M.  Pa- 
gliano  se  distrait  de  ses  études  sur  Napoléon  en  peignant 


ITALIE. 


511 


la  Revue  de  l'héritage,  et  en  parant  ses  héritières  ravies 

des  riches  falbalas  qu’elles  tirent  des  bahuts  de  la  défunte; 

% 

M.  Mono  se  délecte  au  Matin  d'une  fête  ; M.  Ponticelli 
lance  gaiement  sa  Fête  populaire  ; M.  Laezza,  sa  Fêle  de 
campagne ; M.  Delleani,  sa  Fête  sur  le  Grand  Canal. 
Qu’ajouter  à cette  nomenclature  ? 

Les  fêtes  sont  la  moitié  de  la  vie  italienne.  Les  pein- 
tres partagent  et  traduisent  à leur  façon  ce  goût  uni- 
versel. 

Heureux  peuple,  si  la  fin  et  le  revers  de  tant  de  fêtes 
n’étaient  pas  assez  souvent  un  coup  de  balai  germanique! 

Un  quatuor  de  Jeunes  Filles  qui  chantent  en  plein  air 
assises  contre  un  mur,  par  M.  Bordignon  ; un  trio  de 
jeunes  filles  qui  se  pressent  derrière  une  porte  en 
criant  : Regarde1,  regarde  ! et  se  montrent  un  spectacle 
intérieur,  par  M.  le  chevalier  G.  Bianchi;  un  beau  gars 
qui  lutine  de  près  une  belle  fille  dans  le  Comment  cela 
finira-t-il?  de  M.  Moradei,  et  dit  trop  bien  comment 
cela  finira,  sont  encore  des  types  vifs  qui  donnent  l’idée 
de  l’art  comme  de  l’existence  péninsulaires. 

Le  Cuisinier,  de  M.  Lega,  retournant  avec  une  impor- 
tance pleine  de  maestria  la  sauce  dans  sa  casserole, 
est  l’expressive  représentation  d’un  modèle  commun  et 
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appétissant  dans  tout  pays. 

Je  rencontre  maintenant  un  homme  d’un  nom  plus 
français  qu’italien,  M.  Bouvier,  autrement  net  et  serré, 
qui  du  premier  coup  prend  place  avec  une  seule  toile, 
V Occasion,  parmi  les  meilleurs  petits  peintres  du  temps. 
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Ce  cadre  très-fin  et  très-fini,  que  les  compatriotes  de 
l’auteur  devraient  bien  étudier,  est  un  excellent  spé- 
cimen. 

Un  artiste  fait  le  portrait  d’une  jeune  dame,  et 
trouve,  je  suppose,  dans  le  sommeil  du  vieux  valet  à 
livrée,  assoupi  dans  un  coin,  l’occasion  désirée  qui 
forme  la  légende  de  l’ouvrage. 

En  dépit  du  sujet  médiocrement  séant,  le  tableau  captive 
par  une  facture  quintessenciée , à la  fois  pénétrante  et 
moelleuse,  qui,  loin  de  nuire  à son  action,  atteste  une 
science  consommée. 

M.  Cortazzo,  élève  deM.  Bonnat,  a pris  également  un 
bon  rang  parmi  les  peintres  précieux.  Remarqué  au  Salon 
de  1878  pour  une  page  remplie  de  promesses,  le  Couron- 
nement de  la  mariée , italienne  de  tous  points,  il  présente 
au  Champ  de  Mars,  sous  le  titre  de  Portrait  de  madame 
H...,  une  femme  du  monde  de  quelques  centimètres  de 
hauteur,  un  peu  sèche  de  touche,  mais  très-précise, 
pleine  d’élégance  et  de  vie. 

Citons  enfin  dans  le  même  groupe  M.  Bartesago, 
moins  net  que  les  précédents,  mais  exact  et  lumineux. 
Sa  Petite  Ferme  en  Lombardie , et  Y Aire  d’une  ferme  en 
Lombardie,  sont  d’agréables  photographies  des  mœurs 
locales. 

Le  lecteur  me  pardonnera,  j’espère,  ce  long  dénom- 
brement destiné  à faire  connaître  le  fond,  l’esprit  et 
le  mouvement  de  l’école  italienne. 
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PEINTURE  DE  GENRE 

M.  A.  Mancini  et  les  saltimbanques.  — M.  Tedesco.  — Le  Fils 
naturel.  — M.  Rotta.  — Ah!  mon  beau  temps  ! — M.  Piccini. 
— V Avare.  — M.^de  Nigris.  — La  Dernière  Messe.  — M.  Van- 
nutelli.  — M.  Fontana.  — M.  Miola. 

M.  A.  Mancini,  fils  ou  frère  du  précédent,  est  sans 
contredit  le  plus  ferme  des  artistes  entreprenants  qui 
voudraient  renouveler  la  peinture  par  des  éléments  nou- 
veaux et  des  traits  personnels.  Celui-ci  ne  se  borne  pas 
à l’impression  et  ne  se  contente  pas^d’une  ébauche 
capricieuse  et  diaprée  comme  la  plupart  des  autres;  il 
pousse  et  finit  ses  tableaux,  et  vaut  autant  par  la  solidité 
que  par  l’éclat  du  faire.  Médiocre  au  point  de  vue  de 
l’invention  et  du  choix  des  sujets,  M.  Mancini  se  met  au 
premier  rang  par  la  justesse,  l’accent  et  la  verve  de  son 
exécution.  Le  nom  des  amateurs  qui  recherchent  ses 
ouvrages,  M.  Goupil,  un  gourmet,  M.  Landelle  et  M.  Pal- 
maroli,  deux  hommes  du  métier,  est  un  sûr  garant  de 
leur  supériorité  et  un  passe-port  qui  les  recommande 
aux  connaisseurs. 
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M.  Mancini  paraît  affectionner  les  saltimbanques.  Ne 
chicanons  pas  l’auteur  sur  ses  goûts  : admirons  plutôt 
comment  il  sait  relever  ces  modèles  vulgaires.  Les  Frères 
saltimbanques  qui  jouent  dans  le  même  cadre , avec  leur 
costume  collant  et  pailleté,  l’un  du  violon,  l’autre 
de  la  guitare,  sont  des  exemples  de  coloris  admirable- 
ment détachés  dans  une  gamme  blanche.  Le  Saltim- 
banque, debout  sur  les  tréteaux,  vêtu  d’un  justaucorps 
miroitant,  prêt  à débiter  son  boniment,  est  encore  d’un 
beau  relief.  La  Fille  du  marin , baignée  des  pleurs  que 
provoque  l’inquiétude  ou  la  douleur,  intéresse  vivement, 
et  toute  sa  personne  est  aussi  dolente  que  ses  yeux.  Le 
tableau  Du  pain!  arrache  des  larmes  au  spectateur;  un 
enfant  pâle,  hâve,  demi-nu,  est  assis  devant  une  table 
vide  et  demande  du  pain!  Et  le  pain  n’arrive  pas,  et 
sa  pauvre  petite  face  se  contracte,  et  son  corps  trem- 
ble et  se  serre  sous  l’aiguillon  de  la  faim  ! Un  seau  vide* 
un  poêle  vide,  un  méchant  pupitre  chargé  des  pauvres 
livres  usés  d’une  école  primaire,  chaque  objet  est  mis 
à l’unisson  de  l’angoisse  exprimée. 

Une  facture  profonde,  une  pâte  grasse,  souple,  lui- 
sante, émaillée,  agrandissent  l’effet  et  consacrent  le 
mérite  de  cette  œuvre. 

Quelques  artistes  donnant,  à tort  peut-être,  de  grandes 
dimensions  aux  sujets  familiers,  font  preuve  d’une  fran- 
chise appréciable. 

Le  Fils  naturel,  de  M.  Tedesco,  professeur  à Naples, 
tableau  d’une  conception  assez  bizarre,  présente  un 
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thème  domestique  avec  des  personnages  de  grandes  pro- 
portions, encadrés  dans  un  paysage. 

Une  jeune  femme,  retirée  à l’écart,  derrière  les  jardins 
d’une  petite  ville,  allaite  un  nourrisson  et  jette  un  coup 
d’œil  craintif  autour  d’elle.  Une  suivante  prépare  les 
langes  du  petit. 

On  devine  le  roman  changé  maintenant  en  tragédie. 
Seule  au  monde,  délaissée  par  son  séducteur,  assistée 
uniquement  d’un  serviteur  fidèle,  l’infortunée  est  réduite 
à fuir  les  regards  d’amis  ou  de  voisins,  qui,  dans  d’autres 
conjonctures,  auraientaugmenté  son  bonheur.  Elle  tremble 
pour  elle,  pour  son  enfant  ! Et  toute  sa  vie  se  passera 
dans  les  mêmes  alarmes,  tandis  que  le  suborneur,  pim- 
pant et  le  front  haut,  goûtera  peut-être  en  paix,  avec  une 
autre,  les  joies  de  la  famille,  sans  cesse  empoisonnées 
pour  elle. 

Voilà  le  train  du  monde  que  les  moralistes  ne  change- 
ront pas  ! 

D’une  gamme  volontairement  sourde,  le  drame,  bien 
compris,  se  meut  librement  en  plein  air. 

On  devine  pareillement  les  antécédents  d’un  tableau 
solide  et  fin,  fusion  rare  en  Italie,  par  M.  Rotta,  intitulé  : 
Ah!  mon  beau  temps ! 

C’est  l’exclamaUon  d’une  vieille  femme  assise  et 
maniant  de  luxueux  oripeaux.  Ah!  mon  beau  temps!... 
Jadis,  dans  le  beau  temps  qu’elle  regrette,  la  vieille 
portait  les  corsets  de  satin,  les  châles  de  cachemire, 
les  robes  de  velours  dont  elle  contemple  tristement 
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les  débris  fanés.  Ses  cheveux  blonds,  sa  taille  svelte, 
ses  yeux  brillants , valaient  et  soldaient  ces  splendeurs. 
Aujourd’hui,  le  capital  est  perdu  : les  cheveux  blonds 
ont  blanchi,  la  taille  s’est  courbée,  les  yeux  se  sont 
éteints;  le  corail  des  lèvres,  l’émail  des  dents,  le  carmin 
des  joues,  qui  jouaient  utilement  leur  rôle  dans  l’en- 
semble, tout  s’est  évanoui  !...  Et  voilà  pourquoi  la  bure 
remplace  le  velours,  les  sabots  les  mules,  et  pourquoi 
le  personnage  se  trouve  dans  un  pauvre  réduit  : si  la 
sagesse  et  le  remords  sont  venus  à la  suite  de  la  décon- 
fiture, il  n’y  a pas  grand  mal  ! Mais  la  mine  larmoyante 
de  la  vieille  ne  dit,  sur  ce  point,  rien  de  bon. 

Et  si,  de  mon  côté,  je  fais  un  jugement  téméraire  en 
interprétant  de  la  sorte  le  tableau  de  M.  Rotta,  j’en 
demande  pardon  au  personnage  et  à l’auteur.  On  con- 
viendra que  la  toile  y prête  ! 

V Avare,  de  M.  Piccinni,  autre  modèle  isolé,  neuf  et 
expressif,  demande  maintenant  un  coup  d’œil. 

Le  vieux  bonhomme,  les  avares  sont  communément 
vieux,  en  houppelande,  les  souliers  éculés,  vient  d’ouvrir 
son  secrétaire;  il  a vidé  sa  bourse,  répandu  ses  pièces 
d’or,  et  devant  cet  or  qui  ruisselle  et  le  grise,  l’avare  est 
pris  d’un  accès  de  folie;  il  se  jette  dessus,  l’étreint  de 
ses  deux  mains  palpitantes,  le  tâte,  le  couve  ; et  soudain 
l’inquiétude  et  la  peur  le  prenant,  il  lance  vers  la  porte 
un  regard  féroce  capable  de  terrifier  un  voleur. 

Cela  est  naturel  et  bien  rendu  : le  grigou  paraît 
horrible  avec  ses  petits  yeux  aigus  et  sa  moue  mena- 
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çante  ; l’avare  classique  est  rajeuni  par  fine  conception 
individuelle  et  frappante. 

Dans  sa  Dernière  Messe , M.  de  Nigris  met  en  scène  les 
retardataires  du  dimanche. 

Ils  restent  sous  le  porche  de  l’église,  quelques-uns 
escortés  de  leurs  ânes  qu’ils  ont  amenés  jusque-là; 
préoccupés,  distraits,  plus  à leurs  pensées  profanes  qu’à 
jl’oflice,  et  tenant  jusqu’au  bout  seulement  pour  l’acquit 
ie  leur  conscience.  Il  en  est  au  village  comme  à la  ville, 
d en  Italie  comme  en  France  : on  rencontre  partout  de 
nauvais  chrétiens  qui  n’entendent  la  messe  qu’à  regret 
ît  le  moins  qu’il  se  peut.  La  satire  est  spirituellement 
longue  et  vigoureusement  brossée.  On  ne  voit  que  les 
;ens  du  dehors,  presque  tous  par  derrière.  La  masse  des 
idèles  se  reconnaît  à quelques  bouts  de  pantalons  ou 
le  sabots  passant  sous  la  portière.  Le  spectateur  n’en  a 
>as  moins  l’impression  du  recueillement  intérieur  et  du 
ilence  religieux  qui  accompagne  les  prières  du  prêtre, 
(.a  scène  du  dedans  se  révèle  par  la  seule  inspection  de 
a porte. 

M.  Vannutelli  a peint  avec  un  goût  antique  la  Nuit, 
gure  nue  endormie  sur  les  nuées,  au  milieu  des  étoiles, 
nique  allégorie  de  toute  la  galerie;  et  avec  un  goût 
îoderne,  la  Monferrina,  danse  nationale  personnifiée 
ar  une  belle  fille  haut  gantée,  en  robe  de  satin  blanc, 
ui  s’admire  danser. 

Disons  à M.  Vannutelli  qui,  seul  de  tous  les  peintres 
aliens,  expose  une  académie,  que,  nus  ou  habillés,  ses 
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personnages  mériteraient  pins  de  louanges  s’ils  étaient 
modelés  avec  plus  de  sévérité. 

V Ésope,  de  M.  Fontana,  riant  de  sa  chaîne  et  de  sa 
bosse  au  milieu  d’un  essaim  de  jeunes  filles  qui  s’amu- 
sent de  ses  boutades;  l’ Horace  en  villégiature,  flanqué 
de  ses  amphores,  par  M.  Miola,  sont  de  rares  épisodes 
pris  à l’antiquité. 

Et  il  est  vraiment  remarquable  que  tous  les  souvenirs 
d’un  peuple  héritier  direct  de  l’art,  de  la  religion  et  de 
l’histoire  gréco-latines,  se  bornent  à quatre  ou  cinq 
peintures. 

L’entraînement  qui  précipite  les  artistes  italiens  à la  1 
suite  d’étrangers  vers  le  monde  courant  et  frivole  est  si 
fort  qu’ils  oublient  ou  dédaignent  même  leurs  glorieux 
prédécesseurs  et  leurs  majestueuses  traditions. 

Cette  dernière  observation  achève  de  caractériser  la 
section  et  détermine  la  distance  qui  sépare  la  nouvelle 
phalange  des  anciennes. 


VI 


PEINTURE  DE  PORTRAIT  ET  DE  PAYSAGE 


M.  de  Sanctis.  — Portrait  de  S.  M.  le  roi  d’Italie.  — M.  Gor- 
digiani.  — Portrait  de  S.  M.  la  reine  d'Italie.  — M.  Bom- 
piani.  — M.  de  Notaris.  — MM.  Bianchi  — MM.  Spiridon.  — Por- 
trait de  M Gambetta.  — M.  Ferroni.  — Retour  de  la  forêt . 
— M.  Pittara.  — V Agriculture  en  Piémont . — M Cerruti  Ban- 
ducco. — M.  Fattori.  — MM.  Tivoli,  Calderini,  Ciardi,  Rossano, 
Bossoli.  — M.  le  comte  d’Aquila  — MM.  Allason,  Cavalié.  — 
M.  Marchesi.  — Deux  orientalistes.  — M Massarani  et  M.  Vér- 
tunni.  — Les  Marais  Pont  ins. 


L’école  italienne  moderne,  qui  n’a  jamais  montré  une 
aptitude  spéciale  ou  supérieure  pour  le  portrait,  ne  compte 
aujourd’hui  dans  ce  genre  que  de  rares  et  médiocres 
champions. 

M.  de  Sanctis,  qui  expose  le  Portrait  de  S.  M.  le  roi 
d'Italie,  et  M.  Gordigiani,  le  Portrait  de  S.  M.  la  reine 
d*  Italie,  surpassent  la  plupart  de  leurs  confrères  et  ne 
sont  pas  indignes  des  préférences  royales. 

Leroi,  en  pied,  est  debout,  vêtu  d’un  grand  uniforme  aux 
couleurs  de  la  Savoie,  pantalon  gris,  tunique  verte,  la  poi- 
trine chargée  de  croix  et  de  cordons.  Il  tient  son  casque 
de  la  main  droite;  la  gauche  repose  sur  le  pommeau  de 
l’épée  ; la  figure  fine  et  martiale,  coupée  par  de  longues 
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moustaches  flottant  au  vent,  rappelle  avec  plus  de 
délicatesse  celle  de  Victor-Emmanuel.  La  tournure  élé- 
gante, la  prestance  militaire,  ne  sont  pas  tout  à fait 
exemptes  de  l’air  avantageux  qu’on  donne,  au  théâtre, 
aux  capitans  italiens. 

La  reine  paraît  également  debout  et  en  pied  : robe 
de  velours  garnie  de  dentelles,  rose  blanche  dans  les 
cheveux  blonds,  rose  thé  au  corsage,  collier  de  perles 
au  cou;  la  main  gauche  retombe  le  long  de  la  jupe;  la 
droite  serre  un  éventail  et  relève  la  traîne. 

Le  roi  se  détache  sur  un  fond  d’appartement  mono- 
chrome, et  la  reine  sur  une  tapisserie  habilement  tenue  au 
second  plan. 

Ces  deux  toiles  d’apparat,  soigneusement  travaillées 
par  des  artistes  expérimentés,  la  première  un  peu  dure, 
la  seconde  plus  moelleuse,  manquent  de  l’accent  et  de 
l’originalité  qui  font  les  œuvres  magistrales  : l’un  e t 
l’autre  portrait  est  estimable,  rien  déplus. 

Estimable  également  le  Portrait  de  madame  X ...,  par 
M.  Bompiani,  toilette  de  bal,  robe  de  satin  blanc  re- 
haussée de  dentelles,  écharpe  de  gaze  bleue,  une  main 
tenant  un  éventail,  l’autre  sur  un  fauteuil  de  satin 
rouge. 

Peinte  avec  méthode,  adroitement  traitée,  surtout 
dans  la  partie  des  accessoires,  cette  page  n’a  pas  davan- 
tage la  physionomie  qui  met  une  œuvre  au  premier 
rang. 

Le  Portrait  de  Manzoni,  par  M.  de  Notaris,  debout, 
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en  noir,  dans  sa  bibliothèque,  appuyé  contre  une  table, 
laisse  froid.  Le  Portrait  du  père:  à mon  père,  par  M.  Mosè 
Bianchi,  n’est  qu’ébauché,  ce  qu’on  doit  regretter,  car  la 
couleur  est  bonne,  le  mouvement  naturel,  l’expression 
juste. 

Il  s’agit  de  savoir  si  toutes  ces  qualités  se  maintien- 
draient à la  reprise.  L’auteur,  en  s’abstenant  de  retoucher 
sa  peinture,  nous  laisse  le  droit  de  louer  sa  prudence. 

Le  portrait  le  plus  saillant  de  la  section  est  celui  de 
M.  Gambetta,  par  M.  Spiridon,  auteur  de  deux  petites 
scènes  de  genre  vivement  exécutées  : Après  le  bain, 
étude  de  femme  nue  couchée  sur  une  peau  de  tigre,  et 
Y Essai  du  corset,  qui  justifie  son  titre,  en  montrant  une 
jeune  fille  et  sa  couturière,  essayant  un  corset  devant  une 
glace  Louis  XV,  où  l’une  et  l’autre  se  reflètent. 

Ces  modèles  ultra-légers  ne  peuvent  tenir  devant 
l’imposante  figure  de  M.  Gambetta. 

L’ex-dictateur  devenu,  par  d’étonnantes  péripéties,  le 
chef  effectif  de  la  République  opportuniste  est  hardiment 
posé  et  vigoureusement  peint. 

Debout  à la  tribune,  vêtu  de  noir,  coupé  à mi-corps, 
la  main  droite  dans  son  gousset,  froissant  des  papiers 
de  la  gauche,  le  personnage  semble  se  redresser  sous  le 
coup  d’une  interpellation  et  se  préparer  à la  riposte.  Sa 
physionomie  vulgaire  produit  je  ne  sais  quelle  impression 
de  boursouflure  redondante.  11  y a certainement  de  l’ora- 
teur et  du  tribun  chez  le  sujet,  mais  le  basochien  persiste  : 
BurkeetM.  Taine,  qui  attribuent  aux  praticiens  une  part 
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prépondérante  dans  la  Révolution  française,  reconnaî- 
traient aisément  le  successeur  de  leurs  hommes.  M.  Gam- 
betta tient  autant  de  la  brasserie  que  du  Parlement 
ou  du  Palais  ; il  n’a  rien  de  la  correction  froide  et 
hautaine  des  hommes  d’État  britanniques  ; il  se  plairait 
plutôt  à exagérer  le  sans  façon  de  costume  et  d’allures, 
souvenir  de  ses  années  de  jeunesse,  qu’il  regarde  proba- 
blement comme  un  excellent  passe-port  auprès  des  nou- 
velles couches . La  face  est  ample,  régulière  et  commune, 
la  barbe  grisonnante,  les  cheveux  longs,  légèrement 
bouclés,  rejetés  en  arrière,  la  taille  forte  et  déjà  lourde. 

Solidement  touché,  le  modèle  ressort,  plein  de  mou- 
vement sur  un  fond  demi-sombre.  Au  total,  ce  portrait, 
le  plus  libre  et  le  plus  original  de  la  série,  est  un  des 
meilleurs  morceaux  de  l’Exposition  italienne. 

M.  Gambetta  trône  à la  place  d’honneur  dans  une 
autre  salle  que  le  roi  et  la  reine  ; trop  bon  républicain 
pour  frayer  avec  des  souverains,  trop  fier  pour  rester 
confondu  derrière  eux  et  n’avoir  pas  son  compartiment. 

Je  commence  l’examen  de  la  partie  concernant  le 
paysage  par  une  réflexion  formulée  au  livre  de  la  Bel- 
gique, à savoir  : qu’il  est  facile  de  juger  de  l’influence 
exercée  au  dehors  par  l’école  française  en  notant  seu- 
lement les  conséquences  de  nos  progrès  ou  de  nos  trans- 
formations dans  les  diverses  fractions  européennes.  Tous 
nos  groupes  ont  des  représentants  à l’étranger,  toutes 
nos  tentatives  provoquent  des  contre-coups. 

Le  genre  rustique  notamment,  porté  si  haut  en  France 
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et  naturalisé  en  Belgique,  est  pratiqué  non  sans  succès 
en  Italie. 

Le  trait  doit  frapper  d’autant  plus  que  le  -paysage  et 
ses  annexes  ne  sont  pas  le  triomphe  de  l’école  italienne. 

M.  Ferroni  fait  penser  à Jules  Breton  par  son  Retour  de 
laforêt  avant  l'orage,  bon  spécimen  de  peinture  champêtre. 

Une  jeune  fille  revenant  du  bois  où  elle  a ramassé 
un  fagot,  lace  en  plein  champ  ses  gros  souliers  pour 
continuer  sa  marche  et  fuir  l’orage  qui  gronde  dans 
le  lointain. 

L’attitude  du  personnage  n’était  point  facile  à rendre. 

La  villageoise,  de  grandeur  naturelle,  est  vis-à-vis  du 
spectateur,  la  tête  à la  hauteur  du  genou,  penchée  sur 
sa  chaussure.  L’artiste  ne  pouvait  représenter  l’ensemble 
et  le  mouvement  du  corps  que  par  un  raccourci  péril- 
leux, heureusement  réalisé.  La  femme  bien  ployée  est 
tout  à son  affaire.  On  devine  ce  qu’on  ne  saurait  voir. 
Le  fagot  repose  à côté  d’elle  ; le  ciel  noir  roule  de  gros 
nuages  ; d’autres  bûcherons  sont  derrière  la  figure  prin- 
cipale et  se  hâtent  à qui  mieux  mieux. 

La  couleur  sourde,  mais  solide,  convient  à la  nature  du 
sujet. 

J’aime  moins  les  Bords  de  l’Arno,  en  été,  du  même 
artiste,  côtoyés  par  une  barque  chargée  de  jeunes  filles. 
Plus  éclatant  peut-être,  ce  tableau  n’a  pas  l’action  et 
la  fermeté  du  premier.  Les  eaux  de  la  rivière  sont  opa- 
ques, et  risquent,  par  leur  pesanteur,  de  laisser  la 
barque  en  panne. 
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Une  grande  scène  de  labourage,  de  M.  Pittara,  inti- 
tulée pompeusement  : V Agriculture  en  Piémont,  se  rap- 
porte encore  à l’art  rural  et  familier.  L’effort  de 
M.  Pittara  doit  être  signalé  : les  bœufs  blancs  tirent  bien, 
la  charrue  retourne  lentement  la  terre,  à la  satisfaction 
du  propriétaire  qui,  debout,  en  tenue  de  campagne,  con- 
sidère avec  attention,  à côté  de  l’attelage,  le  tracé  du  sillon. 

Le  Paysage  Maccarése  (campagne  romaine) , du  même 
auteur,  n’a  pas  l’ampleur  du  premier  tableau.  Le  soleil 
se  couche  derrière  un  bouquet  d’arbres,  rasant  le  sol  de 
ses  rayons  obliques.  Des  buffles  barbotent  dans  un  étang  ; 
la  campagne  solitaire  laisse  une  impression  de  mélan- 
colie solennelle  particulière  au  site  reproduit.  Un  peu 
grêle  et  pointillée,  la  toile  ne  manque  ni  d’accent,  ni 
de  vie. 

Remarquons,  au  sujet  de  ce  tableau,  l’absence  presque 
totale  de  bestiaux  dans  la  peinture  italienne. 

Les  artistes  du  pays  semblent  s’inquiéter  fort  peu  d’un 
élément  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  plusieurs  écoles 
européennes,  surtout  en  France,  en  Belgique  et  en 
Hollande. 

Les  chevaux,  qui  forment  une  branche  caractéristique 
de  la  peinture  française  et  britannique,  sont  également 
abandonnés. 

Je  ne  trouve  en  ce  genre  qu’un  grand  Marché  aux 
animaux  à Moncalieri,  page  véridique  et  sèche,  par 
M.  Cerruti  Banducco,  professeur  à Turin;  et  un  autre 
Marché  aux  chevaux  sur  la  place  de  la  Trinité  à Rome, 
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plus  restreint  et  plus  pittoresque,  par  M.  Fattori,  pro- 
fesseur à Florence. 

Telle  est  la  petite  concession  faite  à l’espèce  dans  l’art 
péninsulaire. 

Le  même,  M.  Fattori,  a poussé  vivement  une  Charge 
de  cavalerie,  à travers  un  chemin  semé  d’obstacles,  et 
c’est  le  seul  tableau  militaire  notable  de  la  section.  L’au- 
teur connaît  et  manie  bien  les  chevaux;  ses  lanciers, 
quand  ils  ne  dégringolent  pas  frappés  par  une  balle, 
ont  une  tournure  réussie  et  un  entrain  de  bon  aloi. 

Peu  soucieux  des  bêtesliobles  ou  rustiques,  guerrières 
ou  pastorales,  les  Italiens  manifestent  un  médiocre  pen- 
chant pour  le  paysage  pur. 

Préoccupés  comme  les  Espagnols  des  personnages  et 
de  la  vie  humaine,  attentifs  au  jeu  des  caractères  et  des 
physionomies,  ils  paraissent  dédaigner  la  nature  déserte 
autant  que  les  animaux  qui  la  .peuplent.  Us  ne  considè- 
rent et  n’abordent  guère  le  paysage  que  comme  motif 
d’encadrement.  Quand  ils  consentent  à traiter  un  genre 
qui  leur  paraît  évidemment  inférieur,  ils  suivent  les  pra- 
tiques de  notre  nouvelle  école  et  s’en  tiennent  à la  réa- 
lité. 

Les  Bords  de  la  Seine , de  M.  Tivoli,  ont  la  couleur 
hâtive  et  bien  saisie  de  nos  paysages  d’ impressionnistes. 
La  Matinée  d'aout,  par  M.  Calderini,  est  fraîche,  ver- 
doyante et  touffue;  la  Lagune  de  Venise,  par  M.  Ciardi, 
où  un  pêcheur  demi-nu  jette  sa  ligne  dans  les  eaux,  est 
profonde  et  lumineuse;  les  Environs  de  Montretout , les 
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Faucheurs,  les  Bords  de  la  Seine,  Y Inondation  de  la  Seine, 
de  M.  Rossano,  sont  des  images  sincères  de  nos  zones 
tempérées,  œuvres  françaises  de  sujet  et  de  touche. 

La  Tour  de  Solférino,  parM.  Bossoli,  dressée  à l’extré- 
mité du  village,  sur  la  crête  du  coteau  historique, 
garde,  malgré  sa  tonalité  froide,  une  figure  pittoresque 
que  réchauffent  les  souvenirs  de  la  bataille. 

La  Tempête  à Villers-sur-Mer  et  le  Coucher  du  soleil 
au  Havre,  de  M.  le  comte  d’Aquila,  reproduisent  encore  le 
faire  de  nos  bons  réalistes.  La  mer  règne  seule  dans  les 
deux  derniers  cadres,  se  brisant  sur  les  rochers  empour- 
prés par  le  soleil  ; les  vagues  épaisses  et  fangeuses  sont 
étudiées  de  près  par  un  observateur  compétent. 

Après  ! orage,  autre  grande  marine  ténébreuse  et  mou- 
vementée, où  des  hommes  debout  sur  des  rochers  re- 
cueillent des  épaves,  par  M.  Allason,  joint  le  drame  à 
la  méthode;  tandis  qu’une  Embuscade  de  brigands  dans 
un  site  rocailleux  et  désolé,  par  M.  Cavalié,  ressuscite  la 
manière  froide  et  soignée  de  l’ancienne  école. 

Un  Intérieur  de  sacristie  dans  l'église  Saint-Jean  de 
Parme,  par  M.  Marchesi,  représente,  avec  une  finesse 
transparente , le  genre  de  peinture  architecturale  qui  a 
des  partisans  dans  tous  les  groupes. 

Malgré  leur  voisinage  et  leurs  anciennes  relations  avec 
les  pays  d’Afrique  et  d’Orient,  les  Italiens  ne  fournissent 
guère  d’orientalistes  à la  suite  de  M.  Pasini. 

Je  ne  vois  dans  cette  dernière  sphère  que  M.  Massa- 
rani,  auteur  de  la  Vie  orientale,  d’une  belle  lumière  e 
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d’une  noble  silhouette,  et  M.  Vertunni.  Celui-ci  mêle  avec 
ampleur  les  restes  momifiés  de  l’Égypte  aux  spectacles 
pompeux  de  son  pays,  passant  tour  à tour  des  Pyramides 
et  des  Sphinx  aux  Ruines  de  Pæstum  ou  aux  Marais 
Pontins. 

D’immenses  flaques,  limoneuses,  immobiles,  coupées 
d’ajoncs,  s’étendent  à travers  la  bruyère  sous  un  ciel 
sombre  et  lourd;  un  arbre  déraciné  gît  au  devant  des 
eaux.  

C’est  la  solitude,  morne,  silencieuse,  pestiférée, 
qu’ Auguste,  Napoléon  et  d’autres  ont  vainement  cherché 
à vaincre. 

La  toile  de  l’artiste  rend  bien  la  tristesse  et  la  désola- 
tion qui  éloignent  les  habitants  et  restent  comme  un 
chancre  attaché  au  flanc  de  la  Ville  éternelle. 


§ 2.  - SCULPTURE 


VII 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL 

Les  Italiens  de  notre  temps  n’ont  jamais  dissimulé  leurs 
prétentions  en  ce  qui  concerne  la  statuaire  : ils  vont  ré- 
pétant volontiers  que  s’ils  ne  peuvent  disputer  la  palme 
aux  Français  dans  le  domaine  de  la  peinture,  les  Fran- 
çais, à leur  tour,  doivent  céder  sur  le  terrain  de  la  sculp- 
ture. Leurs  journaux,  organes  des  sentiments  populaires, 
propagent  à l’envi  cette  opinion. 

Or,  on  peut  soutenir  que  notre  supériorité  brille 
et  s’impose  plus  de  ce  côté  que  de  l’autre.  L’école 
de  sculpture  française,  relativement  plus  forte  que 
l’école  de  peinture,  n’a  pas  de  peine  à dominer  les 
autres  sections  européennes,  y compris  la  section 
italienne.  Il  faut  reconnaître  que  les  sculpteurs  péninsu- 
laires, égaux  en  quantité,  grâce  à un  privilège  unique, 
aux  peintres  de  leur  nation,  surpassent  ceux-ci  par  les 
qualités  techniques.  Malgré  cette  prépondérance  locale, 
nous  pouvons  prétendre,  sans  forfanterie,  qu’ils  sont 
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encore  loin  des  nôtres,  et  invoquer  sans  crainte  le  juge- 
ment des  étrangers,  pour  trancher  cette  question  inter- 
nationale et  délicate. 

De  fait,  l’art  sculptural  que  l’on  pratique  en  France 
a un  autre  concept,  un  autre  idéal,  une  autre  figure  que 
l’art  exécuté  en  Italie  ; il  a du  style,  et  l’autre  n’en  a pas  ; 
ce  mot  seul  établit  la  différence  qui  se  trouve  entre  les 
deux.  

Mais  laissons  les  comparaisons  toujours  dangereuses 
dans  un  sujet  semblable.  Ce  que  j’ai  dit  de  la  statuaire 
française,  ce  que  je  vais  dire  de  la  statuaire  italienne, 
suffira,  j’espère,  pour  définir  le  caractère  des  écoles, 
et  procurer  au  débat  des  informations  décisives. 

En  sculpture  plus  encore  qu’en  peinture,  les  Italiens 
développent,  instinctivement,  les  aptitudes  et  les  facultés 
en  quelque  sorte  géniales  de  leur  race  ; ils  sont  aisés, 
souples,  adroits,  pleins  de  grâce,  élégants,  spirituels;  ils 
jouent  avec  le  marbre,  le  ploient  à leurs  caprices,  lui  im- 
priment leurs  sentiments,  leurs  pensées,  leur  volonté 
avec  une  inconcevable  facilité  et  une  merveilleuse  jus- 
tesse. Ils  le  modèlent,  l’animent  à leur  gré,  le  dressant 
tour  à tour  à parler,  rire,  chanter,  danser,  aimer, 
jouer,  se  battre-,  il  n’est  pas  une  émotion,  un  incident 
qu’ils  ne  sachent  interpréter,  Pébauchoir  ou  le  ciseau  à 
la  main.  Nulle  forme  ne  démontre  avec  autant  d’autorité 
que  le  peuple  italien  est  naturellement  artiste,  et  que 
l’art  fait,  pour  ainsi  dire,  partie  intégrante  de  son  organi- 
sation et  de  sa  vie. 
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Un  éloge  aussi  absolu  porte  avec  lui  son  antithèse. 

La  sculpture  doit  avant  tout  rendre  la  beauté  extérieure 
et  la  perfection  visible.  Sans  vouloir  condamner  la  pas- 
sion et  le  mouvement,  légitime  objectif  de  la  statuaire 
moderne,  on  peut  dire  que  la  vivacité  ou  la  variété  des 
sensations  restent  secondaires  dans  un  genre  sévère 
destiné  plus  que  les  autres  à fixer  les  images  calmes, 
sérieuses  et  immuables  du  Beau. 

Jugée  à ce  point  de  vue,  l’étonnante  désinvolture  des 
sculpteurs  italiens  perd  beaucoup  de  son  mérite  ; elle 
devient  même  repréhensible,  et  tend  plutôt  à baisser 
qu’à  hausser  le  niveau  de  leurs  œuvres. 

Étudiée  dans  son  ensemble,  la  statuaire  italienne 
est  un  art  expressif,  vivant,  aimable,  mais  mignard, 
voluptueux,  d’une  grâce  recherchée,  d’une  délicatesse 
affectée,  souvent  spirituel,  parfois  vulgaire,  dénué  de 
mesure  et  de  goût.  Toujours  vrai,  autant  que  fécond,  il 
manque  communément  d’élévation,  de  noblesse,  de  gran- 
deur et  de  style,  pour  reprendre  un  mot  qui  dit  tout. 

C’est  un  art  de  guéridon  et  de  boudoir,  propre  à 
décorer  des  villas,  mais  qui  ne  saurait  avoir  place 
dans  une  galerie  austère;  art  familier  et  courant,  de 
commerce  et  de  plaisir  en  quelque  sorte,  qui  amuse, 
distrait,  fait  sourire,  et  pousse  rarement  sur  les  som- 
mets. La  finesse  excessive  du  faire , le  culte  des  acces- 
soires et  le  soin  du  détail,  augmentent  au  lieu  d’atténuer 
la  frivolité  ou  la  bassesse  de  la  plupart  des  composi- 
tions. 
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Les  Italiens  ne  remontent  que  dans  les  sujets  histo- 
riques; leurs  qualités  trouvent  alors  une  application  favo- 
rable et  produisent  de  très-bons  résultats.  Leur  exactitude, 
leur  précision,  leurs  recherches  réalistes,  la  vérité  des 
types,  la  fidélité  des_costumes,  la  représentation  scrupu- 
leuse des  accessoires,  tout  concourt  à donner  à leurs 
figures,  un  caractère  et  une  action  frappants;  c’est  par 
là  que  leur  statuaire  recouvre  ses  avantages  et  se  rap- 
proche des  grands  modèles. 

Dans  les  autres  sujets,  les  sculpteurs  péninsulaires 
sont  plus  des  ouvriers  que  des  artistes,  des  praticiens 
que  des  statuaires.  Leur  œuvre  ne  dépasse  pas  une 
certaine  forme  qu’on  peut  appeler,  je  l’ai  dit,  sculpture  de 
genre , laquelle  est  à la  grande  sculpture  ce  que  des 
tableautins  gais  ou  piquants  sont  à la  fresque. 

Ils  fléchissent  principalement  dans  les  thèmes  mytholo- 
giques ou  plastiques  qui  demandent  de  l’abstraction  et  de 
la  majesté.  Sans  cesse  agréables,  ils  deviennent  efféminés 
et  glissent  facilement  jusqu’au  joli.  La  haute  tradition 
classique  semble  perdue  pour  eux  ; ils  ignorent  ou  mé- 
connaissent les  besoins  de  l’idéal  et  les  exigences  du 
Beau.  L’histoire  seule  les  soutient  et  laisse  à leurs 
facultés  tout  leur  relief. 

En  dehors  de  ces  deux  genres,  l’histoire  qu’ils  trai- 
tent bien,  mais  rarement,  et  la  mythologie  qui  les  lente 
peu  et  qu’ils  ravalent,  les  Italiens  se  plaisent  aux 
péripéties  les  moins  poétiques  de  l’existence.  Ils  vont  de 
préférence  aux  épisodes  communs,  ordinaires,  puérils, 
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et  leur  ciseau  montre  un  penchant  marqué  pour  les 
scènes  insignifiantes. 

Une  petite  fille,  demi-nue,  le  bandeau  sur  les  yeux, 
joue  au  Colin-Maillard  et  poursuit  ses  compagnes  ; une 
autre  met  ou  ôte  sa  chemise  ; celle-ci  présente  une  rose, 
celle-là  admire  la  traîne  de  sa  robe  ou  essaye  un  collier; 
un  petit  garçon  pose  son  chapeau  de  travers  et  prend 
des  airs  de  matamore  ou  tire  la  langue  devant  un  miroir; 
un  jeune  saltimbanque  manœuvre  debout  sur  une  boule 
que  sespieds  font  pivoter,  et  voilà  YÉquilibre!  Des  Para- 
sites ivres  s’accotent  et  s’épaulent  dans  leurs  ignobles 
défaillances.  La  Tentation  mutine,  rieuse,  montre  ses 
jolies  dents  à un  vieux  Céladon  du  Directoire,  qui  lui 
répond  en  montrant  son  râtelier.  La  Grimace  grimace  ; 
deux  polissons  se  bourrent  pour  une  balle  que  l’on  voit 
gisante  à leurs  pieds;  un  enfant  trépigne  sur  une  peau 
de  bouc  dont  les  flous-flous  le  divertissent.  Un  jeune 
pâtre,  étendu  sur  le  sol,  dort  contre  le  tronc  d’un  arbre, 
et  dort  si  bien  que  vous  passez  silencieusement  auprès 
de  lui  de  crainte  de  le  réveiller.  Un  guide  s’assied  et 
souffle  à l’ombre  d’un  palmier  ; un  goujat  veut  ravir  un 
baiser  à une  servante  ; deux  enfants,  fuyant  la  pluie, 
s’abritent  sous  un  arbre  et  un  pan  de  manteau  ; un  jeune 
drôle  fume  superbement  un  bout  de  cigare  ramassé  dans 
le  ruisseau;  une  mère  embrasse  son  nourrisson!... 

J’en  passe,  non  des  meilleurs.  Chacun  des  per- 
sonnages ou  des  scènes  énumérés  fait  le  sujet  d’une 
grande  sculpture,  le  plus  souvent  en  marbre  ou  en 
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bronze,  exposée  avec  honneur,  due  souvent  à un  maître 
et  admirée  des  nationaux. 

La  mythologie  et  l’allégorie  sont  mises  uniformément 
au  rang  d’un  agréable  badinage  ou  d’une  plate  fami- 
liarité. 

L 'Aurore  aux  doigts  de  rose,  debout  au  milieu  de  gens 
couchés  et  endormis,  s’étire  et  bâille  irrévérencieuse- 
ment en  se  frottant  les  yeux. 

L'Amour  nous  aveugle,  en  se  campant  sur  l’épaule 
d’une  jolie  fille  voluptueuse  et  lui  posant  gaiement  les 
mains  sur  les  paupières. 

La  Jeunesse,  fille  nue,  sourit  aux  premiers  rayons  de 
la  vie  et  cherche  à qui  parler. 

Tout  devient  matière,  tantôt  à des  trivialités  ou  à des 
caricatures,  tantôt  à des  futilités. 

La  caricature  et  la  trivialité,  à peine  supportables  dans 
le  dessin,  intolérables  dans  la  peinture,  répugnent  en 
sculpture. 

La  futilité,  qui  se  supporte  dans  l’orfèvrerie,  ne  peut 
guère  servir  qu’à  orner  des  cheminées  ou  des  consoles. 

La  plupart  des  ouvrages  témoignent,  je  le  répète,  d’une 
adresse  incomparable  ; le  type,  l’épisode,  sont  admira- 
blement réalisés,  prodigieusement  animés  ; la  nature  est 
copiée  dans  ses  nuances  les  plus  fugaces.  Nonobstant 
cette  minutieuse  et  palpitante  reproduction,  l’ensemble 
est  loin  de  satisfaire  ; ni  le  cœur  ni  l’imagination  ne  sont 
touchés  ; la  raison  et  le  goût  se  révoltent  contre  cette 
poursuite  impitoyable  appliquée  aux  faits  ou  aux  détails 
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les  plus  méprisables.  L’œil  même  est  mécontent,  parce 
que  la  vérité  littérale  qu’il  constate  ne  sert  qu’à  accroî- 
tre la  physionomie  concrète  et  subalterne,  légère  ou 
banale  du  morceau. 

Un  trait  commun  relie  les  statuaires  qui  nous  occupent 
et  doit  être  porté  à leur  actif.  Qu’ils  s’adonnent  à des 
sujets  mythologiques  ou  historiques,  anecdotiques  ou 
réalistes,  modernes  ou  domestiques,  les  sculpteurs  ita- 
liens sont  toujours  corrects,  soigneux,  rompus  aux  difficul- 
tés pratiques.  Quelques-uns  poussent  l’exécution  jusqu’au 
précieux  ; tous  achèvent  leurs  ouvrages,  et  cette  particu- 
larité les  distingue  des  peintres  leurs  compatriotes,  spon- 
tanés, rapides  et  s’en  tenant  volontiers  à l’ébauche. 

Mais  l’habileté  des  sculpteurs  et  le  fini  de  leurs 
travaux  ne  font  qu’agrandir  les  lacunes  et  les  défauts  que 
je  signale. 

En  résumé,  il  semble  impossible  que,  dotés  comme  ils 
le  sont  par  la  nature  et  par  l’art,  pourvus  de  facultés, 
de  leçons  et  d’exemples  supérieurs,  les  statuaires 
italiens  demeurent  longtemps  dans  une  voie  si  opposée 
à tous  les  enseignements. 

Telle  est  la  conclusion  à laquelle  l’observateur  arrive 
et  revient  invinciblement  en  parcourant  leur  galerie. 

Que  dirait  Michel-Ange  s’il  voyait  ce  que  ses  succes- 
seurs ont  fait  des  souvenirs  titaniqu.es' qu’il  leur  a légués? 

Les  mentions  d’hommes  et  les  descriptions  d’œuvres 
s’ajoutent  logiquement  à ces  réflexions  préliminaires. 


VIII 


SCULPTURE  MYTHOLOGIQUE  ET  BIBLIQUE 


M.  Papini.  — M.  Braga.  — Deux  Cléopâtre.  — M.  Peduzzi.  — 
M.  Borghi.  — Deux  Bérénice.  — M.  Tabacchi.  — M.  Bon- 
doni.  — M.  Barcaglia.  — M.  Malfatti.  — M.  Sossi.  — 
M.  Troili.  — M.  Ginotti.  — M.  Amendola.  — Madame  Maraini. 
— Sapho.  — M.  Boninsegna.  — M.  Yimercati. 


Commençons  selon  notre  habitude  par  les  œuvres 
classiques.  La  zone  de  la  sculpture  est  mieux  remplie 
dans  l’espèce  que  celle  de  la  peinture  : les  statuaires 
gardent  et  exploitent  avec  plus  d’ardeur  que  les  peintres 
les  souvenirs  séculaires  de  la  race. 

Je  constate  le  fait,  sans  revenir  à ce  sujet  sur  des 
aperçus  ou  des  réserves  formulés  en  divers  points. 

Nous  trouvons  d’abord  deux  Cléopâtre:  l’une  en  plâtre, 
par  M.  Papini,  étendue  sur  un  lit  de  repos,  gigantesque, 
parée,  attendant  la  visite  d’Antoine  pour  se  justifier,  dit 
honnêtement  la  légende,  et  le  captiver  par  ses  char- 
mes ; l’autre  en  marbre,  debout,  demi-nue,  d’une  beauté 
souveraine  et  sûre  d’elle,  par  M.  Braga. 

Les  artistes  ont  entrepris  de  rajeunir  le  type  en  im- 
primant aux  accessoires  le  cachet  nouveau  que  les  dé- 
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couvertes  archéologiques  vulgarisent  de  nos  jours;  la 
dernière  statue  est  modelée  avec  une  science  qui  assou- 
plit et  réchauffe  le  marbre. 

Le  Bacchus,  du  même  M.  Braga,  couronné  de  pampres, 
jouant  avec  un  thyrse,  est  encore  très-étudié  et 
très-fini.  On  lui  voudrait  plus  de  noblesse  et  de  beauté 
abstraite  ; le  personnage  représente  une  antiquité  affadie 
qui  n’a  rien  à voir  avec  l’antiquité  véritable,  sévère 
jusque  dans  ses  raffinements. 

Bérénice  consacrant  sa  chevelure  à Vénus , pour  sauver 
son  mari,  a pareillement  inspiré  deux  sculpteurs. 

La  figure  de  M.  Peduzzi,  debout,  vêtue  de  tissus  on- 
doyants, les  bras  étendus,  fait  son  vœu  à la  déesse; 
avec  la  seconde,  également  debout  et  offrant  sa  che- 
velure, M.  Borghi  a voulu  donner,  d’après  un  modèle 
nu,  la  preuve  d’un  talent  que  nous  aurons  l’occasion 
d’étudier  sur  des  œuvres  originales  et  modernes. 

VHypathie,  attachée  par  les  poignets  au  poteau,  et 
la  Péri j de  M.  Tabacchi,  sorte  de  fée  persane,  assise, 
les  ailes  repliées,  les  bras  croisés,  perdue  dans  une 
rêverie  sombre,  sont  des  statues  de  fantaisie,  dans  les- 
quelles l’histoire  et  l’ethnographie  sont  cavalièrement 
traduites  par  le  ciseau  facile  de  l’artiste. 

La  Bacchante , de  M.  Rondoni;  la  jeune  fille  aveuglée 
par  l’Amour,  V Amour  nous  aveugle , de  M.  Barcaglia;  une 
autre  jeune  fille  enlacée  par  l’Amour,  Liens  d'amour, 
de  M.  Malfatti;  un  Bacchus  jeune , par  M.  Sossi;  Syl- 
vie jouant  avec  un  cerf,  par  M.  Troili,  personnifient  la 
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nême  antiquité,  molle,  édulcorée,  qui  semble,  bien  à 
ort,  l’idéal  des  sculpteurs  italiens , et  diminue  leurs 
euvres.  • 

L’étude  analogue  de  ces  morceaux  n’aurait  pas  d’in- 
érêt  : je  me  borne  à les  réunir,  en  guise  de  spécimens, 
ifm  de  renseigner  le  lecteur  sur  le  fond  delà  statuaire  en 
îuestion. 

M.  Ginotü  ressort  sur  la  masse  de  ses  congénères. 

Son  Esclave , femme  nue,  s’efforçant  de  rompre  ses  fers, 
oidit  ses  bras  dans  un  mouvement  d’indignation  et  de 
ureur  superbes;  elle  ajoute  aux  mérites  d’une  exécution 
avante  et  minutieuse  l’effet  d’une  passion  bien  rendue. 

V Automne,  de  M.  Amendola,  figuré  par  un  jeune 
lomme  descendant  un  coteau,  des  grappes  sur  l’épaule, 

de  la  virilité  sans  rien  perdre  de  sa  gracieuse  allure. 

La  Sapho , de  madame  Maraini,  mérite  des  éloges.  De- 
bout, penchée  en  arrière,  la  main  gauche  appuyée  au 
ocher,  la  droite  comprimant  les  battements  de  son 
œur,  troublée,  folle,  éperdue,  l’héroïne  semble  sonder 
i profondeur  des  flots,  prête  à s’y  précipiter  si  elle  ne 
écouvre  pas  le  beau  Phaon;  marbre  ferme,  vivant, 
•athétique. 

V Esclave  nue , de  M.  Boninsegna,  une  amulette  au 
ou,  droite,  les  deux  mains  couvrant  sa  nudité,  montre 
n sentiment  de  tristesse  et  de  pudeur  touchant. 

Les  figures  bibliques  ou  chrétiennes  se  noient  et 
isparaissent  au  milieu  de  ce  débordement  mytho- 
Dgique  ou  profane. 
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M.  Amendola,  qui  seul  de  la  série  se  contente  du 
plâtre,  expose  aussi  un  Caïn  et  sa  femme  très-largement 
traité.  Caïn  est  ici  le  type  redoutable  des  rebelles  et  des 
maudits  de  tous  les  temps.  Droit,  solide  et  musculeux,  la 
tête  basse,  concentré,  courbé  sous  le  souvenir,  non  sous 
le  remords  de  son  crime,  il  reçoit  avec  froideur  les 
embrassements  de  sa  compagne,  qui  essaye  vainement  de 
l’attendrir;  le  couple  primitif,  déjà  découronné,  rappelle 
avec  exatitude  l’humanité  réfractaire  et  coupable. 

M.  Vimercati  a eu  le  mauvais  goût  de  réduire  aux 
proportions  d’une  anecdote  un  Moïse  sauvé  des  eaux ; 
malgré  cet  amoindrissement,  le  groupe  est  un  des  rares 
échantillons  qui  possèdent  du  caractère  et  du  style. 


IX 


SCULPTURE  HISTORIQUE 

M.  Borghi.  — Olivier  Cromwell.  — Rienzi.  — M.  Civiletti.  — 
Canaris  à Scio.  — M.  Ferrari.  — Jacques  Ortis.  — M.  Mon- 
teverde.  — Jenner.  — M.  Villa.  — M.  Maccagnani.  — M.  Pa- 
gliacetti. — Pie  IX.  — M.  Gangeri.  — Mazzini.  — M.  Brodski. 
— Mickiewitz. 

Passons  maintenant  aux  statues  historiques,  où  brille 
particulièrement  le  génie  expressif  des  sculpteurs  pénin- 
sulaires. 

MM.  Borghi,  Civiletti  et  Monte verde  se  distinguent 
dans  ce  nouveau  groupe  par  des  qualités  et  des  œuvres 
saisissantes. 

Le  Cromwell  monumental,  en  bronze,  de  M.  Borghi, 
me  paraît  un  des  meilleurs  types  du  genre.  Assis 
dans  un  fauteuil  bas  et  massif,  l’avant-bras  droit 
appuyé  sur  la  poignée  de  sa  longue  épée  qui  fléchit 
sous  le  poids  (les  Italiens  n’omettent  aucun  trait 
réaliste),  l’autre  main  sur  la  cuisse,  le  dictateur,  le  front 
penché,  l’œil  fixe,  méditatif  et  immobile,  est  tout 
à ses  idées.  La  force  orgueilleuse,  commune  et  triom- 
phante d’un  chef  populaire  au  pinacle  ne  fut  jamais 
mieux  commentée.  Cromwell  vainqueur  des  partis,  domi^ 
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naleur  de  la  révolution  et  de  la  république  britanniques, 
ressuscite  dans  ce  corps  à l’encolure  épaisse,  vêtu  de 
buffle,  coupé  d’un  large  baudrier,  chaussé  de  grandes 
bottes.  Calme,  silencieux,  menaçant,  le  personnage 
respire  je  ne  sais  quel  brutal  contentement  de  la  toute- 
puissance.  Le  parvenu  soldatesque  et  violent,  maître  du 
roi,  maître  du  parlement,  maître  du  peuple,  contemple 
avec  un  grossier  mépris  le  troupeau  que  son  audace  et 
sa  ruse  ont  mis  à ses  pieds.  Il  a l’assiette  et  la  trempe 
du  bronze,  et  nul  effort  ne  pourra  le  renverser. 

L’ouvrage  est  exécuté  avec  une  largeur  et  une  sûreté 
qui  plient  même  le  métal  au  dessein  du  statuaire,  et  en 
font  l’interprète  docile  de  son  inspiration. 

M.  Borghi  semble  aimer  les  révolutionnaires,  et  comme 
il  les  a bien  étudiés,  il  les  rend  dramatiquement.  Son 
Rienzi  en  marbre  a le  même  sceau  de  vérité  que 
Cromwell,  avec  une  physionomie  différente. 

Rienzi  n’est  pas  comme  Cromwell  au  comble  de  la 
puissance,  ni  au  bout  de  ses  labeurs-,  il  n’a  point  encore 
inauguré  ses  entreprises  ; il  y songe  seulement,  et  c’est  le 
mouvement  et  l’émotion  causés  par  ses  pensées  tumul- 
tueuses que  l’artiste  a figurés.  Posé,  de  trois  quarts,  sur 
un  siège,  accoudé  contre  le  dossier,  la  tête  dans  la 
main,  Rienzi  médite  profondément;  tout  son  corps 
s’abandonne  à l’impulsion  de  l’esprit;  il  fronce  le  sourcil, 
mécontent  probablement  des  résultats  qu’il  envisage  et 
se  promettant  d’intervenir.  Sa  jaquette,  son  haut-de- 
chausses,  ses  souliers,  sont  suivis  avec  l’exactitude 
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tant  de  fois  remarquée,  qui  fait  concurrence  à la  réalité. 

Canaris  à Scio , de  M.  Giviletti,  est  encore  un  des 
beaux  modèles  de  la  sculpture  historique.  Assis  à la  proue 
d’une  barque,  représentée  en  partie  parle  marbre,  Canaris 
fend  rapidement  les  flots  ; sa  main  gauche  se  cramponne 
à un  cordage  qui  retient,  fixé  à la  pointe  du  navire,  un 
crucifix  de  bois,  véritable  drapeau  des  Hellènes;  l’autre 
main,  appuyée  contre  le  rebord,  porte  la  mèche  avec 
laquelle  le  héros  va  incendier  le  vaisseau  du  capitan- 
pacha;  derrière  Canaris,  un  autre  marin,  vêtu  comme  lui 
d’un  simple  pagne,  le  torse  et  les  jambes  nus,  s’age- 
nouille, et  penché  sur  l’épaule  de  son  chef,  lui  montre 
l’ennemi. 

Ce  groupe  nous  porte  en  pleine  guerre  ; les  hommes 
ont  une  immobilité  terrible,  qui  laisse  voir  le  frémisse- 
ment de  la  vie  concentrée  sur  un  point.  Les  sourcils 
sont  froncés;  les  yeux  dardent  un  regard  aussi  perçant 
qu’un  jet  d’acier;  les  cheveux,  les  moustaches,  se  tor- 
dent sous  la  rafale.  Le  calme  effrayant  des  personnages 
révèle  la  haine  inextinguible  aussi  bien  que  l’insouciance 
complète  du  danger.  S’ils  vont  à la  mort,  ils  l’ignorent 
et  ne  s’en  inquiètent  pas;  mais  ils  veulent  anéantir 
leur  adversaire,  dussent-ils  disparaître  dans  sa  chute,  et 
ils  l’anéantiront!  Grands,  sveltes,  musculeux,  assouplis 
et  trempés  par  la  vie  militante  et  la  lutte  quotidienne, 
les  deux  soldats  rappellent  les  athlètes  antiques  glorifiés 
par  le  ciseau  des  grands  sculpteurs  ; les  types  locaux 
et  les  souvenirs  historiques  revivent  en  eux,  sous 
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une  image  neuve  et  superbe.  Serré  de  près,  le  marbre 
est  fouillé  avec  cette  dextérité  italienne  qui  lui  donne  la 
vibration  même  de  l’être.  Comprise  et  pratiquée  de  cette 
sorte,  la  sculpture  prend  à la  peinture  sa  chaleur  et 
son  mouvement.  On  trouve  dans  la  section  grecque  le 
même  fait  réalisé  sur  une  toile  distinguée  : la  Grèce  de- 
vait bien  cet  hommage  au  héros. 

M.  Civiletti  a traité  moins  heureusement,  à mon 
gré,  deux  sujets  différents  : l’ un  ancien,  les  Soliloques 
de  Jules  César ; l’autre  moderne,  La  garde  meurt ! 

Jules  César,  adolescent,  absorbé  par  ses  projets 
d’ambition  juvénile,  a un  air  sombre,  bas  et  mauvais, 
qui  dégrade  le  personnage  et  ne  tient  compte  ni  du 
génie  de  l’homme  ni  de  l’orgueil  du  patricien. 

La  garde  meurt  est  de  même  contraire  aux  données 
historiques.  Debout,  tête  nue,  le  sabre  à la  main, 
adossé  contre  un  monticule,  le  soldat  de  Waterloo 
ne  ressemble  point  aux  combattants  épiques  de  la  garde 
impériale;  l’auteur  s’est  laissé  égarer  par  les  physio- 
nomies militaires  du  pays.  Son  fantassin,  petit,  figure 
plate  à moustaches,  en  longue  capote  et  courtes  guêtres, 
n’a  rien  de  la  race  et  du  temps  qu’il  prétend  ressusciter  ; 
rien  du  grognard,  impassible,  austère,  formidable,  en 
habit  à la  française  et  hautes  guêtres,  dont  Charlet  et 
Raffet  ont  immortalisé  les  traits. 

Jacques  Ortis , par  M.  Ferrari,  de  grandeur  naturelle, 
agité  par  son  désespoir,  convulsé,  crispé,  roidissant 
les  jambes,  cachant  sa  figure  dans  les  coussins  qui  lui 
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servent  de  siège,  est  encore  un  beau  morceau  d’art 
passionné. 

Le  plus  palpitant  des  ouvrages  réalistes,  spécialité 
de  la  statuaire  italienne,  est  sans  contredit  Jenner  expé- 
rimentant la  vaccine  sur  son  fils , par  M.  Monteverde. 

Ce  groupe  de  marbre,  qui  possède  des  mérites  incon- 
testables, offre  le  plus  parfait  spécimen  des  traits  caracté- 
ristiques de  la  sculpture  indigène,  qui  sont  l’aisance,  la 
justesse  et  le  mouvement. 

Éminemment  typiques,  l’auteur  et  le  morceau,  qui  ont 
attiré  vivement  l’attention,  étaient  dignes  de  la  haute 
récompense,  je  veux  dire  de  la  médaille  d’honneur, 
qu’on  leur  a décernée. 

Il  serait  impossible  de  trouver  dans  toute  l’Exposition 
du  Champ  de  Mars  une  œuvre  familière  touchant  de  plus 
près  à la  vie. 

L’art  lutte  ici  victorieusement  avec  la  nature,  et  le 
marbre  se  fait  chair. 

Assis,  les  jambes  croisées  et  repliées  afin  de  mieux 
condenser  la  force  et  la  sûreté  de  sa  main,  Jenner, 
son  fils  nu  sur  les  genoux,  se  dispose  à l’opération. 
Penché  en  avant,  le  menton  sur  l’épaule  de  l’enfant,  il 
approche  du  bras  la  lancette  chargée  de  vaccin.  Son 
attention  se  porte  avec  une  extraordinaire  intensité  sur 
la  pointe  de  l’instrument  et  l’endroit  à piquer.  Tout  son 
être  semble  suspendu  à la  besogne.  Entraîné  par  la 
passion  de  la  science  et  l’amour  de  l’humanité,  Jenner 
joue  tout  simplement  la  vie  de  son  enfant.  Faisant  sa 
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première  expérience,  il  ignore  si  le  virus  qu’il  inocule  ne 
va  pas  engendrer  la  mort.  Une  émotion  terrible  étreint 
le  cœur  du  père  sans  faire  trembler  la  main  du  praticien. 
L’artiste  a tout  reproduit,  tout  fixé  par  les  méplats  du 
modelé. 

L’enfant,  préparé  probablement  et  tenu  en  respect 
par  le  souvenir  d’objurgations  antérieures,  laisse  faire 
avec  docilité.  Mais  la  peur,  malgré  qu’il  en  ait,  agite 
ses  membres  et  lui  imprime  je  ne  sais  quel  frissonnement 
d’un  effet  prodigieux.  Jenner  tient  un  vrai  poinçon  de 
métal  entre  ses  doigts,  et  l’instrument  réel  ne  cause  pas 
plus  d’illusion  que  les  deux  corps  figurés. 

Les  accessoires  ont  autant  de  vérité.  Les  vêtements  de 
Jenner  sont  d’étoiïe,  non  de  pierre;  ils  ont  la  légèreté, 
du  tissu,  et  paraissent  recouvrir,  non  faire  partie  du 
personnage.  Les  bas,  notamment,  ont  une  telle  finesse 
et  des  plis  si  naturels,  qu’on  regarde  avec  curiosité 
pour  s’assurer  qu’ils  ont  été  pris  sur  le  marbre  et  non 
chez  le  mercier. 

Ce  groupe  étonnant  sert  de  pendant  aux  Derniers  Mo- 
ments de  Napoléon  /•%  par  M.  Vêla,  que  j’ai  précédem- 
ment cité.  L’une  et  l’autre  œuvre  sont  des  échantillons 
frappants  de  la  statuaire  italienne,  qui  demeure,  il  faut 
répéter  le  mot,  une  sculpture  de  genre , même  en  abor- 
dant les  grandes  figures  historiques,  mythologiques  ou 
épiques. 

Ajoutons,  pour  finir,  que  la  silhouette  générale  n’a 
pas  l’harmonieuse  et  claire  simplicité  qu’on  pourrait 
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désirer,  parce  que  l’auteur  a cherche  principalement 
l’expression. 

Le  Monument  du  comte  Massari , du  même  artiste, 
représentant  le  défunt  couché  dans  son  suaire,  sous  la 
garde  d’un  génie  funèbre,  est  travaillé  avec  la  même  pré- 
cision, jointe  à un  accent  de  noble  austérité  qui  le 
rehausse. 

Pic  de  la  Mirandole,  enfant,  par  M.  Villa,  assis,  le  livre 
fermé  dans  une  main,  le  menton  dans  l’autre,  creusant 
sa  pensée,  d’un  air  attentif  qui  contraste  avec  son  aspect 
juvénile,  forme  un  charmant  sujet  d’ornementation  pour 
bahut  ou  pupitre  d’homme  de  lettres. 

Les  deux  bustes  en  terre  cuite,  Bédouin  et  Bédouine, 
de  M.  Maccagnani,  sont,  dans  un  autre  genre,  deux 
modèles  également  curieux  de  la  merveilleuse  fidélité 
des  sculpteurs  péninsulaires.  Ici  la  peinture  s’ajoute  à la 
sculpture  pour  faire  de  l’œuvre  d’art  une  imitation  pres- 
que effrayante  de  la  réalité;  et  le  mélange  des  deux 
procédés  met  dans  leur  jour  les  aptitudes  de  l’école. 

Peint  enJirun,  le  Bédouin  de  terre  glaise  a le  luisant 
et  la  transparence  de  la  peau  ; tout  est  en  jeu  : le  nez 
remue,  les  yeux  scintillent,  les  lèvres  vont  s’ouvrir, 
l’épiderme  frémit  au  contact  de  l’atmosphère;  sous  la 
couche  sombre  qui  le  barbouille,  on  devine  le  fond  plus 
clair  et  primitif  de  la  nature.  Les  ajustements  ont  la 
même  tournure;  le  burnous  qui  couvre  les  épaules  et  la 
tête,  les  pompons  qui  l’agrémentent  et  retombent  sont 
exprimés  avec  un  tel  bonheur  que  bien  des  gens  touchent 
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ces  objets  pour  se  convaincre  qu’ils  sont  en  terre  cuite, 
non  en  laine  ou  en  soie* 

La  Bédouine  vit  et  respire  avec  autant  de  force; 
type,  traits  de  race,  couleur,  attitude,  tout  semble  un 
exemplaire  animé,  non  point  une  reproduction  plastique 
de  la  nature. 

Petit  art,  dira-t-on,  et  je  l’accorde.  Si  Part  n’était 
que  la  répétition  des  choses,  on  ne  pourrait  trop  admi- 
rer de  tels  ouvrages;  rien  ne  prouve  mieux  qu’il  doit  être 
autre  et  supérieur,  que  le  spectacle  de  ces  images, 
à la  fois  véridiques  et  stériles.  Elles  laissent  le  spec- 
tateur froid,  demeurent  une  curiosité  vaine,  et  n’ont 
que  la  valeur  d’une  information  ethnographique. 

Portant  aussi  loin  l’exactitude,  les  sculpteurs  italiens 
doivent  faire,  dira-t-on,  des  portraits  excellents. 

Bien  que  les  procédés  de  généralisation  et  de  simpli- 
fication contribuent  autant  à la  réussite  d’un  buste  qu’à 
l’exécution  de  tout  autre  morceau,  il  est  certain  que  la  re- 
cherche exclusive  du  détail  peut  augmenter  la  ressem- 
blance et  accentuer  la  physionomie.  Nous  constatons 
ce  résultat  sur  plusieurs  des  bustes  et  des  têtes  exposés. 
Quelques  portraits  répondent  parfaitement  au  besoin 
impérieux  de  réfléchir  la  vérité  dans  toutes  ses  nuances 
qui  presse  les  statuaires  italiens.  Leurs  personnages  res- 
pirent, parlent,  rient,  s’ébattent;  ils  sont  en  pleine 
action  et  remués  par  une  vie  profonde. 

La  Staluede  PielX,  en  plâtre, par  M.  Pagliacetti,  donne 
très-bien  l’expression  ample  et  douce,  souriante  et  ferme, 
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imposante  et  bénigne,  qui  faisait  le  fond  de  la  per- 
sonnalité physique  du  pontife. 

PîeTx,  assis,  tient  les  mains  ouvertes  et  il  bénit;  le  geste 
est  aisé,  la  pose  auguste  et  paternelle;  les  vêtemenls, 
camail,  soutane,  sont  traités  avec  la  délicatesse  accou- 
tumée. 

Mazzini,  buste  en  marbre,  par  M.  Gange  ri,  est  placé 
vis-à-vis  de  Pie  IX.  Le  célèbre  révolutionnaire  a plus  de 
distinction  que  de  vigueur;  le  front  est  vaste,  la  figure 
oblongue,  la  joue  fine  et  creusée;  les  cheveux  se  ra- 
mènent sur  la  tempe;  la  barbe  est  courte,  le  costume 
austère  ; voici  le  visionnaire  obstiné,  possédé  par  sa  chi- 
mère, perpétuellement  brûlé  par  la  haine  qu’il  nourrit  : 
les  yeux  incisés  et  percés  de  plusieurs  trous  donnent 
au  regard  une  sorte  d’éclat  perçant  propre  à l’halluciné. 

Les  Italiens  usent  et  abusent  de  ce  moyen  d’interpré- 
tation que  les  grands  siècles  ont  dédaigné  et  que  les 
périodes  inférieures  exploitent  à outrance. 

Mickiewicz,  parM.  Brodski1,  a de  l’ampleur  et  du  jet; 
la  chevelure  abondante  témoigne  d’une  vitalité  puis- 
sante ; la  barbe  taillée  en  collier  encadre  le  visage  ; une 
redingote  boutonnée  disparaît  à moitié  sous  les  plis  d’un 
manteau  qui  drape  le  poète. 

Les  bustes  de  ces  deux  personnages  célèbres  au  même 
titre,  méthodiquement  exécutés,  doivent  être  ressem- 
blants. 

1 Ce  sculpteur  et  son  ouvrage  exposé  dans  la  galerie  italienne 
sont  absents  du  Catalogue. 
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M.  Marai. — Victime  diluvienne.  — M.  Barzaghi.  — Moïse  sauvé 
des  eaux.  — M.  Jerace.  — Ève.  — M.  Dini.  — M.  Lucclietti. 
— M.  Biggi.  — Savonarole.  — M.  Giani.  — Balilla.  — 
MM.  Salvini,  Pozzi,  Majoli.  — M.  Bortone.  — Fanfulla.  — 
M.  Benvenuti.  — M.  Carnielo.  — Les  Derniers  Moments  de 
Mozart.  — M.  Calvi.  — M.  Tortone.  — Ajaccio,  1778.  — 
M.Gemito  et  son  Pêcheur  napolitain. 


La  statuaire  italienne  est  tellement  exubérante  qu’après 
avoir  rempli  les  galeries  consacrées  à l’art  du  pays,  elle 
déborde  dans  les  salles  affectées  à l’industrie.  Cette 
deuxième  partie  de  la  sculpture  péninsulaire  qui  ri’est 
point  la  meilleure,  puisqu’on  l’a  reléguée  au  second 
plan,  ne  procure  sur  l’ensemble  de  l’école  aucun  ren- 
seignement nouveau.  C’est,  ou  peu  s’en  faut,  le  même 
art,  précieux,  frivole,  raffiné;  les  mêmes  sujets,  d’un 
ordre  et  d’une  inspiration  inférieurs;  la  même  facture, 
facile,  adroite  et  spontanée.  Les  Italiens  se  montrent,  ici 
comme  là,  les  premiers  praticiens  du  monde  : sont-ils 
les  premiers  sculpteurs?  Encore  une  fois,  que  les  étran- 
gers décident  une  question  qui,  à mon  sens,  n’est 
point  douteuse.  La  beauté  de  leurs  marbres,  dont  tout 
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le  monde  a pu  admirer  la  transparence  et  la  blan- 
cheTfr,  achève  d’assurer  à nos  voisins  des  agréments 
secondaires;  elle  ne  peut  donner  à leurs  ouvrages  la 
noblesse,  la  hauteur  et  la  dignité  qui  font  généralement 
défaut. 

Nous  retrouvons  plus  que  dans  la  première  section  l’in- 
signifiance et  la  futilité  qui  semblent  le  propre  de  leur 
art  et  déparent  les  meilleurs  travaux. 

Des  débardeuses  fument  des  cigarettes  ou  coquettent 
sous  le  masque;  des  enfants  boudeurs  déchirent  leur 
chemise,  ou  voulant  enfoncer  un  clou,  se  martèlent  les 
doigts;  d’autres  s’enguirlandent  les  oreilles  de  cerises, 
sous  le  titre  du  Premier  Fruit , ou  bâillent  en  allongeant 
les  bras;  ceux-ci  jouent  avec  des  chiens,  des  chats,  des 
oiseaux,  des  lapins;  l’un,  qu’on  débarbouille,  pleure  et 
crie  à tue-tête;  des  fillettes  font  des  mines,  armées 
d’éventails  et  d’ombrelles;  des  baigneuses,  en  maillot 
irréprochable,  s’exercent  à nager  sans  souci  du  spec- 
tateur; V Innocence  abuse  de  sa  candeur  et  de  son  âge 
pour  jeter  sa  chemise  par-dessus  ses  oreilles  (la  che- 
mise, qui  permet  de  déshabiller  les  sujets,  joue  un 
grand  rôle  dans  la  sculpture  italienne)  ; des  polissons  dé- 
guenillés, chargés  de  journaux  qu’ils  débitent,  se  battent 
et  s’injurient  en  se  disputant  les  chalands;  un  gamin,  nu, 
s’amuse  à faire  subir  à un  chat  le  supplice  de  Tantale, 
avançant  et  reculant  tour  à tour  une  souris,  thème  de  tous 
points  puéril,  auquel  on  accorde  les  honneurs  du  bronze, 
et  que  l’auteur  intitule  : Une  impression  des  temps  pom- 


31. 


550  L’ART  AU  DIX-NE  UVIÈM  L SIÈCLE. 

pèiens;  d’autres  motifs  du  même  genre  se  déguisent  sous 
des  titres  retentissants  ou  belliqueux. 

Les  Résultats  de  la  guerre  sont  symbolisés  par  une 
petite  fille  de  trois  ans,  mourant  de  peur,  cachée 
derrière  son  frère,  âgé  de  deux,  qui  montre  un  visage 
terrible  à l’ennemi  et  le  menace  de  la  main. 

La  mythologie,  la  poésie,  l’antiquité,  le  monde  mo- 
derne, l’Occident,  l’Orient,  fournissent  à peine  assez  de 
Vénus,  de  Psyché,  d’Ariane,  d’Angélique,  d’ondines, 
d’almées  et  de  péris  à l’insatiable  consommation  des 
Italiens.  Quand  toutes  les  époques  et  tous  les  mondes 
sont  épuisés,  ils  imitent  leurs  ancêtres  et  créent  un 
nouvel  Olympe  en  le  peuplant  de  défauts  personnifiés; 
mais  ils  se  gardent,  comme  les  anciens,  de  présenter 
leurs  modèles  sous  des  traits  repoussants. 

V Amour-propre,  la  Vanité,  s’étalent  sans  nul  voile, 
sous  la  forme  de  charmantes  figurines,  peu  propres  à 
corriger  le  spectateur;  la  Honteuse  se  cache  ou  plutôt 
se  laisse  voir  à travers  sa  tunique  ; la  Surprise  elle-même 
est  dévêtue  sans  qu’on  puisse  deviner  pourquoi;  la  Mo- 
destie seule  consent  à se  couvrir.  Une  multitude  de 
jeunes  filles  lisent,  cousent,  étudient,  bâillent  à la  lune, 
rient  aux  étoiles,  agacent  des  perroquets;  Cupidon  sor- 
tant d'un  buisson  de  fleurs  et  lançant  ses  flèches  fait  d’hor- 
ribles ravages  dans  ce  monde  féminin  : il  s’empare  de 
la  Prisonnière  d'amour,  chargée  de  chaînes  de  roses 
traversées  d’une  flèche;  il  est  partout  et  règne  en  maître  ; 
des  jouvencelles  cueillant  des  roses  trouvent  sous  chaque 
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fleur  un  amour  qui  s’envole,  ce  qui  donne  justement  la 
Bïïsé  des  amours  et  des  amours  à la  rose!  Des  Francs- 
Tireurs  sont  déshabillés  en  amours;  des  amours  sont 
équipés  et  armés  en  francs-tireurs. 

Partout  des  enfants,  des  fillettes,  des  perruches,  des 
miroirs,  des  castagnettes,  des  fleurs,  des  pommes,  des 
raisins  ! Voilà , avec  les  nymphes  et  les  houris  des 
diverses  nationalités  et  des  pastorales  souvent  risquées, 
le  noyau  de  cette  exhibition  qui  confirme  ce  que  j’ai  dit 
de  la  première  : sculpture  de  genre,  art  de  vignette, 
statuaire  d’alcôve,  dépourvue  d’invention  et  d’imagina- 
tion autant  que  d’idéal  et  de  virilité,  enfantine  à tous  les 
points  de  vue,  qui  se  soutient  uniquement  par  te  flou  de 
l’exécution  et  la  beauté  de  la  matière. 

Finement  touchés,  adroitement  fouillés  d’un  ciseau 
caressant  qui  double  leur  affectation,  ces  ouvrages, 
suffisamment  connus  par  leur  nomenclature,  s’alignent 
à perte  de  vue  dans  une  galerie  monumentale,  coupés 
ça  et  là-,  comme  dans  la  première,  par  les  bustes  de 
Garibaldi  et  de  Mazzini,  posés  de  nouveau  insolemment 
en  face  de  Pie  IX. 

A l’entrée  de  cette  seconde  zone,  on  rencontre  un 
groupé  en  terre  cuite  qui  arrête  les  badauds  et  paraît 
résumer  assez  bien  le  caractère  général  de  l’art  que  je 
viens  de  qualifier. 

Une  fille  et  un  garçon,  de  grandeur  naturelle,  demi- 
nus,  se  serrent  sous  un  parapluie  ruisselant  des  gouttes 
échappées  d’un  jet  d’eau,  dont  ils  sont  à la  fois  la  co- 
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lonne,  l’ornement  et  le  conduit  : cela  représente  Paul  et 
Virginie. 

Toute  la  sculpture  italienne,  faite  de  petites  choses, 
de  trompe-l’œil,  d’imitation,  d’afféterie  et  de  réalisme 
maniéré,  est  dans  ce  groupe,  qu’on  peut  considérer 
comme  le  frontispice  approprié  de  l’Exposition. 

Les  sculpteurs  de  la  Péninsule  ont  une  telle  propen- 
sion à rabaisser  toutes  les  compositions  à la  mesure  d’une 
grâce  légère  ou  vide,  que  les  thèmes  les  plus  élevés, 
pathétiques  ou  sublimes,  lugubres  ou  terribles,  perdent 
leur  force  et  s’énervent  entre  leurs  mains. 

Les  victimes  du  déluge  deviennent  sous  le  ciseau  de 
l’un  deux,  M.  Marai,  les  héros  d’une  attrayante  idylle, 
qui  craindraient  de  se  mouiller  les  pieds  pour  passer 
un  ruisseau  : une  jeune  fille,  montée  au  sommet  de  la 
dernière  roche  épargnée  par  les  eaux,  lève  les  yeux 
au  ciel  et  tente  d’apitoyer  sur  son  sort  lamentable  : 
elle  donne  envie  de  lui  offrir  la  main  pour  l’aider  à 
reprendre  un  terrain  plus  sec.  Voilà  comment  l’artiste 
entend  les  scènes  du  déluge  et  touche  le  spectateur!  Sa 
Victime  diluvienne  ferait  très-bien  sur  une  table  de  toi- 
lette. Si  l’expression  est  de  travers,  les  accessoires, 
comme  toujours,  sont  admirables.  La  tunique  déchirée 
qui  couvre  la  belle  enfant  colle  à son  corps  de  façon  à 
laisser  croire  qu’elle  a été  plongée  dans  l’eau  avant  de 
revêtir  la  naufragée.  Cette  draperie  seule  est  de  nature 
à prouver  que  le  déluge  n’est  pas  une  plaisanterie 
destinée  à fournir  de  jolis  motifs  aux  statuaires  italiens. 
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Le  Moïse  sauvé  des  eaux , par  M.  Barzaghi,  professeur 
"a  Milan,  est  conçu  dans  les  mêmes  aimables  données. 
Porté  dans  un  panier  par  une  Égyptienne  ravissante,  il 
est  montré  au  visiteur  de  l’air  qu’on  présente  un  bou- 
quet. 

L’Eve,  en  plâtre,  de  M.  Jerace,  professeur  à Naples, 
perd  ce  caractère  déterminé  d’enjolivure  pour  prendre 
une  autre  marque  non  moins  fausse  et  répréhensible. 

Ève,  face  à face  avec  le  démon,  n’est  plus  la  pre- 
mière femme  timide,  innocente  et  curieuse,  trompée 
par  le  tentateur  infernal  ; elle  devient  une  sorte  de 
courtisane  ou  d’almée  assouvie,  triste  et  déçue,  s’aban- 
donnant aux  consolations  et  aux  caresses  d’un  séducteur 
ailé,  beau,  calme,  fascinateur,  qui  l’enlace  et  l’entraîne. 
La  vérité  biblique  disparaît  au  profit  de  je  ne  sais  quel 
mélange  de  mythologie  sensuelle  et  de  poésie  by- 
ronienne. 

La  facture,  profondément  poussée,  agrandit  le  sens  du 
groupe,  qui,  par  sa  physionomie  dramatique  et  fatale, 
tranche  sur  les  innombrables  mignardises  de  l’école. 

Quelques  figures  sortent  par  leur  signification  histo- 
rique de  l’accumulation  de  charmantes  platitudes  que 
le  lecteur  a vues,  et  c’est  de  ces  ouvrages,  en  petit 
nombre,  que  je  vais  dire  quelques  mots. 

La  Mort  d’Epaminondas,  de  M.  Dini,  tombé  en  saisis- 
sant le  trait  brisé,  dont  l’évulsion  occasionne  sa  mort, 
est  un  des  rares  spécimens  de  la  sculpture  savante,  froide 
et  conventionnelle  qu’on  pratiquait  jadis  sous  l'influence 
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exclusive  de  l’école  académique.  Le  Philopœmen  de 
David  d’Angers  enseigne  le  parti  que  la  passion  et  le  goût 
modernes  peuvent  tirer  de  ces  types  antiques.  L’exemple 
a été  malheureusement  perdu  pour  le  sculpteur  italien. 

Le  Spartacus,  en  marbre,  de  M.  Lucchetti,  a plus  de 
réalité.  Spartacus  rompt  sa  chaîne  par  un  effort  désespéré, 
et  se  redressant  sur  le  rocher  où  il  est  retenu,  il  bondit, 
le  glaive  à la  main,  vers  les  perspectives  où  sa  haine  le 
porte.  La  statue  a du  mouvement  sans  cachet  indi- 
viduel. 

Les  sujets  s’accentuent  en  remontant  les  âges. 

Le  Savonarole,  en  plâtre,  de  M.  Biggi,  a de  l’originalité. 

L’ardent  réformateur  est  assis  sur  un  escabeau,  la 
tête  encapuchonnée,  le  corps  penché,  un  livre  fermé  sur 
l’index,  la  figure  et  le  torse  en  arrêt  sous  l’effort  de 
la  méditation;  l’œil,  de  côté,  semble  suivre  dans  les 
sphères  de  l’intelligence  l’idée  dont  l’attraction  subjugue 
tout  l’être. 

D’une  facture  large  et  d’une  exécution  sûre,  cette 
statue  frappe  par  l’impression  vivante  et  passionnée  du 
personnage. 

Très-aptes  à l’interprétation  des  types  historiques, 
les  Italiens  ne  développent  jamais  mieux  leurs  moyens 
qu’en  traitant  ceux  qui  leur  appartiennent. 

Balilla,  marbre,  par  M.  Giani,  vient  à point  justifier 
cette  observation. 

Balilla  est  l’enfant  du  peuple  qui  lança  la  première 
pierre,  au  début  de  la  révolte  de  Gênes  de  1746,  contre 
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\$8  Autrichiens.  — Que  je  la  jette!  s’écrie  le  héros,  et 
réellement  il  la  jette.  Les  vêlements,  toujours  bien 
façonnés,  se  plient  à l’action. 

Giotto  enfant,  de  M.  Salvini,  vaut  par  les  objets  exté- 
rieurs autant  que  par  sa  mine  réfléchie;  lui  aussi  en- 
visage des  horizons  nouveaux  que  son  imagination  saisit 
et  que  son  pinceau  va  fixer. 

La  Jeunesse  de  Michel-Ange , en  marbre  comme  le 
précédent,  par  M.  Pozzi,  vu  pensif,  le  ciseau  à la  main, 
à califourchon  sur  un  bloc  de  pierre,  manque  de  vérité, 
non  d’expression , et  touche  à la  sculpture  d’anecdote 
déjà  caractérisée.  Un  autre  Michel- Ange , de  M.  Majoli, 
demeure  banal  et  froid. 

Fanfulla,  plâtre,  de  M.  Bortone,  en  costume  de  moine, 
aiguisant  son  poignard  avec  un  sourire  féroce,  est,  comme 
le  Savonarole , un  type  forcé  peut-être,  mais  très-animé 
de  la.  sculpture  historique,  plus  propre  à relever  l’art 
italien  que  toutes  les  réminiscences  olympiennes  et  les 
inspirations  fades  de  la  vie  quotidienne. 

V Innominalo , buste  en  plâtre,  de  M.  Ben venuti,  a le  tort 
de  n’avoir  pas  de  nom,  quand  il  serait  digne  de  repro- 
duire les  plus  fiers  capitans.  Cette  figure  roide,  austère, 
énergique,  à moustache  et  barbiche,  coiffée  d’un  feutre 
empanaché,  le  justaucorps  croisé  par  un  baudrier,  pour- 
rait être  à volonté  un  chef  de  ligueurs,  un  conquérant 
espagnol,  un  condottiere  italien;  modelé  de  verve, 
l’homme  a une  tournure  historique  saisissante  ; il  lui 
faudrait  une  étiquette. 
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Les  Derniers  Moments  de  Mozart  ont  fourni  à M.  Car- 
nielo  le  sujet  d’une  sculpture  en  plâtre  aussi  minu- 
tieusement étudiée  que  le  Jenner  de  M.  Monteverde. 

Amaigri,  consumé  par  la  fièvre  du  génie  et  le  feu  de  la 
maladie,  réduit  à l’état  d’un  long  squelette,  Mozart  étendu 
dans  un  grand  fauteuil  rend  le  dernier  soupir.  A moitié 
cachée  par  l’oreiller,  la  tête  semble  déjà  froide  et 
immobilisée;  la  main  droite  repose  sur  le  bras  du  fau- 
teuil ; la  gauche  touche  une  partition  qui  a reçu  les  der- 
nières inspirations  du  mourant;  les  pieds  sont  appuyés  sur 
un  coussin  ; une  chemise  à jabot  se  plisse  autour  de  la  poi- 
trine creuse  ; une  couverture  rayée,  qui  fait  songer  à la  cé- 
lèbre couverture  de  M.  Vêla  dans  les  Derniers  Moments  de 
Napoléon  /er,  réchauffe  les  jambes  du  maestro  et  remonte 
jusqu’au  flanc.  Ce  que  l’on  voit  du  cou  et  des  bras,  derrière 
la  chemise  merveilleusement  travaillée,  résume  toutes 
les  défaillances  pathologiques  d’une  agonie  qui  s’achève. 
On  sent  l’ossature  décharnée  sous  les  vêtements  qui 
plaquent;  le  pied  ballotte  dans  le  bas  et  la  pantoufle 
trop  larges;  la  figure,  aux  joues  collées,  parsemées  de 
poils  qui  n’ont  plus  la  force  de  croître,  révèle  la  der- 
nière étreinte  de  la  mort,  la  crispation  suprême  qui 
précède  l’essor  de  l’âme  et  exhale  la  vie.  Les  lèvres 
entr’ouvertes  découvrent  les  dents  déchaussées;  les  traits 
se  figent;  la  peau  semble  se  resserrer;  jamais  l’instant 
physiologique  de  la  séparation  de  l’esprit  et  du  corps 
n’a  été  plus  sensiblement  mis  en  lumière. 

Les  Italiens,  passés  maîtres  dans  ces  sortes  de  trans- 
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"figurations,  n’ont  rien  exécuté  de  plus  intime  ni  de  plus 
pénétrant  que  l’image  actuelle. 

Ce  n’est  pas  la  vie,  c’est  la  mort  dans  ses  redoutables 
mystères  et  ses  terrifiantes  approches,  qui  est  surprise 
et  manifestée  au  spectateur. 

Extraordinaire  réalisme  qui  contribue  à faire  de  la 
statuaire  italienne  une  sculpture  de  second  ordre,  même 
avec  les  plus  dramatiques  motifs. 

Othello  et  Sélika,  bustes  en  bronze,  de  M.  Calvi,  sous 
la  figure  d’un  nègre  et  d’une  négresse  du  plus  beau 
noir,  enveloppés  de  voiles  blancs  qui  font  valoir  leur 
teint,  brillent  l’un  et  l’autre  par  la  puissance  du  rendu  et 
le  relief  des  contrastes. 

Nous  rencontrons  enfin  une  troisième  image  de  Na- 
poléon Ier.  Cette  insistance  des  artistes  italiens,  déjà 
remarquée,  offre  un  nouveau  témoignage  de  l’attraction 
que  le  Corse  aux  cheveux  plats  exerce  sur  ses  compa- 
triotes, et  une  preuve  nouvelle  de  leur  consanguinité. 
Ajaccio,  1778!  voilà  un  anniversaire  auquel  nos  idolâtres 
de  l’empire  n’ont  point  songé,  et  qu’un  artiste  de  la 
Péninsule,  M.  Tortone,  célèbre  avec  un  enthousiasme 
excessif. 

Bonaparte  enfant  s’est  endormi  au  pied  d’un  rocher, 
dans  une  promenade  qu’il  faisait  aux  environs  d’Ajaccio 
en  compagnie  d’un  livre.  Pendant  son  sommeil,  un  aigle 
attiré  par  le  rayonnement  de  la  destinée  future  du  héros 
se  pose  sur  son  épaule  et  déploie  majestueusement  ses 
ailes  en  signe  de  patronage  et  d’adoption.  Le  profil 
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romain  de  l’enfant  est  ombragé  par  l’ample  envergure  de 
l’oiseau.  Moins  frémissante  que  les  autres  statues  histo- 
riques, celle-ci , laissée  en  plâtre,  frappe  par  sa  signification. 

Le  Pêcheur  napolitain , de  M.  Gemito,  que  nous  avons 
salué  au  Salon  de  1877,  reparaît  en  bronze  dans 
son  pays  natal,  et  sa  transformation  ne  lui  ôte  rien  de 
la  palpitante  expression  qui  avait  causé  son  succès.  Il  est 
toujours  accroupi  sur  ses  talons,  et  serre  contre  sa 
poitrine  le  poisson  qui  frétille.  Les  accessoires,  ligne, 
caleçon,  chapeau,  panier,  semblent  pris  littéralement  à 
la  nature. 

Je  ne  saurais  mieux  clore  ma  revue  de  la  statuaire 
italienne  qu’en  restant  sur  ce  morceau  qui,  par  ses 
qualités  et  ses  défauts,  synthétise  son  essence,  met  en 
saillie  sa  force  et  sa  faiblesse,  ses  mérites  et  ses  lacunes; 
et  pour  résumer  en  deux  mots,  à propos  de  cette  figure, 
mes  observations  générales,  j’ajoute  que  s’il  est  difficile 
de  pousser  la  vérité  plus  loin,  il  est  désirable  de  la  voir 
chercher  plus  haut. 


SAINT-MARIN  ET  MONACO 


PEINTURE  ET  SCULPTURE 


MM.  Cochetti,  Carrier,  Verroust. 


Il  faut  placer  à la  suite  du  livre  relatif  à l’Italie  la 
mention  des  œuvres  de  peinture  et  de  sculpture  venues 
des  principautés  minuscules  qui  se  tiennent  encore  ré- 
solument séparées  du  royaume  unitaire;  on  a nommé 
Saint-Marin  et  Monaco.  Faisant  partie  de  la  Péninsule, 
ces  deux  souverainetés,  de  tous  points  italiennes,  ont  le 
droit  de  se  produire  sous  la  même  rubrique.  Leur  expo- 
sition est  à part  : celle  de  Saint-Marin  perdue  dans  les 
profondeurs  du  parallélogramme  ; celle  de  Monaco  s’éta- 
lant dans  un  beau  palais  isolé,  encadré  de  plantes 
indigènes.  Les  artistes  de  l’une  et  l’autre  région,  res- 
treints et  modestes  comme  elles,  ont  voulu,  et  je  ne 
saurais  les  en  blâmer,  figurer  au  Champ  de  Mars  dans 
leur  sphère  spéciale. 

Saint-Marin  est  personnifié  par  M.  le  chevalier  Luigi 
Cochetti,  qui  envoie  deux  toiles  dont  l’inspiration 
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n’est  point  vulgaire,  mais  dont  la  facture  laisse  fort  à 
désirer. 

Moïse  sauvé  des  eaux,  peinture  d’une  touche  naïve 
et  d’un  aspect  primitif,  ferait  croire  que  Saint-Marin 
est  en  arrière  d’une  grande  quantité  de  lustres  sur  le 
mouvement  contemporain,  car  il  ressuscite  la  couleur 
locale  généralement  suivie  au  dix-septième  siècle.  Le 
second  tableau,  à la  détrempe,  David  montrant  à Salomon 
les  plans  du  futur  temple  et  les  trésors  pour  le  bâtir,  n’a 
pas  une  physionomie  moins  adaptée  à son  ancienneté. 

David  est  assis,  majestueux  et  imposant,  au  milieu  de 
ses  architectes  et  de  ses  intendants;  les  uns  déroulent 
des  plans,  les  autres  ouvrent  des  coffrets  contenant  les 
trésors.  Salomon  s’extasie,  les  yeux  au  ciel,  et  jure  d’ac- 
complir les  desseins  de  son  père. 

Cette  page  ressemble  à une  vieille  fresque;  elle  en  a 
la  simplicité  un  peu  roide,  la  gamme  sobre,  assez 
harmonieuse,  et  prouve  que  l’auteur  a fréquenté  les 
maîtres. 

Quelques  bustes  habilement  travaillés,  sans  titres  et 
sans  noms  d’auteur,  quelques  statuettes  en  bronze  par 
M.  Carrier,  rappellent  la  facilité  et  la  prestesse  ita- 
liennes. 

Enfin  Monaco,  qui,  au  moyen  d’un  palais  gréco- 
romain,  fait  une  magnifique  réclame  à son  climat  et  à 
sa  roulette  décevante,  ne  s’est  point  contenté  d’ap- 
porter des  faïences  originales,  des  ivoires  délicatement 
sculptés  et  des  cactus  superbes;  il  joint  à son  exhibition 


industrielle  et  tropicale  un  grand  portrait  d’apparat,  par 
M.  Verroust,  peintre  du  pays.  Le  tableau  représente 
S.  A.  S.  la  princesse  Caroline,  veuve  de  Florestan  Fr, 
mère  de  Charles  III,  prince  régnant. 

La  princesse,  en  velours  ponceau,  est  assise,  l’éventail 
à la  main,  dans  un  grand  fauteuil  à bras  dorés. 

Ferme  et  méthodique,  cet  ouvrage,  qui  a du  jet  et 
de  la  vie,  domine  honorablement  les  richesses  de  la 
principauté. 


LIVRE  VI 


GRÈCE 


§ 1.  — PEINTURE 

Un  renouveau.  — M.  Fydas.  — M.  Périclès  Pantazis.  — Avril  et 
Mai.  — M.  Rallis.  — M.  Nikiforos.  — Le  Brulotier  Canaris.  — 
M.  Gyzis.  — Les  Fiançailles.  — M.  Rizo.  — M.  Œconomos. 
— M.  Altamura. 

Malgré  son  éloignement  du  centre  actuel  de  l’art,  la 
Grèce  ne  reste  pas  étrangère  au  mouvement  d’ascension 
qui  pousse  toutes  les  nations  contemporaines.  Même 
dans  sa  déchéance,  elle  s’efforce  de  conserver  ou  de  re- 
lever quelques  souvenirs  des  ancêtres.  Elle  ne  possède 
guère  qu’une  quinzaine  de  peintres  ou  de  sculpteurs; 
mais  aucun  de  ses  artistes  ne  doit  être  mis  au  rebut  : 
plusieurs  sont  bons  et  seraient  remarqués  en  tout  pays. 

Les  Grecs  ont  fait  de  grands  progrès  depuis  1867;  ils 
sont  au  courant  des  ressources  que  le  passé  et  le  présent 
mettent  à la  disposition  des  travailleurs  ; ils  ne  présentent 
plus  de  ces  œuvres  douteuses,  puériles  ou  baroques, 
qui  étonnaient  et  affligeaient  jadis  les  admirateurs  du 
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Parthénon.  Ils  n’empruntent  rien  aux  procédés  naïfs, 
primitifs  ou  particularistes  de  certaines  écoles  éloi- 
gnées. Tout  chez  eux  a de  la  race  et  s’inspire  des 
bonnes  traditions.  Depuis  le  jour  glorieux  de  son  éman- 
cipation, la  Grèce  ne  cesse  d’avancer.  Elle  entend 
reprendre  ses  droits  de  toutes  les  façons  et  sur  tous  les 
terrains.  Sans  oser,  comme  ses  flatteurs,  lui  promettre 
un  nouvel  empire  d’Orient,  on  peut  dire  qu’elle  est,  en 
fait  d’art,  dans  une  voie  fertile,  et  qu’elle  tire  de  sa 
taille,  petite  encore,  autant  qu’elle  peut  donner.  Sa- 
luons donc  l’aurore  d’une  renaissance  sympathique  à 
ceux  qui  se  souviennent  d’Homère  et  de  Phidias,  et  qui, 
malgré  le  schisme,  préfèrent  la  vie  de  l’Évangile  à la 
mort  du  Coran. 

La  majorité  des  peintres  grecs  suit  en  ce  moment 
l’impulsion  qui  entraîne  plus  ou  moins  les  diverses  frac- 
tions européennes  vers  les  données  réalistes  et  locales. 

Un  seul  d’entre  eux,  M.  Nicolas  Fvdas,  cherche  ses  sujets 
dans  le  monde  imaginaire,  produit  de  la  terre  hellénique, 
qui  depuis  trois  mille  ans  berce  l’imagination  humaine 
et  alimente  les  arts.  Ses  deux  tableaux,  Léthé  et  Diane  au 
bain , qu’il  n’est  pas  utile  d’analyser,  dénotent  un  auteur 
né  et  vivant  aux  sources.  M.  Fydas  parle  grec  naturelle- 
ment; bien  qu’il  ait  oublié  les  finesses  et  les  grandeurs 
de  sa  langue  maternelle,  il  s’exprime  correctement  dans 
un  idiome  que  les  étrangers  n’apprennent  à bégayer 
qu’au  prix  de  pénibles  efforts,  sans  jamais  perdre 
l’accent  du  terroir. 
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Le  Saint  Matthieu,  du  même  artiste,  qui  ne  manque 
point  d’ampleur,  me  paraît  opaque  et  terne. 

M.  Pantazis  — Périclès  Pantazis,  s’il  vous  plaît  — a 
de  l’aisance,  du  brio,  de  l’adresse  ; c’est  un  paysagiste 
vif  et  ferme  de  la  nouvelle  école. 

Dans  ses  deux  toiles,  Avril  et  Mai,  il  est  frais, 
verdoyant,  franchement  rustique,  à la  manière  de  Dau- 
bigny  et  de  Ghintreuil.  Gomme  nos  maîtres,  il  a un 
faible  marqué  pour  les  pommiers,  qu’il  reproduit  dans  les 
diverses  phases  de  leur  vie,  en  fleur,  couverts  de  fruits, 
chargés  de  neige.  M.  Pantazis  peint  la  neige  avec  une 
compétence  qui  étonne  de  la  part  d’un  artiste  aussi  mé- 
ridional. Il  trouve  pour  la  représenter  des  touches  inat- 
tendues qui  détachent  et  font  saillir  son  objectif.  Il  aime 
enfin  la  mer,  la  brume,  les  galets,  les  barques  échouées; 
tous  les  décors  de  la  nature  sont  de  sa  juridiction  ; il  a 
toujours  la  note  vraie  et  le  ton  juste.  Quand  il  aura  com- 
plètement dégagé  sa  personnalité  et  saura  joindre  un 
dessin  plus  incisif,  une  couleur  plus  fondue,  au  mon- 
tant qu’il  possède  déjà,  M.  Pantazis  nous  donnera 
des  pages  excellentes.  Qu’il  prenne  garde  seulement 
au  récif,  tant  de  fois  signalé,  de  Y impressionnisme  où 
d’autres  se  sont  brisés,  et  ou  il  pourrait  se  briser  après 
d’autres. 

M.  Pantazis  est,  par  surcroît,  un  peintre  de  ligures, 
spirituel  et  large;  quelquefois,  il  faut  le  dire,  confus  et 
soiîrd. 

Cruelle  Nécessité  désigne  un  vieillard  vêtu  d’un  carrick 
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usé,  un  violon  sous  le  bras,  réduit  à l’obligation 
d’offrir  ses  mélodies  au  passant;  il  penche  la  tête,  baisse 
les  yeux;  il  a honte  de  son  triste  métier,  mais  la 
cruelle  nécessité  est  là,  et  il  faut  l’endurer!  Un  peu  plus 
de  netteté  et  de  clarté  sur  ce  grand  corps  couvert  de 
loques  noires,  sur  cette  vaste  barbe  cachant  en  partie 
la  poitrine,  et  le  tableau  serait  un  morceau  rare. 

Le  Larcin  est  figuré  par  un  petit  garçon,  qui,  se 
haussant  jusqu’à  la  table,  s’empare  furtivement  des  fruits 
abandonnés;  on  n’aperçoit  que  la  tête,  mais  la  tête  suffit 
pour  montrer  tout  le  corps.  La  Préméditation  fait  voir  le 
petit  larron  méditant  son  larcin,  ballotté  entre  le  bien  et  le 
mal,  attiré  par  la  pomme  vermeille,  retenu  par  les  leçons 
maternelles,  combattu  entre  la  tentation  et  la  peur  du 
châtiment,  et  mordillant  son  bonnet  pour  tromper  l’an- 
goisse de  son  âme  ! Forte  et  spirituelle  étude,  très  en. 
relief,  d’une  belle  couleur,  hardie,  solide,  qui  n’a  que 
le  tort  de  n’être  point  assez  noyée  ; quelques  esquisses 
valent  mieux. que  beaucoup  de  toiles  achevées,  et  celle- 
ci  pourrait  être  du  nombre. 

M.  Rallis,  que  l’on  dirait  élève  de  M.  Gérôme,  a cer- 
taines qualités  et  certains  défauts  du  maître  : de  la  pré- 
cision, de  la  finesse,  un  modelé  soigné,  un  goût  pitto- 
resque, compromis  quelquefois  par  des  touches  un  peu 
grises.  Ses  quatre  sujets  sont  agréables  et  bien  menés; 
deux  viennent  d’Orient  : Nurmahal  la  danseuse  et  Narli 
la  guitariste } le  troisième  de  France,  le  quatrième  de 
Grèce. 
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Nurmahal,  les  seins  nas,  le  torse  pris  dans  une  espèce 
d’armature  garnie  de  sequins  et  de  rubis,  les  reins  serrés 
par  une  écharpe  rose  et  verte,  se  complaît  dans  ses 
poses,  debout  et  en  vue  devant  une  muraille  décorée  de 
faïences  multicolores.  Narli,  accroupie  sur  des  coussins, 
dans  un  appartement  tendu  d’étoffes  éclatantes,  chante 
en  s’accompagnant  de  la  guitare.  Nurmahal  la  danseuse , 
Narli  la  guitariste,  sont  l’une  et  l’autre  de  vivantes  images 
de  l’Orient  voluptueux  et  mou  qui  séduit  tant  d’ar- 
tistes. 

La  Soubrette  sous  Louis  XV,  du  même  M.  Rallis,  arro- 
sant un  pot  de  fleurs,  a,  je  le  crains,  cent  ans  de  trop.  Elle 
appartient  à la  troisième  république  et  non  à l’époque 
légère  qui  prépara  les  agréments  de  la  première.  Ancienne 
ou  moderne,  la  soubrette  garde  la  désinvolture  et  le 
piquant  traditionnels  d’une  corporation  qui  ne  vaut  guère 
que  par  sa  coquetterie.  Le  type  est  alerte,  la  couleur 
gaie,  et  l’on  oublie  aisément  l’anachronisme. 

Le  Souvenir  de  Mégare  [après  V enterrement) , toujours 
de  M.  Rallis,  n’est  autre  qu’une  pauvre  mère  qui  se  tord 
les  bras  de  désespoir  devant  un  berceau  vide.  Après 
tant  de  gages  donnés  à la  peinture  sensuelle  ou  frivole, 
on  pouvait  se  défier  des  moyens  de  l’auteur  dans  un 
tableau  de  sentiment.  Il  a traité,  au  contraire,  celui-ci 
avec  une  émotion  communicative;  et  tous  sont  relevés 
par  une  facture  fine,  serrée,  qui  donne  un  bon  rang  à 
l’artiste . dans  la  hiérarchie  des  peintres  de  genre 
européens. 
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Il  était  difficile  que  les  épisodes  tristes  ou  glorieux  des 
guerres  de  l’indépendance  ne  vinssent  point  stimuler 
les  artistes  de  la  Grèce  affranchie  et  raviver  nos  im- 
pressions. M.  Lilras  Nikiforos  s’est  chargé  et  tiré  avec 
honneur  de  cette  patriotique  besogne. 

Voici  le  premier  acte  rappelant,  dans  la  Jeune  Fille 
enlevée , un  exemple  journalier  des  douceurs  de  l’ancienne 
domination  turque. 

Des  pirates  mahométans,  écumant  les  côtes  de  l’Ar- 
chipel, ont  surpris  et  traîné  dans  leur  repaire  une  jeune 
fille  du  pays.  Campés  maintenant  derrière  de  hautes 
falaises,  leur  barque  sur  le  sable,  ils  consacrent  leurs 
loisirs  à tourmenter  et  à outrager  la  captive.  L’un  d’eux 
toutefois,  le  jeune  premier,  le  séducteur  de  la  bande, 
essaye  des  moyens  de  persuasion  et  appelle  la  musique 
à son  aide.  Campé  sur  le  revers  de  la  barque,  il  chante 
d’un  air  ironique  et  langoureux  en  pinçant  sa  mando- 
line, et  guette  sur  le  visage  de  la  jeune  fille  l’effet 
de  ses  accords.  Affaissée  sur  la  plage,  s’appuyant  au 
bateau,  celle-ci  tourne  le  dos  au  musicien  et  demeure 
immobile,  perdue  dans  son  désespoir,  et  comme  frappée 
d’insensibilité.  Les  compagnons  du  virtuose  suivent 
attentivement  la  scène,  les  uns  riant  d’un  méchant  rire, 
d’autres  fumant  avec  une  apparente  insouciance;  un 
dernier  à l’écart,  posté  sur  une  roche,  le  fusil  à la 
main,  surveille  les  environs  et  assure  la  tranquillité  des 
autres. 

Après  avoir  exposé  les  crimes  et  les  coupables,  l’ar- 
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tiste  montre  le  châtiment  infligé  par  la  main  du  grand 
justicier  Canaris. 

Le  Brulotier  Canaris,  tel  est  le  titre  du  tableau,  ac- 
complit sous  les  yeux  du  visiteur  une  de  ses  légen- 
daires prouesses.  Il  vient  de  mettre  le  feu  au  vaisseau 
du  capitan-pacha,  et  le  navire  est  en  train  de  brûler  ; 
la  masse  énorme  flambe  et  va  couler-,  l’équipage  éperdu 
descend  à la  hâte  le  long  des  flancs,  par  grappes  sus- 
pendues aux  cordages,  dans  les  chaloupes  fléchissant 
sous  le  poids.  Et  Canaris,  debout  dans  sa  barque  qui 
s’éloigne,  enlevée  par  deux  rameurs,  agite  un  drapeau 
rouge,  et  découvre  aux  Turcs  la  cause  et  l’auteur  du 
désastre.  Le  matelot  qui  tient  le  gouvernail  lance  à son 
tour  un  hurrah  de  triomphe  en  étendant  le  bras;  les 
autres  regardent  complaisamment  la  scène,  courbés  sur 
l’aviron,  sans  que  l’intérêt  du  spectacle  leur  fasse  perdre 
un  coup  de  rame. 

Dans  ce  cadre,  comme  dans  l’autre , le  drame  de  la 
situation  est  exprimé  avec  une  justesse  émouvante.  Lés 
types,  les  costumes,  l’action,  les  pirates,  le  héros  qui  ac- 
clame sa  victoire,  les  rameurs  qui  l’emportent,  les  marins 
turcs  qui  fuient  le  vaisseau  embrasé  ; tout,  personnages 
et  mise  en  scène,  est  d’une  vraisemblance  et  d’un  mouve- 
ment frappants;  les  choses  ont  dû  se  passer  de  la 
sorte  : voilà  les  oppresseurs  et  les  victimes  ! voilà  le  libé- 
rateur et  sa  légitime  vengeance!  voilà  la  Grèce  sauvée, 
le  Coran  refoulé,  et  la  croix  reprenant  son  terrain  sur 
les  débris  du  croissant! 
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Qu’ils  disparaissent,  qu’ils  s’effondrent,  ces  bâtards 
d’ Abraham,  ces  frères  éternellement  ennemis,  après  les 
douze  cents  ans  d’épreuves  qu’ils  nous  ont  fait  subir, 
et  les  douze  cents  ans  d’empire  que  les  prophéties 
bibliques  et  arabes  leur  assignent!  Qu’ils  meurent  dans 
les  ténèbres,  d’où  le  génie  du  mal  les  a tirés  pour  notre 
souffrance  et  notre  enseignement!  qu’ils  quittent  la  terre, 
si  longtemps  ravagée  par  leur  haine  et  souillée  par  leur 
passage  impur!  qu’ils  s’effacent  enfin  devant  le  Christ 
vainqueur,  et  que  les  vrais  fils  d’ Abraham,  ressaisissant 
la  place  que  Mahomet  leur  a ravie,  recommencent  sur 
ses  ruines,  au  moment  fixé  par  les  traditions  saintes,  la 
suite  interrompue  de  leur  destinée  civilisatrice! 

Tel  est  le  commentaire  qui  jaillit  des  peintures  de 
M.  Nikiforos. 

Honneur  aux  héros  qui,  par  leur  vaillance  épique,  ont 
porté,  dans  ce  siècle,  les  premiers  coups  à la  sauvagerie 
musulmane,  et  qui,  tout  en  délivrant  leur  patrie,  ont 
contribué  à dégager  l’Europe  et  à purger  le  monde  occi- 
dental de  la  lèpre  qui  l’a  si  longtemps  dévoré. 

Honneur  également  aux  artistes  qui,  d’un  cœur  et 
d’un  pinceau  vibrants,  savent  nous  émouvoir  en  retra- 
çant les  nobles  hardiesses  de  leurs  pères. 

La  facture  vigoureuse,  franche,  colorée,  sert  ici 
nettement  l’inspiration  du  peintre.  M.  Nikiforos  abuse 
peut-être  des  tons  blanchâtres;  ils  servent,  je  le  vois, 
de  repoussoir  aux  autres,  mais  ils  risquent  d’affadir 
l’ensemble. 
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V Orpheline,  le  Baiser,  le  Jour  de  Van , du  même  au- 
teur, sont  des  représentations  lestes  et  familières  de  la 
vie  hellénique.  Les  petits  musiciens  du  Jour  de  Van,  qui 
exécutent  des  morceaux  de  circonstance,  devant  un 
mur  crayeux,  au-dessous  d’une  fenêtre  garnie  d’audi- 
teurs bienveillants,  sont  rondement  touchés;  la  couleur 
méridionale  du  ciel,  la  transparence  de  l’air,  la  ré- 
verbération de  la  lumière  sur  les  murailles  blanchies, 
les  personnages,  les  constructions,  les  terrains  sont 
exprimés  avec  facilité  par  un  homme  qui  ne  fait  que 
rendre  les  impressions  et  les  spectacles  journaliers  de  sa 
vie. 

■ Les  Fiançailles  en  Grèce,  de  M.  Gyzis,  nous  appren- 
nent un  trait  peu  connu  des  mœurs  populaires  du 
pays. 

Deux*  enfants,  mis  en  présence  l’un  de  l’autre,  sont 
fiancés  devant  témoins  par  le  papas,  qui  leur  passe  au 
doigt  les  anneaux  symboliques  en  prononçant  les  prières 
d’usage.  Le  petit  garçon  considère  sa  bague  d’un  air 
charmé  et  oublie  sa  fiancée.  La  petite,  au  contraire,  prise 
d’une  peur  instinctive,  n’ose  pas  toucher  l’anneau, 
et  il  faut  que  sa  mère  saisisse  et  rapproche  sa  main. 
Rangés  en  cercle,  les  parents  et  les  amis  assistent 
à la  scène  et  ne  laissent  pas  que  de  s’en  divertir.  Le 
spectateur  s’amuse  à son  tour  d’un  intermède  qui  fait 
paraître  sous  une  face  nouvelle  les  descendants  de  Péri- 
clès.  On  est  en  droit  de  supposer  que  le  contrat  dressé  de 
si  bonne  heure  subit  plus  d’un  accroc  ; pour  le  moment, 
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il  est  garanti  par  l’innocence  et  la  candeur  des  contrac- 
tants. 

Solidement  peints,  comme  la  Fêle  arabe  du  même 
artiste;  un  peu  noirs  l’un  et  l’autre,  les  deux  tableaux 
sont  montés,  pittoresques,  expressifs. 

Un  bon  Portrait  de  femme,  et  une  Etude  de  femme  nue, 
couchée  sur  un  divan,  que  nous  avons  déjà  vue  à Paris, 
par  M.  Rizo,  continuent  l’exposition  de  la  nouvelle  école 
grecque,  à laquelle  les  travaux  de  ses  élèves  : Torse 
de  jeune  homme,  Un  élève  au  gymnase,  Paysage  de 
TAttique,  promettent  des  champions  futurs  et  un  avenir 
fécond. 

Ajoutons  à cette  revue  un  portrait  un  peu  terne,  mais 
juste,  de  M.  OEconomos,  Petite  Fille  à sa  fenêtre,  un 
tableau  de  marine  froid,  précis  comme  un  bulletin 
officiel,  de  M.  Altamura,  Combat  de  V amiral  Miaoulis 
contre  deux  frégates  ottomanes,  à l'entrée  de  Patras; 
et  nous  aurons  le  bilan  de  la  situation. 


§ 2.  - SCULPTURE 


M Léonidas  Drossis.  — M.  Vroutos.  — Les  nouveaux  frontons 
d’Athènes.  — M.  Chalepas.  — M Philipolis.  — M.  Kossos.  — 
MM.  Fitali. 

J’ai  dit  que  les  artistes  grecs  avaient  gardé  le 
respect  de  leurs  grands  modèles,  et  nourrissaient  la 
noble  ambition  de  marcher  sur  leurs  traces.  Les 
sculpteurs  méritent  la  moitié  de  la  louange.  Seule  de 
toutes'ies  nations  présentes  au  Champ  de  Mars,  la  Grèce 
fournit  encore  des  frontons,  de  vrais  frontons  à l’instar 
du  fronton  du  Parthénon;  deux  de  ses  statuaires, 
M.  Drossis  et  M.  Vroutos,  ont  envoyé  des  ouvrages  de  ce 
genre,  où  Jupiter,  Apollon,  Mars,  Minerve,  Vénus  et 
autres  habitants  de  l’Olympe  local,  de  grandeur  natu- 
relle, reparaissent  et  s’étalent  avec  la  majesté  qui  leur 
sied. 

Il  faut  louer  les  auteurs  du  rare  courage  qui  les  porte 
à entreprendre  des  travaux  considérables  si  fort  en 
dehors  de  nos  mœurs  et  si  pleins  de  la  sève  antique. 

Le  Fronton  de  M.  Drossis  (Léonidas),  destiné  à l’Aca- 
démie d’Athènes,  fait  revivre  la  série  des  anciennes 
déités  nationales  et  semble  vieux  de  deux  mille  ans.  La 
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décoration  est  largement  comprise;  l’artiste  procède 
d’un  air  de  conviction  touchant;  il  a de  î’instruction 
et  puise  aux  bons  endroits. 

Dans  le  deuxième  fronton,  M.  Vroutos  célèbre  pa- 
reillement avec  l’enthousiasme  et  la  gravité  d’un  ancêtre 
les  Luîtes  olympiques.  La  lutte,  le  ceste,  le  disque,  la 
course  à pied,  en  quadrige,  sont  tour  à tour  personnifiés 
par  des  figures  nues,  qui  nous  ramènent  au  temps  où  la 
Grèce  se  passionnait  pour  les  beaux  jeux  de  la  pa- 
lestre. 

M.  Vroutos  affecte  les  allures  archaïques  qui  con- 
viennent au  sujet  ; il  tient  de  l’école  dorique  et  cherche 
à imiter  sa  simplicité  et  sa  virilité.  Son  défilé  héroïque 
est  présidé  par  une  Renommée  qui  s’enlève  au-dessus 
des  athlètes,  prête  à distribuer  les  couronnes. 

Tel  est  le  prestige  des  souvenirs  et  la  poésie  de 
l’époque  interprétée  que  l’observateur,  entraîné  comme 
l’artiste,  se  laisse  aller  à considérer  tous  ces  revenants 
classiques  avec  plus  d’intérêt  que  si  l’ouvrage  évoquait 
des  scènes  contemporaines. 

Le  premier  statuaire,  M.  Drossis,  nous  offre  avec  son 
Fronton  plusieurs  personnages  historiques  : Alexandre  le 
Grand,  Pénélope,  marbres  moins  fins  et  moins  adroite- 
ment traités  que  les  marbres  italiens,  plus  étudiés  et 
plus  nobles.  J’en  dirai  autant  du  Buste  d’Achille,  qui  a 
du  style,  et  de  Y Aurore  et  de  la  Nuit,  par  M.  Vroutos. 
Ces  divers  morceaux  viennent  d’un  art  sévère  et  cherché. 
Le  Génie  de  Copernic,  du  même,  marbre  qui  prétend 
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figurer  le  mouvement  de  la  terre  autour  du  soleil,  au 
moyen  d’un  jeune  homme  les  jambes  en  l’air  pivotant  au- 
tour du  globe  solaire,  est  une  entreprise  hasardée  et 
contraire  aux  règles  de  la  sculpture,  mais  qui  prouve  les 
études  et  la  science  anatomiques  de  l’auteur. 

D’autres  œuvres  classiques  ont  une  physionomie  réus- 
sie; privées  de  l’attrait  de  la  nouveauté,  elles  se  re- 
commandent par  leur  couleur  antique. 

Le  Satyre,  en  marbre,  de  M.  Chalepas,  jouant  avec 
l’Amour  et  lui  tendant  une  grappe  qu’il  s’amuse  à re- 
tirer; le  Moissonneur  liant  sa  gerbe,  le  Pêcheur , égale- 
ment en  marbre,  retirant  l’hameçon  de  la  bouche  du 
poisson  qu’il  vient  de  prendre,  par  M.  Philipolis, 
pourraient  être  d’une  exécution  plus  habile.  Comme  les 
statues  précédentes,  celles-ci  révèlent  des  traditions 
sûres,  qui,  développées  par  l’émulation  visible  dans  la 
nouvelle  école  grecque,  constituent  une  base  sérieuse 
d’opération,  et  sont  une  garantie  de  progrès,  en  partie 
réalisés. 

Les  frères  Fitali,  auteurs  d 'Un  hrûlotier,  M.  Kossos, 
connu  par  de  nombreux  bustes,  portraits  et  bas-reliefs, 
renforcent  l’école  de  statuaire  hellénique. 

Les  Grecs  modernes,  on  le  voit,  ne  sont  point  à dé- 
daigner; leur  grand  malheur  est  de  venir  après  leurs 
pères,  et  de  ne  pouvoir  dessiner  une  figure,  frotter  une 
toile,  modeler  une  maquette,  sans  que  l’ombre  formi- 
dable des  ancêtres  ne  se  dresse  soudain  derrière  leur 
essai.  Le  moyen  de  n’être  point  écrasé  par  un  si  terrible 
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voisinage!  Tout  compte  fait,  la  Grèce  contemporaine 
produit  autant  d’artistes  et  d’œuvres  que  les  petits  États 
de  l’Europe.  Les  peintres  grecs  valent  les  peintres 
portugais,  danois,  et  même  d’autres  plus  glorieux. 

Quant  à ses  sculpteurs,  la  Grèce  peut  les  opposer  aux 
statuaires  des  petites  nationalités  rivales.  Tous,  chez 
elle,  connaissent  le  nom  de  Phidias,  et  cherchent  de  leur 
mieux  à profiter  de  ses  leçons. 

On  peut,  sans  être  trop  modeste,  se  contenter  de  cet 
éloge. 
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